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লেখকের ভূমিকা 


ছেলেবেলায় ভ্রমণ আর এড্ভেণ্ারের বই আমার খুবই প্রিয় ছিল। তখন 
খাল খজে বেড়াতাম বিজ্ঞানের রহস্য। সেই সঙ্গে দূর দেশের প্রাতও ছিল 
প্রবল টান। 

জীবনে দুঃখকম্টের যে কঠোরতা ভোগ করেছি, তা না থাকলে হয়ত 
আজও আম বইয়ের পোকা হয়েই থাকতাম। ঘরে বসে স্বপ্ন দেখতাম খাল 
এড্‌ভেগারের। শৈশব যখন পার হল, উক্রেনে তখন চলছে গৃহযদ্ধ। বাবার 
কাছ থেকে পেয়োছ অত্যন্ত সুস্থ সবল শীক্তশালী শরীর। তাই দেশের এই 
বিপদের সময় আর বাঁড়তে বসে থাকতে পাঁরান। 

য্ত আর্মর এক মেকানাইজড্‌ কম্পাঁনতে যোগ দিয়ে গৃহযুদ্ধের একটা 
অংশ কাটাই আজভ আর কৃষ্ণ সাগরের তীরে। শেষকালে বৃটিশ 
কামানজাহাজের গোলার ঘায়ে হল সাংঘাতিক ব্রেন কংকাশন। অল্প কিছ 
দিনের জন্য বোবা হয়ে রইলাম, তখন আবার ফিরে এলাম বইয়ের রাজ্যে। 

গৃহযুদ্ধ শেষ হবার কিছু পরেই চলে যাই লোননগ্রাদে। এক নৌচালন 
বিদ্যালয়ে পন্রযোগে পড়াশুনো সুরু কার। সেই সঙ্গে কাজ নাই লরী 
ড্রাইভারের সহকারীর । 

সেই সময়েই, ১৯২২ সালের পপ্ররদা”র প্প্রেকীতি”) একটি সংখ্যায় 
আমাদের বিশিষ্ট জীবাশ্মীবদ আকাদোমাশয়ন প.প. সুশ্খাকনের একাট প্রবন্ধ 
চোখে পড়ে। কৎলাস সহরের কাছে, উত্তর দৃঁভনা নদীতনরের পেমীয় 
স্তরসমান্টতে পাথরে পাঁরণত জাবজন্তুদের যে সণ্য় খুড়ে বের করা হয়, তার 
বর্ণনা তাতে 'ছিল। 


কুঁড়ি লক্ষ শতাব্দী আগে যে বিরাট নদী সেখান 'দয়ে বয়ে গিয়েছিল 
তার বর্ণনায় সুশৃঁকিন গভনর বৈজ্ঞাঁনক অন্তদ্ণাষ্টর পাঁরচয় দেন, নদীতনরের 
অদ্ভুত জাীবজন্তুদের জগৎকে নতুন করে বাঁচিয়ে তোলেন, পাঠকদের চোখের 
সামনে মেলে দেন পাঁথবীর অতনত হীতিহাস, সেইসঙ্গে তুলে ধরেন নানা 
রোমাণ্চকর সমস্যা আর বৈজ্ঞাঁনক ধাঁধা । 

এবিষয়ে আমার নবজাগ্রত কৌতূহলের কথা চিঠিতে জানাতে সুশৃাঁকন 
আমার মত জনবনের পথ খঃজে ফেরা আনাঁড় ছোকরার প্রাতও বিশেষ উৎসাহ 
দেখান। তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বলেন, বই পড়তে দেন, তাঁর মিউাঁজয়মেও 
যত্রতত্র ঘুরে বেড়াবার সুযোগ মেলে। সেইখানেই, সুশৃঁকনের পাঁরচালনায়, 
আম পাঁথবী আর প্রাণের ইতিহাস য়ে কাজ করতে থাঁক। 

নৌচালন বদ্যালয় থেকে পাশ করে বেরলে পর আমায় শিক্ষানবীশ 
নাঁবক হিসেবে প্রথমে পাঠিয়ে দেওয়া হয় দূরপ্রাচ্যে, তারপর কাস্পিয়ান 
সাগরে। কিন্তু জ্ঞানতৃষ্কা আবার আমায় ফারয়ে আনে লোঁননগ্রাদে। সেখানে 
বিশ্বাবদ্যালয়ে ভার্তি হই। শীতের পাঠোপবেশনের পর গ্রীম্মকালে যেই আসত 
নৌচালনার সময় অমাঁন আমি পাঠ্যপুস্তক তুলে রেখে ভেসে পড়তাম জলের 
বুকে। সে সময়ে এটা খুবই সাধারণ ব্যাপার 1ছল: নাঁবকরা, রেলকমর্ঁরা, 
চলত । সারা দেশ তখন 'শাক্ষিত হয়ে উঠছে। 

বহাঁদন ধরে কোন কাজ গ্রহণ করব -- সমুদ্র না বিজ্ঞান, তাই 'নয়ে 
অনেক ইতস্তত করতে হল। তখন আম কাস্পয়ানে বহাল হয়োছ। একাঁদন 
মোটর বোটে চড়ে বাকুতে ফিরাছ। দিনটা অস্বাভাঁবক রকম শান্ত আর গরম। 
সম,দ্রটা পড়ে আছে অস্বচ্ছ ধূসর-সবূজ কাচের মতো । আকাশে প্রচণ্ড সূর্য । 
নৌকোর সামনে উপুড় হয়ে শুয়ে জলের দকে চেয়ে আছ: সূর্যের 
আলো জল ভেদ করে অনেক ননচে নেমেছে, একেক জায়গায় প্রায় 'ন্রশ ফুট 
নিচে। 

হঠাৎ মনে হল চেয়ে আছ এক নিমাঁজ্জত সহরের ধৰংসাবশেষের দকে, 
সহরের বাঁড়ঘরদোর রাস্তার আবছা চেহারাটা যখন ধরতে সুর করোছ এমন 
সময় হঠাৎ হাওয়ায় জলের বুক দুলে উঠল, ছাবটাও গেল মাঁলয়ে। 
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কন্তু মনে রয়ে গেল তার গভীর ছাপ, নবজ্ঞানের প্রাত এক দ্বার 
আকর্ষণ অনুভব করলাম। ভাষণ ইচ্ছে হল, পাঁথবীর হীতহাস জানার, 
তার বদল আর বিকাশের খবর নেওয়ার । 

বাকৃতে এসে সুশৃকিনের একটা টোৌলগ্রাম পেলাম । তাতে তান বিজ্ঞান 
আকাদমীতে আমায় একটা কাজ নিতে বলছেন। কাজটা যাঁদও খুবই সামান্য, 
করে ফেললাম । বাঁধা হয়ে গেল বিজ্ঞানের সঙ্গে আমার জীবনের গাঁটছড়া। 
ঘুরে বেড়াই জীবজন্তুর জীবাশ্মের খোঁজে । সাত্যকার জীবাশ্ম অনুসন্ধানী 
হয়ে উঠে সে কাজে বেশ সাফল্য অন করলাম। উত্তরের বন আর জলায়, 
উরাল অণ্চলের অন্ধকার, নিস্তব্ধ প্রাচীন খাঁনতে, মধ্য এশিয়ার গরম স্তেপ আর 
পাহাড়ে কতগুলো অত্যন্ত কোতূহলজনক জনিস খংজে বের করলাম । 

যৌবন যখন পার হল, তখন পিছনে ফেলে এসেছি অত্যন্ত বোচন্র্যময় এক 
জীঁবন। সোভিয়েত জনগণ তখন উন্নত যন্ত্রাশল্প গড়ে তোলার জন্য প্রচণ্ড 
সংগ্রাম করে চলেছে। তার ফলে দেশের প্রাতি আমার কর্তব্যবোধ হয়ে উঠেছে 
আরো তীব্র । শিল্পায়নের এই কাজে ভূবিদ্যার ভূমিকাও ছিল গুর্ত্বপূর্ণ। 
ঠিক করলাম ভূবিদ্যা নয়ে পড়াশুনো করব। লোননগ্রাদের উচ্চ খাঁন 
বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করে প্রধানত সাইবোরয়া, ইয়াকুতিয়া আর দ:র প্রাচ্যে 
ভবৈজ্ঞানক আভযানে বোরয়ে পড়লাম। 

কাজটা খুবই কাঁঠন, 1কন্তু জীবনের পাঠ গ্রহণের পক্ষে খুবই ভাল। 
দেশগঠন, আর তার প্রাণীদের নিয়ে। কিন্তু আলদান নদঈতীরের ক্যাম ব্রয়াজ 
সণয়, পূর্ব সাইবোরয়ার নীস্‌, দূর প্রাচ্যের মেসোজোইক স্তর আর কয়লার 
খাঁন, সোনার খাঁনর সঙ্গে সে কাজের আকাশ পাতাল তফাৎ । ?কন্তু তা সত্তেও 
ডবৈজ্ঞানক কাজের ফলে আমার জ্ঞানের পাঁরাধ অনেক বাড়ল। ভ্রমণের 
আঁভজ্ঞতাও পরে অনেক কাজে আসে। 

প্রথম পণ্টবার্ষক পারিকল্পনার পর দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের অনুসন্ধানে 
সোভিয়েত ভূবিদ্যা অনেক দূর এাঁগয়ে গেল। দেখা দল হাজার হাজার 
ভবিজ্ঞানী। আম আবার ফিরে এলাম আমার জীবাশ্মাবদ্যার কাজে। ভার 
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নিলাম একটা ল্যাবরেটরীর। সেখানে গবেষণা চলল অত্যন্ত প্রাচীন জীবজন্তু 
আর পুরাজীবীয় যুগে, তার মানে পাঁথবীর একেবারে শৈশবাবস্থায়, গাঠিত 
সয় নিয়ে। আমার গুরু সুশাঁকন তখন পরলোকগত। তাঁর কাজের ভার 
দয়ে গেছেন আমার উপর, তাঁর ক্ষমতা আর জ্ঞান যার আয়ত্তের বাইরে। 

তারপর সুর হল এক জায়গায় বসে কাজ করার দীর্ঘ পর্ব । যাযাবর 
জবন ফুরল। স্বভাবতই প্রথম প্রথম অবস্থাটা সহজে মেনে নিতে পারিনি, 
থেকে থেকেই ইচ্ছে হত বোঁরয়ে পড়ার। তখন মনে হল হয়ত লিখলে পর 
এই উগ্র বাসনা তৃপ্ত হবে। লেখা মানে আরো কতগুলো বৈজ্ঞাঁনক প্রবন্ধ নয়, 
গল্প। যার বিষয় হবে সান্রুয় বৈজ্ঞানক আবচ্কার, প্রকৃতির বরৃদ্ধে মানুষের 
কঠোর সংগ্রাম। 

ভ্রমণকাহিনী জাতীয় জানিস লেখার অনেক চেম্টা করলাম। বহু কাগজ 
জড় হল বাজে কাগজের ঝুাঁড়তে, কিন্তু তৃপ্তি পেলাম না: যে সব শব্দ ব্যবহার 
করোছ তাদের মনে হল অপর্যাপ্ত, প্রকীতর বর্ণনাগ্‌ুলো ঠেকল জোলো। 
হতাশ হয়ে লেখার চেষ্টা একেবারেই ছেড়ে দিলাম। অবশ্য আমার বৈজ্ঞান্ক 
কাজও লেখার কাজে বাধার স্যান্ট করোছল। গল্পের নায়ক আর তাদের 
কাজকর্মকে দূর থেকে, শিল্পীর দৃষ্টিতে দেখা সম্ভব হচ্ছিল না। তাছাড়া 
ধঁরেসুস্ছে গভীর চিন্তা করার সময়ও ছিল না। 

বহ পরে আবার লেখনী তুলে ালাম। মহান স্বদেশী যুদ্ধের সময় 
গুরুতর অসুখের ফলে প্রায় অথর্ব হয়ে পড়ে আঁছ। দেশের এ দুর্যোগের 
কালে কিছুই করতে পারাছ না, দীর্ঘকাল ধরে ভাল হয়ে ওঠার আশায় 
শয্যাশায়ী আম। মনের অবস্থা তাই তখন খুবই খারাপ। অবশেষে মনে হল, 
সমুদ্রের রহস্য, আমাদের বরাট দেশের প্রকৃতির রূপ, সেই সঙ্গে তার 
অত্যাশ্র্য সব জাহাজ, ভ্রমণকারী, বিজ্ঞানী আর জ্ঞানের ক্ষেত্রে তাঁদের 
অপূর্ব কাজের কথা যাঁদ জনগণকে জানাই তাহলেও আমার কর্তব্য কিছুটা 
করা হয়। 

আমার প্রথম গল্পগুচ্ছ ১৯৪৪ সালে প্রকাশিত হয়ে পাণ্ককদের সাদর 
অভ্যর্থনা পায়। সেই উৎসাহে সেরে উঠে আমার বৈজ্ঞাঁনক কাজ সরু করার 
পরেও আরো লিখে চলি। ১৯৪৫-৪৮ সালে আরো গল্প বেরয়, তার কোন 
কোনটা এই বইয়ের অন্তভক্ত। ১৯৪৯ সালে বেরয় আমার সবচেয়ে বড় বই 
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“ফেনার রাজ্য”। বহাঁট হচ্ছে প্রাচীন মিশর আর গ্রসকে নিয়ে লেখা 
এীতিহাঁসক উপন্যাস। ১৯৫৩ সালে আরেকটি এীতহাঁসক উপন্যাস বেরয় 
“বাউরজেদের ভ্রমণকথা”। ১৯৫৬ সালে “বায়পথ” নামে একটি ভ্রমণকাহনী 
বেরয়। তাতে গোঁব মরুভামিতে জীবাশ্মাবদ্যাগত আভযানের কথা বলা 
হয়েছে। ১৯৫৮ সালে বেরয় আমার সবচেয়ে বড় রচনা -- মানবজাতির 
ভাবষ্যৎ নিয়ে একটি বৈজ্ঞানিক কল্পকথা __ “আন্দ্রোমেদা নীহারকাপুঞ্জ”। 

ছেলেবেলায় “দূর দেশের” যে স্বপ্ন দেখতাম, তার ছাপ বোধহয় আমার 
সব গল্পেই পড়েছে । এইসব দেশের বিজ্ঞানসম্মত স:প্রাতান্তত ইতিহাস হয়ত 
আছে, হয়ত বা নেইও। কখনো কখনো ডুব দতে হয়েছে ধারণাতত কালের 
রহস্যে ঘেরা গভনরতায়। আমার “দূর দেশ” হচ্ছে নতুন সব পথও, কোন 
মানুষের পা যেখানে এখনো পড়েনি। ভাঁবষ্যতের স্বল্প আলোয় কেবল দেখা 
যাচ্ছে অল্প কয়েকটা মাইলস্টোন। আমার মতে বৈজ্ঞানক কাঁহনীর কাজ 
হল, যে রহস্যময় পর্দায় পথগুলো ঢাকা রয়েছে, সে পর্দা সাঁরয়ে ফেলার 
চেস্টা করা, যেসব বৈজ্ঞাঁনক কীর্তি এখনো বাস্তবে রূপ নেয়নি তাদের কথা 
বলা, এইভাবে বিজ্ঞানের প্রগাতির সঙ্গে পাঠকদের পাঁরচয় ঘাঁটয়ে দেওয়া। 
হল জনগণের কল্পনাশীক্ত আর সাষ্টশীক্তর বকাশ ঘটান, সমাজ জীবনকে 
ভাল করে জানার জন্য তা প্রয়োজনীয়। তার মূল লক্ষ্য হল নতুনের সন্ধান, 
সেই সন্ধানের ভিতর 'দয়ে ভাবষ্যতের মর্মে পেণীছন। 

আম ভাল করেই জান আমার বর্ণনারীতি নিখ*ৎ নয়, আমার গল্পের 
নায়করাও সবাই বড় একধরনের, তাদের মনস্তত্ের ধারা যথেষ্ট বিকশিত হয়াঁন। 
আশা আছে, এসব ভ্রুটি আমার পরের লেখায় আর থাকবে না। 

কিন্তু আমার লেখার বিষয় হবে, আগের মতোই বৈজ্ঞীনক গবেষণা, 
আবিচুকার, ভ্রমণ। এদেশ আর অন্য নানা দেশের কয়েকটি এরীতিহাঁসক ঘটনা 
[নিয়ে আমার কিছ লেখার ইচ্ছে আছে। সেই সঙ্গে আমাদের প্রাগোতহাঁসিক 
পূর্বপুরুষ, আর এাঁশয়া ও আফ্রকায় বদেশী উপাঁনবেশের লোকজনদের 
নিয়েও। 


অতীতের ছায়া 


গেই পাভ্‌লভিচ 'নাকাতিন পড়ার ঘরে ঢুকতে অধ্যাপক 
সানন্দে বলে উঠলেন, “অবশেষে এলে! বরাবরকার মতো দেরীতে! নাকিতিন 
৩রুণ জীবাশ্মাবদ। সাম্প্রতিক কতগুলো আঁবন্কারের সঙ্গে তার নামও যুক্ত 
আাছে। অধ্যাপক বলে চললেন, আমার কাছে আজ তুমিই যে প্রথম এলে 
এ নয়। পূর্ব স্তেপ অণ্চলের দুজন বিখ্যাত রাখাল মস্কোয় কীঁষ প্রদর্শনীতে 
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যাঁচ্ছিল। তারাও এসোঁছল। এই দেখ তাদের উপহার, বিজ্ঞানীদের প্রাত 
তাদের শ্রদ্ধার চিহ্ন । এর চেয়ে বড় খরমূজ কখনো দেখেছ? শ;কে দেখ! 
খেয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে, তাই নাঃ আমাদের রাখাল বন্ধঃদের স্বাস্থ্য 
কামনা কার।, 

'আমায় কি এই কাজের জন্য ডেকোঁছলেন, ভাঁসলি পেত্রীভিচ! 

“আহা, অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন। বাঁদকের টেবিলটা একবার তাকিয়ে দেখ না।, 

একটা ছাইরঙা কার্ডবোর্ডএর উপর গ্যাছয়ে রাখা ঘনখয়েরী রঙের 
মসৃণ সব বরাট বিরাট পাথর হয়ে যাওয়া হাড়ের টুকরো । একটা হাড় তুলে 
নিয়ে নাঁকৃতিন বারকয়েক নখ দিয়ে ঠুকল, তারপর হাতে ঘাঁরয়ে ঘরয়ে 
দেখতে লাগল । আটটা মোটা ভারী হাড়ের টুকরোর প্রত্যেকটাকে সে এইভাবে 
পরখ করে দেখল। হাড়গুলোর ভিতরে লোহা আর 'সালকন ঠাসা। 

কঙ্কাল আর তার শরারস্থান সম্বন্ধে নাকাতিনের গভীর জ্ঞান। তাই সে 
হাড়গুলোর বাড়ীতি অংশগুলো মনে মনে বাঁসয়ে ল:প্ত জন্তুটার পুরো 
চেহারাটা আঁচ করতে পারল। 

“ও, হাড়ের উপরের এই ঘন, পালিশ ত্বকটা হচ্ছে মর্ভূমির ছাপ। তার 
মানে রাখালরা মরুভূমির উপরেই এদের পেয়েছে, মাঁট খড়ে নয়। ভাঁসাল 
পেন্রভিচ, এগুলো ডাইনোসর! এরকম ভাল অবস্থায় সোঁভয়েত ইউীনয়নে 
এই প্রথম পাওয়া গেল। রাখালদের কিছ একটা পুরম্কার দেওয়া খুবই 
দরকার ।, 

টাকা? হাঃ, হাঃ! ওরা যে আমাদের মতো অধ্যাপকদের চেয়ে অনেক 
বড়লোক, তা তুমি জান নাঃ ওরাই তো বরং জিজ্ঞেস করাছল, ওদের 
যৌথখামার থেকে আমাদের জন্য ছু করতে পারে কিনা । এটা কেবল 
ওদের বৈজ্ঞাঁনক কৌতৃহল। ওরা আসছে কাল আসবে তোমার কাছে। কহ; 
পসাঁলআউ” ানয়ে আসবে, তার মানে ওদের ভাষায়, বন্ধ_ত্বের উপহার । নাও, 
এস, এবার খরমূুজটা খেতে খেতে কথা বলা যাক।, 

স্‌স্বাদ, সুগন্ধ খরমূজের একটা টুকরো হাতে 'নয়ে 'নাকাঁতন দেয়ালে 
টাঙান ম্যাপটার কাছে নিচু হয়ে দাঁড়াল। দেখতে লাগল ফোঁটাকাটা বাঁ কোণটা। 
ফোঁটাগুলো হচ্ছে মরুভূমির বিপজ্জনক বালির প্রতীক । অধ্যাপক তাঁর আরাম 
কেদারায় বসে মাথা নুইয়ে নাকাঁতিনের আঙুল লক্ষ্য করে তাকিয়ে রইলেন। 
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ডাইনোসরের হাড়ের বিরাট জায়গাটা এইখানেই কোথাও হবে, নিকাতিন 
বলল, 'তালাদ-সাইয়ের উৎস থেকে দু'শ মাইল। এই হচ্ছে বসসেকতা, 
সবচেয়ে কাছাকাছির কুপ। আমাদের পথটা গেছে লাইনি পাহাড়ের দিকে, 
তারপর এগয়ে গেছে পাথুরে মরুভূমি আর কছু টুকরো স্তেপ অগ্চলের 
ভিতর 'দয়ে।, 


“আরক”এর জলের মৃদ্‌ কলস্বর। নাকাঁতন জলের ধারে পায়চার? 
করে বেড়াচ্ছে। বাঁড়র চারপাশের গাছগ্‌লোর ঘনসবূজ পাতার আড়ালে 
ছায়া আরো ঘন হয়ে উঠেছে। 

সোজা সামনে সে দেখতে পেল ছায়ায় ঘেরা পথ পার হয়ে আসছে সাদা 
ফ্রকপরা একটি ছিপাঁছপে পাতলা মেয়ে। মেয়োট “আ'িকণ্টা লাঁফয়ে পার 
হয়ে পথ ধরে এগতে লাগল । তার রোদে পোড়া পাদটো মাটিতে প্রায় অদৃশ্য। 
তাই মনে হচ্ছে মেয়েটি যেন হাওয়ায় ভেসে আসছে। পিঠের উপর পড়ে 
রয়েছে মোটা কালো বেণী । সাদা ফ্রকের উপর আরো কালো দেখাচ্ছে। বেণনীর 
ফাঁপান প্রান্তাট নেমেছে কোমরের নিচে। 

দ্রুত পায়ে চলে যাওয়া মেয়োটির দিকে তাকিয়ে নাকাতন দাঁড়য়ে পড়ল। 
একটুখান ভেবে ানল। তারপর তাড়াতাঁড় পা চাঁলয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
এসে পড়ল আঁভযানের জন্য যে বাঁড়টা নেওয়া হয়েছে তার বড় কাঠের 
গেটের কাছে। | 

উঠোনের বিজলী বাতিতে নিকাতিন দেখতে পেল আভযানের বাকি 
লোকেরা সবাই ভ্যানগলোর চারপাশে জড় হয়েছে। সবাই খুব হাসছে। 
এমন কি গোমড়ামুখো 1সাঁনয়র ড্রাইভারের মুখে পর্যন্ত আকর্ণাবস্তুত 
হাঁস। 

কালোচোখ মারুঁসয়া নাকৃতিনের কাছে এীগয়ে এল। মার্সিয়া হচ্ছে 
ল্যাবরেটরীর সহকমাঁ। সম্প্রতি সে পার্ট সংগগকের পদে নির্বাচিত হয়েছে। 
মারাসয়া বলল: 

'সেগেই পাভলাভিচ, আপাঁন এতক্ষণ কোথায় ছিলেন? একটা সভা. 
ডাকব বলে ভাবাঁছ, অথচ আপনার দেখা নেই । কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর সভা 
আপাঁনই সুরু হয়ে গেল।, 
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“বেশ মজাদার সভা বলে মনে হচ্ছে! নাকাতিন হেসে বলল। 

'লরীগুলোর নাম দেওয়া হচ্ছে, মার্াসয়া জানাল। 

নাম? লরীদের £ 

চালকদের মধ্যে একটা প্রাতিযোগিতা হবে বলে ঠিক হয়েছে। মার্তন 
মার্তনাভচ বলেছে, প্রাতিটি ভ্যানের একটা করে নাম থাকা চাই।, 

নামগুলো শুনি! 

মার্তন মার্তনীভচ এগিয়ে এসে বলল, “তোমার ভ্যানটার নাম “বজ্র”, 
অন্যদটোর নাম “সংগ্রাম” আর “ডাইনোসর” ।” মার্তন মার্তিনীভিচ খননের 
কাজে দক্ষ । জাতে সে লাতভীয়। বয়সও হয়েছে। চোখে গোল চশমা । 

রাস্তায় একটা জোরাল হর্ণ শোনা গেল। খোলা গেটের উপর এসে পড়ল 
একটা “জস” গাঁড়র হেডলাইটের আলো । 'নাকাঁতিন এগিয়ে গেল আণ্টাঁলক 
পার্ট কামিটর সম্পাদকের দিকে। তার সঙ্গে আগেও এই আঁভযানের ব্যাপার 
নিয়ে নাঁকাতিনের দেখা হয়েছে। 

“তোমরা তো এখানে বেশ ভালই আছ দেখাঁছ, সম্পাদক বলল, কবে 
যাচ্ছ £; 

পরশ 

চমতকার। কমরেড 'নাঁকাতিন, আমার একটা উপকার তোমায় করতে 
হবে।” সম্পাদক একট্রু থেমে আবার বলল, এই একটু আগেই আমি একটা 
সভায় গয়েছিলাম। বিস্সেকৃতার কাছে নাক এস্‌ফল্টের সণ্টয় আছে। 
আমার ভূবিজ্ঞাননরা বলছেন, জায়গাটা খংজে দেখা দরকার । মোট কথা, ভৃঁবদ্যা 
বিভাগের একজনকে তোমার দলের সঙ্গে নয়ে যেতে হবে । 

নাকাতিনের মুখে নামল দুশ্চিন্তার ছায়া । সম্পাদক নাঁকাতনের হাতে 
হাত গাঁলয়ে তাকে উঠোনের এক প্রান্তে টেনে নিয়ে গেল। 


“সব তৈরী ?, 

হ্যাঁ, সেগ্গেই পাভলভিচ। মাল তোলা সুরু করা যেতে পারে।' 

'মার্তন মার্তনাভচের কাছ থেকে কাজের হসাব বুঝে নাও। “বজ্র” 
হচ্ছে নেতা । তাতে পেট্রল আর যন্ত্রপাতি থাকবে। “ডাইনোসর” __ পেদ্রল, 
বোর্ড আর তাঁব্‌ুর উপকরণ । “সংগ্রামী” __ জল, খাবারদাবার আর রবার।' 
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খোলা নিচু দরজাটা দিয়ে ভতরে আসছে দুপুরের গরম নিংশ্বাস। 
ডেস্কের কাগজগুলো 'নাকাঁতন তার চামড়ার ব্যাগটায় ভরছে। খ্‌ব ব্যস্ত 
সে, কারণ একটা টঢোলগ্রাম পাঠাতে হবে। 

'আসতে পারি? বাইরে থেকে শোনা গেল একটি মেয়ের গলা। 

আলোয় ভরা দরজার কাঠামোয় দেখা গেল একটা ক্ষীণ কালো ছায়া। 
সাদা পোষাকে আলো পড়ে তার প্রান্তগুলো ঝকমক করছে । ভতরের আধ- 
আলো আধ-অন্ধকারটা সইয়ে নেবার জন্য মেয়েটি একটু নিচু হয়ে চোখ 
কুচকল। 'নাকাতিনেরও চোখে পড়ল আগের দিনের বেণাঁটা। 

একটা অস্পম্ট আনন্দের পূর্বাভাসে দ্রুততর হয়ে উঠল 'নাঁকাতিনের 
হৃংস্পন্দন। ছোট সন্টকেস হাতে মেয়েটির জন্য সে উঠে দাঁড়য়ে 
নিজের পরিচয় দিল। ূ 

“মারয়াম __ তারপর কা? নাকতিন জিজ্ঞেস করল। 

'তাশ্মুরাদভা। তবে মিরিয়ামই যথেম্ট, মৃদু হাঁস হেসে বলল মেয়োট। 

শমারয়াম, আমাদের আভযষানে অনেক সময় লাগতে পারে, আপনার পক্ষে 
খুব কম্টকরও হবে। এতে আপনার ভয় নেই তো?” 

কালো চোখদটিতে দ:স্টরীম চমকে উঠল, মোটেই না! আপনাদের ব্যবস্থা 
এত ভাল যে আপনার দলের একজন বলেছে স্বাস্থ্যাবাসে এক মাস কাটানর 
চৈয়েও বোঁশ ফল পাওয়া যাবে আপনাদের আভিযানে।' 

“ঠক আছে। যে গাঁড় আপনার পছন্দ তাতেই উঠে পড়হন, নাঁকাতিন 
বলল। 

“আম মারুসয়ার সঙ্গে “সংগ্রামী”তে যেতে চাই ।' 

'মেয়েদের একসঙ্গে হতে একটুও সময় লাগে না, 'মারয়ামের সঙ্গে বাইরে 
বেরিয়ে এসে 'নাঁকাতন হেসে বলল। তারপর হঠাং যোগ করে দিল, 'ভাল 
কথা, আপনার সঙ্গে আগেও দেখা হয়েছে __ কাল রাত্রে এঙ্গেল্‌স্‌ স্ট্রীটে ...ঃ 

নাঁকাতন মাথা নেড়ে গেটের দিকে এাগয়ে গেল। মেয়োট হতভম্ব হয়ে 
চেয়ে রইল তার দিকে। 


পথহান স্তেপের বুক দিয়ে পরপর তিনটে গাঁড় দুলতে দুলতে, ঝাঁকাতে 
ঝাঁকাতে এগয়ে চলেছে। চারাঁদকে 'দগন্তবিস্তুত স্তেপ, রোদে পোড়া, ধূসর, 
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কাঁটাঝোপে ভরা । ঘোলাটে, বিবর্ণ আকাশ সমতলের উপর যেভাবে নেমে 
এসেছে, দেখে ভয় করে। চারদিন ধরে হইঞ্জনগলো ছুটে চলেছে। সহর আর 
রেলপথ ছেড়ে চলে গেছে আড়াইশ মাইল দূরে । দীর্ঘ অধচন্দ্রাকার বাঁলয়াঁড়, 
পাথুরে টিলা, সমান স্তেপ আর কাঁটাঝোপ, হলদে-সাদা নোনাজলের জলায় 
ভরা আড়াইশ মাইল পথ। গিয়ারের আর্তনাদ, হীঞ্জনের একঘেয়ে গুঞ্জন, 
ড্রাইভারদের ক্লান্ত হাতের ঘামে নেয়ে ওঠা কালো সস্টয়ারং হুইল। 

একবার কেবল সন্ধ্যার বেশ পরে একটা লম্বা পাহাড়ের পিছনে বিজল+ 
বাতির হাতছাঁন দেখা িয়োছল। গন্ধক কারখানার আলো। এখন কেবল 
ইতস্তত ছড়ান স্থানীয় যাযাবরদের গোল আর পুরু ফেল্টের তৈরী আস্তানা 
ইয়ুর্তা ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। 

শেষ পাঁড়টা হল বেশ লম্বা। কারণ 'নাকাতিন জোর চাঁদের আলো 
আর বাঁক ভাল জমটার পুরো সুযোগ ?নতে চায়। ভাপা মাঁটর অজম্্র 
মসৃণ, নগ্ন টুকরোগ্লোকে চাঁদের আলোয় ছোট ছোট হুদের মতো দেখাচ্ছিল। 
গাঁড়গুলো তার উপর দয়ে প্রাণপণ জোরে ছুটে চলল। রান্রবেলা 
মরুভূমিটাকে একইসঙ্গে যেমন রহস্যময় তেমাঁন সদয় মনে হতে লাগল। 


নরম মাটির ঢাবির গায়ে গাঁড়গুলো ধাক্কা খেয়ে ঘন ধুলো ওড়াতে সুর, 
করলে 'নাকাতন থামার আদেশ দিল। গাঁড়র পেছন দিকে ইলেকা্রক 
বালব্‌ ঝাঁলয়ে দেওয়ায় ছাউনীটাতে বেশ জোর আলো হল। কিন্তু জায়গাটা 
ভাল না _- ঘন বরফের মতো এখানেও বাঁলতে সবার পা অনেক গভীরে 
ডেবে যেতে লাগল । শুকনো ঘাসের গোড়ায় জায়গাটা একেবারে খোঁচা খোঁচা 
হয়ে আছে। 'নাকাতিন দেখতে পেল, সামনে, চাঁদের আলোয় প্রায় অদৃশ্য 
লাইলি পাহাড়। পাথুরে মরুভূমির বুকে দাঁড়য়ে পাহাড়টা ঘিরে রেখেছে 
প্রাগেতিহাঁসক জন্তুদের সমাধিস্থল। 


মরুভূমির প্রাণশন্য খাঁ খাঁ ভাবটা সবাই আরো বোঁশ করে অনুভব করতে 
লাগল। অজম্্র বাঁক, ঘুর আর উৎরাই পার হয়ে ধুলো-মাখা গাঁড় তিনটে 
[মাহ বাঁলর সুক্ষ আচ্ছাদনে ঢাকা প্রাণহীন, সীমাহীন সমতলে এসে পড়তে 
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আবার মনে হতে লাগল জগংটা বুঝি হারিয়ে গেছে। মরুভূমির উপর গরম 
হাওয়া কাঁপছে; তার কাম্পত ন্রোত বৃথাই চেম্টা করছে এই রুক্ষ দৃশ্যকে 
কোমল করে তুলতে, পর্দার আড়ালে ঢেকে রাখতে। 

আঁভযাব্রীরা তখন স্বপ্নে দেখছে _ সুন্দর নীল হুদ, মনোরম সব কুঞ্জ, 
দূরে তুষারাবৃত পাহাড় চূড়ার চমক। কখনো কখনো ভোঁতানাক গাঁড়গুলোর 
আর তার কুয়াশায় ঢাকা ভূতুড়ে ঢেউগ্‌লো আকাশে সাদা ফেনা ছিটিয়ে 
ওপারে, বহু দক্ষিণে ছেড়ে আসা সহরটার মতোই ঘন পাতায় ঘেরা সাদা 
সাদা কুণ্ড়েঘরের সাঁর। এমনাঁক এত বাস্তব, আর স্পশ্গ্রাহ্য যে গাঁড়গুলোই 
একেক সময় হঠাৎ ভঁষণ লম্বা হয়ে উঠছে, ফে'পে ফুলে বিরাট আকার 
নচ্ছে। 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে। অস্তসূর্যের রক্তলাল আলোয় সবার চোখে গড়ল 
আরেকটা ভূতুড়ে দূর্গের নীল আর সবুজ রঙের লম্বা মিনারেটের শেষ 
ছাঁবটুকু। 

হেডলাইটের জোর আলো রাঁত্রর অনেক গভীরে ছাঁড়য়ে দিয়ে 
“বস্তু” চলেছে অন্য গাঁড়গ্লোর আগে আগে । রাত্রে পথ চলা এখনো সম্ভব । 
“সংগ্রামী”গকে তাই অনেক 'পাঁছয়ে পড়তে হয়েছে, ধুলোপথে যাবার যা 
নিয়ম । 

ঘৃমঘূমভাবে গুঞ্জন করে চলেছে হীঞ্জনটা। ড্রাইভারের পাশে বসে 
নাকাতন ঘুমিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ “ডাইনোসরের” জোর হর্ণ শুনে 
তার ঘুম ভেঙে গেল। 

“বজ” থেমে যেতে পিছনের গাঁড়দুটো এঁগয়ে এল। 

কী হয়েছে? নাকাতন 1জজ্ঞেস করল। 

'আর পারছি না মিনামন করে বলে উঠল “ডাইনোসরের” ড্রাইভার । 
“চোখের সামনে সারাক্ষণ এ অদ্ভূত দৃশ্য ... 

কেন? 
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সমর্থনে বলে উঠল, শদনের বেলা মরীচিকাদের দূরে দেখা যায়, এখন তারা 
একেবারে নাকের সামনে এসে গেছে। ভয়ে গা শিউরে ওঠে । 

'আঁম যাঁদ চালাতে পাঁর তবে তুমিই বা পারবে না কেন? 'সাঁনয়র 
ড্রাইভার ধমকে উঠল । 

“তোমার “বস্ত্র” তো রয়েছে সামনে, আমাদের যে ধুলোর িছন িছন 
যেতে হচ্ছে। আমাদের হেডলাইটে তোমার ওড়ান ধুলোয় যত সব অদ্ভুত 
অদ্ভুত জিনিস দেখা যাচ্ছে। না, আমরা আর যেতে পারব না,” বলল 
“সংগ্রামীর” ড্রাইভার 

'যত বাজে কথা! সনিয়র ড্রাইভার ক্ষেপে উঠল, ধুলোতে মাঝে মাঝে 
নানা রকম ছায়া দেখা যায় বটে। কিন্তু তার জন্য তোমরা আর এগতে 
পারবে না... 

তুমিই একবার চেম্টা করে দেখ না! আম সামনে যাচ্ছি ক্ষুবন্দভাবে 

“ঠক আছে! গোমড়া মুখ করে বলল 'সানয়র ড্রাইভার 

যে যার গাঁড়তে তো ফিরে গেল। আবার হীঞ্জনের গজনন। লম্বা 
অদৃশ্য হয়ে যায় ধুলোর মেঘের ভিতর। সে ধুলো থাতিয়ে পড়া পযন্ত 
“জজ”? অপেক্ষা করে থাকে । তার সোনাল আলোয় কেবল চমকে ওঠে 
আলাদা-আলাদাভাবে ধূলিকণা। তারপর সেও এগিয়ে যায় “ডাইনোসরের” 
পথ ধরে। 

নাকাতনের তখন ব্যাপারটা দেখার বেশ কৌতূহল হয়েছে। উইণ্ডস্ক্লীনটা 
ঘষে নয়ে সে সামনের 1দকে চেয়ে রইল। কয়েক মাইল চলার পরও যখন 
অস্বাভাঁবক কিছুই দেখা গেল না, ড্রাইভার তখন বিড়বিড় করে বকাবাক 
সুরু করল। গাঁড়টা বেশ সহজভাবেই এঁগয়ে চলেছে। একটু পরেই 
[নাকাঁতনের মনোযোগ অলস হয়ে এল। হঠাৎ ড্রাইভার ভীষণ জোর 'স্টয়ারং 
হুইল ঘ্যারয়ে দিতে গাঁড়টা একপাশে বেকে গেল। দুজনেই পাঁরজ্কার 
দেখতে পেল সামনে একটা মস্ত গোল গর্ত, তার ধারগুলোয় সাদা টাল 
বসান। 'নাকৃতিন অবাক হয়ে গিয়ে চোখ ঘষে নিল -_ গাঁড়র আলোয় 
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দেখতে পেল আবার্তত ধুলোর আড়ালে উপ্চু উশ্চু বাঁড়। এত পাঁরজ্কার 
ছাব যে 'নাঁকাতন চমকে উঠল। ড্রাইভার মুখ চেপে গালাগাল জ-ড়ে 
[দল। 

বাঁড়গুলো অদৃশ্য হয়ে গেল। মরুভূমি জুড়ে পড়ে রইল হলদে কালো 
ডোরাকাটা অলৌকিক এক নক্সা। মাঁট দুভাগ হয়ে বৌরয়ে পড়ল এক কালো 
ফাটল। দাঁতে দাঁত চেপে প্রাণপণ জোরে ড্রাইভার 'স্টয়ারং হুইল চেপে ধরে 
রইল । মরীচিকাদের সে পাত্তা দিতে চায় না। পরমৃহূর্তেই সামনে উঠে এল 
একটা অসম্ভব রকম খাড়া খিলানওয়ালা সেতু । সেতুটা এত বাস্তব যে 'নাকাতিন 
উৎকণ্ঠার সঙ্গে ড্রাইভারের দিকে তাকাল । ড্রাইভার তার আগেই ব্রেক কষে 
দিয়েছে । “সংগ্রামী” ওাঁদকে পিছন থেকে হর্ণ দিয়ে চলেছে। বিদ্রূপের 
ভঙ্গীতে অধীরতার ভান করছে। 'নাঁকাতিনের ড্রাইভার গাঁড় থাঁময়ে একটা 
সিগারেট ধরাল। তারপর চোখ ধুয়ে নিয়ে জানলাটা খুলে 'দয়ে দাঁতে দাঁত 
চেপে আবার চলতে সুরু করল। আবার আলোর সামনে নাচতে থাকে ধুলোর 
মরাঁচকা। ঘ্নায়ূর উত্তেজনা দ্রুত বেড়ে চলেছে। কাল্পাঁনক বিপদ এড়াতে 
গিয়ে “বজ্র” ব্রেকগুলো ক্রমাগত চৎকার করে চলে। অবশেষে ড্রাইভার 
গুমরে উঠে থুতু ফেলে গাঁড় থাময়ে দেয়। “ডাইনোসরের” কাছে তার হার 
মেনে নেয়। ধুূলোটা থাঁতিয়ে গেলে “সংগ্রামণ”ও এসে যোগ দেয়। সে অনেক 
আগেই 'পছনে দাঁড়য়ে পড়োছল। 


রান্রবাসের জন্য গাঁড়গুলো থামা মান্রই সব ভূতের ফাঁক মালয়ে গেল 
চট করে। রাঁত্র তার দিগন্ত ভরে দল কালো শন্যতায়। মাথার উপর বড় বড় 
তারার শান্ত জ্যোতি। পাঁরাচত তারকাপুঞ্জ দেখে সবাই আরাম বোধ করল । 
দিনের বেলা সুরু হবে হইীঞ্জনের শব্দ আর গাঁড়র দুলুনী, সেই সঙ্গে আবার 
যত ভূতুড়ে ব্যাপারের আক্রমণ । 

নতুন মরাঁচকার অস্বচ্ছ দেয়ালের আড়ালে হঠাৎ আকার্ল পাহাড়ের 
কালো ছায়ারেখা চোখে পড়তে নাকতিন অত্যন্ত স্বাস্ত বোধ করল। বহুক্ষণ 
পর্যন্ত রোডিয়েটর-ক্যাপের উপর দিয়ে দেখা গেল আকা্লির চূড়াগুলো। 
পাহাড়গ্লো দ্রুত বেড়ে উঠে পুরো উত্তর-পশ্চিম দিগন্তটা ঢেকে ফেলেছে। 
পথপ্রদর্শক একটা পাহাড় দেখাল। পাহাড়টা ফাটলে ভরা, সামনের ঢাল.টা 
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চতুরভজের আকার নয়েছে। সঙ্গে সঙ্গেই “বজ্র” ওাঁদকে ঘুরল। মাটটা 
এখানে আর সমান নয়। তার পাথুরে বন্ধরতা ভ্রমেই বাড়ছে। 

আরেকটা সরু বাঁক ফিরে “বজ্র” ব্রেকের বাঁধন চেপে রেখে ছুটে চলল 
একটা মস্ত সমতলভূঁমির দিকে। জায়গাটা হচ্ছে একটা প্রাচীন পাহাড়ের নাব। 

সমতলের পশ্চিম সীমান্তে বিষপ্ন, কালো পাহাড়। ডানাদকের 
পাহাড়গ্লোর খাড়া চড়াই উজ্জল লাল বালিপাথরে তৈরাঁ। অনেক উপ্চুতে 
উড়ছে দুটো ঈগল। 

আভিযান্রীদের নিয়ে পথণ্রদর্শক লাল পাহাড়ের ধার দিয়ে এগতে লাগল 
উত্তরের দকে। একজায়গায় এসে দেখা গেল পাহাড়ের লাল রং বদলে হয়েছে 
কালচে। এখানেই বিস্সেক্তার প্রাচীন কৃপ। 

এখানে ওখানে সমতলের সমান জমিতে সরু সরু নালী আর যন্ত্র 
অজন্ত্র ছড়ান মরুভূমির বার্নশ লাগান মসৃণ নাঁড়। নুড়গুলোর জন্য 
মাঁটটা অস্বাভাঁবক রকম কালো দেখাচ্ছে। তাদের ফাঁকে ফাঁকে সণ্িত স্বচ্ছ 
তুলেছে। 

থাম! থাম! হঠাৎ চেশচয়ে উঠে 'নাকাঁতিন গাঁড় থেকে নেমে বোঁরয়ে 
গেল। 

হাড়গুলো অন্যরাও দেখতে পেয়েছিল। তারাও 'নাকাঁতনের পেছন 
পেছন ছুটে গেল। 
আছে কালচে অথচ চকচকে বিরাট 'বরাট হাড়। 

আঁভযান্রঁরা আহনাদে আটখানা হয়ে সমতলে ছাঁড়য়ে পড়ল। ড্রাইভার 
আর মজুররাও তাদের উত্তেজনা চেপে রাখতে না পেরে এই অভূতপূর্ব 
দৃশ্যে উৎসাহ হয়ে উঠ্ল। 

অল্প কিছ: হাড় রয়েছে মাটির উপরে, বাঁক সবটাই বাঁলপাথর আর 
নাঁড়র নিচে পোঁতা। নালীগুলোতেও অনেক হাড় বেরিয়ে রয়েছে। 

রাখালরা ঠিকই বলেছে। লুপ্ত প্রাণীর সমাঁধক্ষেত্রেই তারা এসে পড়েছিল । 
এর আগে এজাতের প্রাণীর এত বড় সমাঁধক্ষেত্র আর পাওয়া যায়নি। 
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উপত্যকাটা কেমন যেন ভয়াবহ'। কালো গরম, প্রাণহীন উপত্যকা, 
চারাঁদকে ছাঁড়য়ে রয়েছে বিরাট বিরাট হাড়। দেখে মনে পড়ে যায় পুরনো 
সব উপকথা -- ড্রাগনদের লড়াই, দৈত্যদের কবর, বিরাট প্লাবনে ধৰংস পাওয়া 
রাক্ষসজাতি। এ রকম অসংখ্য দৈত্যাকার হাড় ছড়ান জায়গাগুলোই হয়ত 
এসব উপকথার উৎস। 


উপত্যকায় আঁভযাত্রীদের দ্বিতীয় দন। 

“কী? এখনো যথেষ্ট জল পাওয়া গেল না? 

'না, সেগেহি পাভলাভিচ।' 

'আরো খোঁড়, আরো গভনরে। 

'আর যে পারা যাচ্ছে না। পাথরে এসে ঠেকেছি।' 

পাথরে? 

কাগজপন্র ফেলে রেখে নিকিতিন সোঁদকে ছুটল । মার্তন মার্তনাভচ 
ঠিকই বলেছে দেখে তার মন ভেঙে গেল। মনের হতাশাকে যথাসাধ্য চেপে 
রাখার চেষ্টা করে নাঁকাতিন ধারে ধারে ক্যাম্প ছেড়ে পাহাড়ের দিকে হাঁটতে 
লাগল। সবাঁকছু নতুন করে ভেবে দেখার জন্য সে এখন একা থাকতে চায়। 

খবরটা সাত্যই খারাপ -__ আঁভযাব্রীদলের প্রয়েজনের পক্ষে বস্সেক্তার 
জলসণ্য় খুবই কম। দ-একজন মর্চর আর তাদের উটেদের পক্ষে অবশ্য 
এই জলই যথেষ্ট । কিন্তু লোকজন, লরাঁতে ভার্তি একটা 1বরাট আঁভযান্রীদলের 
পক্ষে তা অত্যন্ত সামান্য... এক শতাব্দী আগে হয়ত জলসণয়টার অবস্থা 
এর চেয়ে ভালই ছিল। এখন কিন্তু শুকিয়ে এসেছে । আপদকালের জন্য যে 
জল আনা হয়েছে, তাই তবে এখন খরচ করতে হবে। কিন্তু ফিরাত পথের 
জন্য তো জল চাই, সে জল কোথায় পাওয়া যাবে ঃ না, আরো পুবে যেতেই 
হবে, তা তার ফল যাই হক না কেন। সেখানে হয়ত ভাল জলাশয় পাওয়া 
যেতে পারে। ওখান থেকে এই উপত্যকায়ও হয়ত জল 'িনয়ে আসা যাবে। 
কন্তু লরীগুলোকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার মতো পেট্রল তবে আর থাকবে না। 

আঁভযান্রীরা মুশাঁকলে পড়ে গেল। সব সরঞ্জামই রয়েছে, কিন্তু এই 
রোদে ফাটা পাথরের রাজ্যে তা কিছুই কাজে আসবে না। 
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জলাশয়টাকে বাঁচয়ে তোলার জন্য অনেক চেষ্টা করা হল। কিন্তু সবই 
বৃথা । অদজ্টপূর্ব এই দুর্ঘটনায় আভযান এখন চরম ব্যর্থতায় পাঁরণত হতে 
চলেছে । দলের লোকেদের প্রাণের ঝাঁক নাকাতিন কী করে নেয়? 

ক্লান্ত ও ভগ্মমনোরথ 'নাকিতিন পাহাড়ের বুকে নর্দ্দেশভাবে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । ঘোড়ার পিঠের মতো একটা পাহাড়ের কালো দিকটায় এক 
সরু অথচ গভশর শগাঁরবর্্স। 'াকাতিন সেখান দিয়ে ধীরে ধীরে হেঞ্টে 
চলেছে । রোদে পোড়া কালো দেয়ালগূলো থেকে হাঁপ ধরান গ্ররম হাওয়ার 
ঝাপটা এসে তার নাকে মূখে লাগছে। নাঁকাতিন দাঁড়য়ে গিয়ে হঠাৎ দেখতে 
পেল মস্ত একটা পাথরের উপর পা মুড়ে বসে আছে 'মারয়াম। কোলের 
খোলা খাতাটার উপর ঝুকে পড়ে একমনে কা যেন ভাবছে। 'নাঁকাঁতনকে 
সে দেখতেও পায়ান। মাথাটা যেন তার মোটা বেণীর ভারেই নুয়ে পড়েছে। 
মুখে ধীর প্রশান্ত। পাঁরপাঁর্খকের সঙ্গে সে কী সুন্দর মানয়ে গেছে! 
তরুণ জাঁবাশ্মাবিজ্ঞানী মুগ্ধ । নাকাতিনের এতক্ষণে মনে হল 'ারয়াম সাঁত্যই 
তার দেশের মেয়ে। বাইরের দুর্বলতার আড়ালে সাত রয়েছে শাক্ত ও 
স্র্য। পাছে 'মারয়ামের নিজনতায় ব্যাঘাত ঘটে তাই 'নাকাতিন চুপ করে 
দাঁড়য়ে রইল। 

এ যা দেশ এখানে কছুই সহজে পাবার উপায় নেই । বহদনের সাধনার 
ফলেই এই "নষ্টুর প্রকৃতি জয় করা সন্ভব। হঠাৎ ক্ষেপে উঠে কিছ করতে 
সুরু করলে কোনই লাভ হবে না। সফল হতে হলে ধৈর্য আর পাঁরশ্রমের 
প্রয়োজন। নতুন বাধার মুখোম্ীখ হয়ে তাকে জয় করার জন্য প্রস্তুত থাকতে 
হবে। তাড়াহুড়ো করে হঠাৎ বাজী মাত করার যে স্বাভাঁবক ইচ্ছা মানুষের 
মনে দেখা দেয়, তার উপর 1ানর্ভর করলে চলবে না। 

তার 1দকে কেউ চেয়ে আছে সেটা অনুভব করে মিরিয়াম ঘুরে তাকাল। 
নাকিতিনকে দেখেই লাঁফয়ে উঠে এগিয়ে এল তার দকে। তারপর 'নাঁকাতিনের 
সেগ্গেই পাভলভিচ, কিছু গোলমাল হয়েছে কি? 

তার গলার স্বরের আন্তরিক উৎকণ্ঠা নাকাতন ধরতে পারল। মুহ্‌তের 
আবেগে সে মন খুলে মিরিয়ামের কাছে প্রকাশ করল তার সব দুশ্চিন্তা । 
জানাল, আভযানের সংকটজনক অবস্থা । মেয়োট কিছুক্ষণ একটি কথাও 


টি 


বলল না। তারপরে ক্যাম্পে ফেরার মূখে সলজ্জভাবে, যেন নিজের মনেই 
জল বাড়ান হয়োছিল। একটা িনামাইট যাঁদ ...ঃ 

'কেন, এমোনাল তো আছে! 'নাঁকাতিন হঠাৎ চেপচয়ে উঠল, “তার 
আউটলেটটা উড়িয়ে দিলেই হল। তাতে অবশ্য সবসময় কাজ হয় না, কিন্তু... 
ব্যাপারটা আমার মাথাতে একেবারেই আসোনি। এক্ষীণ চেস্টা করে দেখব! 
নাকাতিন তখন হাঁসমুখে, বড় বড় পা ফেলে চলেছে, 'অনেকটা চার্জ করতে 
হবে! দেখা যাক কাঁ হয়! 


বিস্ফোরণের ভীষণ গর্জনে পাহাড় কেপে উঠল। একটা মস্ত ধুলোর 
স্তন্ত উৎসের উপর ব্যাঙের ছাতার মতো লাঁফয়ে উল । কয়েক সেকেন্ড পর 
মনে হল চারপাশের পাহাড়গুলোয় যেন প্রচণ্ড ধৰংস নেমেছে । আভিযান্রীরা 
সবাই উৎসের দিকে ছ্‌টে গিয়ে মুখ বুজে পাথর সরাতে লাগল। 'নাঁকাতিন 
আরা মারয়াম যখন জল মাপতে সুর করল তখন তো চারপাশের নররবতা 
অসহ্য হয়ে উঠেছে। 

আঁভযানের দলপাঁতি হঠাৎ খাড়া হয়ে বসে মাঁরয়ামের হাত চেপে ধরে 

দলের ছেলেরা সবাই চেশচয়ে উঠল, “ওয়া মারয়াম ক __ ফতে! 

মারয়াম লক্জায় রাঙা হয়ে উঠে 'সাঁনয়র ড্রাইভারের বিরাট পিঠের 
আড়ালে লাকিয়ে পড়ল । ড্রাইভার বক চাতয়ে দাঁড়য়ে ধমকে উঠল: 

'ছোকরারা সব পালাও!, 


'এস্ফল্ট দেখা যাচ্ছে, মারয়াম 2 নাঁকতিন হেসে জিজ্ঞেস করল। 

খুব অন্তুত সয়, বুঝেছেন সেগেই পাভলাভচ। তারোপর এটা 
এসফল্টও নয় এক জাতীয় খুব শক্ত রজন।' 

'কাল একবার দেখব। এখন আমরা কী খ্ড়ে পেলাম সেইটে দেখুন, 

চাঁরাঁদকে শুধু খড়ে তোলা মাঁটর 1ঢাব। একজায়গায় আগুন থেকে 
কুণ্ডলী পাঁকয়ে ধোঁয়া উঠছে। তৈরী হচ্ছে হাড় জোড়া লাগানর আঠা। 
মার্তন মার্তনাভচের পরনে শুধু হাফপ্যান্ট । খাল গা রোদে পুড়ে তামাটে 
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হয়ে গেছে। একমনে সে জীর্ণ হাড়গুলোকে আঠায় ভিজিয়ে চলেছে। একট 
ছোট্ট দল সমতলের ঠিক মাঝখানে একটা বড় জায়গা নিয়ে কাজ করছে। 
উপরের মাটির স্তরটা এর মধ্যেই খড়ে ফেলে চারপাশে খাল কাটা হয়ে গেছে। 
এদের কাজ হল কগকালের চারপাশের মাটটা কেটে সারয়ে ফেলা। বাঁক 
থাকবে কেবল “মোনোলথ”, তার মানে কঙ্কালকে যে মাঁটর অংশটুকু ঢেকে 
রাখে সেইটুকু। পরে কাঠের ফ্রেম করে সেটাকে মাটি থেকে তুলে নয়ে যাওয়া 
হবে। দুজন লোক বড় বড় ছ্ার-দিয়ে আলগা বাঁলপাথর কেটে জায়গাটাকে 
[তিন ভাগে ভাগ করছে। মারসয়া বের-করা খ্ালটার ভাঙা জায়গাগুলোয় 
চাঁচগালা ঢালছে। 

মারয়ামকে নিয়ে সেখানে এল 'নাকাতিন। মাটির উপরে একট্রখাঁন বের- 
করা সরীসৃপ জাতের জন্তুর বিরাট কঙকালটা দেখে 'মারয়াম তো অবাক। 
জন্তুটা এক পাশ ফিরে পড়ে আছে। লম্বা ল্যাজটা পিঠের 'িচে পাকান, 
পিছনের বিরাট বিরাট পাদুটো মুড়ে রাখা । যে কটি হাড় সে দেখতে পাচ্ছে, 
তার প্রতিটিতেই নম্বর মারা _- কশেরুকা, পাঁজরা এমন কি ভোঁতা 
ক্ষুরগ্লোতে পর্যন্ত। জন্তুটার দুমিটার লম্বা খু'লটা ক্রমশ মোটা হয়ে খোঁচা 
খোঁচা কাঁটা বসান মস্ত কলারে পাঁরণত হয়েছে। চোখের গর্তদুটোর উপরে 
একজোড়া লম্বা শিং। আরেকটা শিং রয়েছে মস্ত পাঁখর ঠোঁটের মতো মুখের 
উপরে। 

“এটা হচ্ছে উ্রসেরাটপস্, তিন শিংওয়ালা গাছাপালাখেকো ডাইনোসর । 
শিকারী জন্তুদের সঙ্গে লড়ার জন্য তার যে অনেক অস্ত্রশস্ত্র ছিল সে তো 
দেখতেই পাচ্ছেন” নাকাতিন বুঝিয়ে বলতে লাগল, 'কঙকালটা সম্পূর্ণ অক্ষত 
আছে। আমরা এটাকে তিন ভাগে আলাদা করে নিয়ে শক্ত ফ্রেমে আটকে 
রাখব» কাঠের বরগাগুলো দেখিয়ে নাকাতিন বলল, উপরে জিপসাম ছাঁড়য়ে 
দিয়ে কঙ্কালটাকে 'নয়ে যাব। তারপর আমাদের ল্যাবরেটরীতে ওরা বাঁক 
কাজটা সম্পূর্ণ করবে ।, 

“যে শিকারী জন্তুদের কাছ থেকে নিজেকে রক্ষা করার জন্য এর এরকম 
ভয়াবহ সব অস্ত্রশস্দ্ের প্রয়োজন হত তাদের চেহারাটা না জান কী রকম? 

"এইটে দেখে কিছুটা বুঝতে পারবেন” একটা বাক্স থেকে নাঁকাতন 
প্রায় ছ'ইণ্টি লম্বা একটা চ্যাপ্টা দাঁত বের করল । দাঁতিটার ধারগুলো খাঁজ 


ই 


কাটা, ডগাটা বাঁকান। “এটা হচ্ছে সরীয় বা টিকটাক জাতিয় প্রাণীদের রাজা 
টরানোসরের দাতি। টিরানোসর আবার পিছনের পায়ে ভর দিয়ে হাঁটত। 
পাহাড়ের নিচেও আমরা শীগাঁগার খোঁড়ার কাজ সুরু করব। মার্তিন 
মার্তনীভিচ তিনটে সশস্ত্র ডাইনোসরের কঙ্কাল সেখানে পেয়েছে। তাদের 
গায়ের চামড়া বরের মতো। তার উপরে কাঁটা । ঠিক যেন ট্যাংক। কেবল 
আধানিক ট্যাংকের মতো তাদের কামান নেই, কারণ কামান হচ্ছে আন্রমণের 
অস্ত্র। নিরামষাশী জন্তু তার বর্ম আর শং ানয়ে কেবল আত্মরক্ষার জন্যই 
লড়াই করে। নিজে থেকে এাঁগয়ে গিয়ে কখনো আক্রমণ করে না। 


পুবের গারবর্মের মুখে না ঢুকে মিরিয়াম বাঁয়ে বে'কে পাহাড়ের নিচে 
ছড়ান মস্ত মস্ত পাথরের ভিতর ?দয়ে নাকাতিনকে নিয়ে গেল। 

হঠাৎ অগ্রত্যাঁশতভাবে তাদের পথ জড়ে দাঁড়াল লাল কালো পাথরের 
একটা মস্ত দেয়াল। তার গায়ে একটা সর গাঁল, কেউ যেন বিরাট তলোয়ার 
দিয়ে কেটে সেটা তৈরী করেছে। তার উপর দুপাশে দুটো পাথরের স্তন্ত। 
সেদুটো অনেক উপ্চুতে উঠে গিয়ে মাথার উপরে প্রায় মিশে গেছে। 

গাঁলটা বন্দ;কের নলের মতো সোজা । দেয়ালগুলো বেশ মসৃণ আর 
পাঁলশ করা । শখানেক ফুট যাওয়ার পর 'মারয়াম আর নাঁকাতিন এসে পড়ল 
একটা ছোট্ট খোলা উপত্যকায়, চারপাশে তার খাড়া পাহাড়। উল্টোদকটা 
অধচন্দ্রাকারে বে'কে গেছে, তার ঠিক মাঝখানে উঠে গেছে লালচে খয়েরী 
রঙের লম্বা চৌকো বালপাথর। পায়ের কাছে গাদা হয়ে রয়েছে অনেক 
চেপ্টা পাথর। পাথরগুলো, বেশ বোঝা যায়, সম্প্রাত ভেঙে পড়েছে। লম্বা 
চৌকো পাথরটার এক কোণে চকমক করছে একটা মস্ত কালো আয়না । 

নাকাতন অবাক হয়ে চারাদকে চেয়ে রইল। 

মাঁরয়াম শান্তভাবে বলল, এই হচ্ছে এসফল্টের সণ্টয়। আসলে বলা 
উচিত জমাট রজনের শক্ত হয়ে যাওয়া লৌহবাহশ বাঁলপাথরের মধ্যে সমস্তরে 
এরা সাণ্ত। এই বাঁলপাথরের উৎপান্ত বোধ হয় বাতাস থেকে __ তার মানে 
প্রাচীন বালয়াঁড়র জাতের । জলাশয়ে আমাদের এ বিস্ফোরণের ফলে 
এখানকার পাহাড় ভেঙে প্রস্তরীভূত রজনের নতুন স্তর বোরয়ে পড়েছে। এর 
মস্‌ণ ত্বক এখনো ক্ষয়ে যায়ান। আয়নার মতো চকচক করছে ।, 


২৭ 


'রজন আর বাঁলপাথরের সয় কখন ঘটেছে বলে আপনার ধারণা 2, 
নীকাতিন কাল ব্যয় না করে জিজ্ঞেস করল। 
দল, “প্রাচীন পাহাড়ের এই উপত্যকায় সণ্যয়গুল খুবই ভাল অবস্থায় 
রয়েছে । 

নাঁকাতন বেশ খাযাস হয়ে মাথা নেড়ে বড় বড় দানা, খড়খড়ে বালির 
উপরেই বসে পড়ল । 'মারয়ামও তার 'প্রয় ভঙ্গীতে তৃকাঁ চালে পা মুড়ে বসে 
পড়ল নাকাতিনের সামনে। 

উপত্যকাটা চারপাশ থেকে পাহাড়ে ঢাকা, কিন্তু তবু কেন জান না তেমন 
গরম নয়। চারপাশের গন্তীর নিস্তব্ধতা মাঝে মাঝে ব্যাহত হচ্ছে একটি ক্ষীণ 
শব্দে। এই স্বাভাবিক পাহাড়ে প্রাসাদকক্ষের মেঝেতে যে শুকনো ঘাস 
গাঁজয়েছে তার গায়ে বাতাসের মর্মর যেন স্ফাঁটকের ঘণ্টা বাঁজয়ে চলেছে। 
এই করুণ মর্মরধবান নাকাতিন আগে কখনো শোনোৌন। তাই সে জিজ্ঞাস 
চোখে মাঁরয়ামের দিকে তাকাল। 'মারয়াম মাথা নামিয়ে ঠোঁটের কাছে 
আঙুল চেপে ধরল। কানখাড়া করে নাকাতিন শুনতে পেল, আরেকটা শব্দ 
মিশে গেল সেই প্রায় অশ্রুত অস্ফুট ানকণে। সেটাও মনে হল অনেক দূর 
থেকে ভেসে এল, আওয়াজটা কিছ চাপা । 'নাঁকতিন ভাবল, উপত্যকার 
মাঁটতে গোল হয়ে যে ঝোপগুলো উঠেছে সেখান থেকেই বুঝি এই আওয়াজ 
আসছে। 

নিস্তব্ধ মরুভূমির এই ক্ষীণ সংগত 'নাকৃতিনের মনটাকে কেমন 'বিষগ্ন 
করে তুলল । 

ঘাসগুলো গান গেয়ে তাকে ডাকছে প্রকীতির- রহস্য উদ্ঘাটনের কাজে। 
কিন্তু তা এতই গভনরে লুকনো যে প্রাত্যাহক অভ্যাসে জড়ান আমাদের মন 
তার নাগাল পায় না। সে রহস্য সম্বন্ধে আমরা ভাল করে সচেতন হই কেবল 
বিশেষ কয়েকটি দুর্লভ মূহুর্তে । 

মানুষ যতটা জানে প্রকীতি আসলে তার চেয়ে অনেক বোঁশ সমৃদ্ধ, একথা 
উপলান্ধ করে নাঁকাতিন অভিভূত হয়ে পড়ল। জ্ঞান হচ্ছে কঠোর সাধনার 
ব্যাপার। প্রকৃতির সঙ্গে ঘানম্ঠ সম্বন্ধে আর নিরন্তর সংগ্রামের ফলেই মানূষ 
তার রহস্য ভেদ করতে পারে। 'কন্তু' তবু একাজে সফল হতে হলে 
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অনুসন্ধানীর মনাট হওয়া চাই খাঁটি, মহৎ। প্রকৃতির রাঁগণীর স্বরলাপ 
ধরতে হলে হৃদয়াট হওয়া চাই বাজনার মতো নিখৎ সরে বাঁধা। 

নাঁকাতিন ধারে ধীরে চোখ তুলতে 'মারয়ামের চোখে চোখ পড়ল। 
অদ্ভুতভাবে সে উঠে দাঁড়াল। তারপর ঘাসের রহস্যময় সংগীত ডুবিয়ে দিয়ে 
বলে উঠল: 

“এবার যেতে হয়, মাঁরয়াম!' গলার স্বরটা নাকাতিনের জের কানেই 
বড় ককর্শ শোনাল। 

মারয়াম উঠে পড়ল। ছোট্ট শান্ত উপত্যকাটার 'দকে 'নাঁকাঁতন একবার 
তাকাল। 

“এমন সন্দর জায়গাটার মাধূর্য এতাঁদন একা একা ভোগ করেছেন, 
আপাঁন বড় স্বার্থপর» হেসে বলল 'নাকাতিন। 

'আপাঁন যা ব্যস্ত ছিলেন,” নম্ভাবে জবাব দল মেয়োট। 

'কাল পাহাড়ে স্তস্তের কাছে ক্যাম্প য়ে আসব” নাকতিন দ্‌ঢুতার 
সঙ্গে জানাল, এখন তো ওর কাছেই খোঁড়ার কাজ সুর হবে! 


দক্ষ হাতে হাতুঁড়র এক জোর ঘায়ে মার্তন মার্তনাভচ শেষ বাঝটার 
গায়ে শেষ পেরেকটা পঃতে হেসে বলে উগল: 
'ব্যস, সেগেই পাভলাভিচ ! 
তৈরী হয়ে নিয়ে সন্ধ্যার দিকে বাঁড়মুখো রওনা । আর এখানে থাকা নয়।' 
'সেগেই পাভলভিচ, মার্সিয়া নাকাতিনের কাছে আব্দার ধরল, 'আপাঁন 
বলোছলেন এই জন্তুগ্লোর কথা আমাদের বলবেন । চারপাশের বাক্সগুলো 
দেখিয়ে মারাঁসয়া বলল, “এবার সময় হয়েছে । এখন তো মাত্র তনটে বাজে ।' 
“ঠিক আছে। খাবারের পর উপত্যকায় গিয়ে বলব” আঁভযানের নেতা 
রাজী হয়ে গেল। 


আঁভযান্রীদলের চোদ্দজনই 'নাঁকাতনকে ঘিরে বসল তার কথা শোনার 
জন্য। বহ প্রাচীন কাল থেকে জীবের লক্ষ লক্ষ বছরের আভব্যক্তর হীতহাস 
সে বলে চলে সুন্দর করে, দরদ দিয়ে । পৃথিবীতে প্রাণ চতুষ্পদ উভচর প্রাণী 
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আর সরীসৃপের আকারে এক সময় যে অদ্ভূত আবশ্বাস্য রূপ নিয়ে দেখা 
[দয়োছল তার ব্যাখ্যানও সে দেয়। একে একে জানায়, প্রাকৃতিক বাছাইয়ের 
জর্বজননের অনন্ত ম্লোতকে বাধামক্ত করে রেখেছে। 

পনের কোটি বছর আগে মধ্যজীবীয় যুগের সুরুতে পাঁথবীতে ছিল 
সরীস্‌পের বাস। তারাই জন্ম দেয় স্তন্যপায়ী জীবের। এই অত্যন্ত উন্নত 


প্রাণীর আঁভব্যাক্ততে প্রভাব পড়োছল অবসৃত পুরাজীবীয় যুগের কঠোর 
অবস্থার। পুরাজীবীয় ষূগের পরের যুগে কঠোর ও প্রাতকৃল আবহাওয়ার 


জায়গায় দেখা দিল উষ্ণ আর আবহাওয়া । পাঁথবী ঢেকে গেল উদ্ভিদ সম্পদের 
প্রাচুর্যে। চারপাশের অবস্থা হয়ে উঠল অনেক সহজ আর প্রাণের বিকাশের 
উপযোগণ। এল সরীসৃপযুগ। মাটি সমুদ্র আকাশ জয় করে নয়ে সরীসৃপরা 
আকারে আর সংখ্যায় বিপুল পারমাণে বেড়ে উঠতে সুর করল। 
বিরাটকায় নরামিষাশ জন্তুদের মাথায় গজাল বিরাট বরা শিং, গায়ে 
শক্তহাড়ের বর্ম আর কাঁটার আবরণ। অন্যেরা অনেকে লুকল হুদ আর 
উপহ্দে। মাথা থেকে ল্যাজ পর্যন্ত তাদের দৈঘেঠর মাপ হবে অন্তত একশ ফুট। 
ওজন বাট টন। আকাশ তখন ছেয়ে গেছে ডানাওয়ালা সরীসৃপে । সেখানে 
তাদের আবসংবাঁদত প্রাধান্য, কারণ তাদের ডানার পাঁরসর সবচেয়ে বৌশ। 

হিংস্র জন্তু মোটা ল্যাজের সাহায্যে ভারসাম্য বজায় রেখে পিছনের 
দুপায়ে ভর 'দিয়ে হাঁটত। সামনের পাদটো তাই তাদের ক্রমশ দর্বল হয়ে 
অকেজো হয়ে পড়ল। বড় বড় দাঁতে ভরা মুখ 'িনয়ে তাদের বিরাট মাথাটা 
হয়ে উঠল মারাত্মক অন্ত্র। প্রায় কুঁড় ফুট লম্বা এই তিনপেয়ে ব্ুদ্ধিহীন 
দৈত্যগুলো হয়ে উঠল অত্যন্ত শীক্তশালী আর হিংম্র যুদ্ধযন্ত। 

এই অগপ্রাঁতিকর সঙ্গীদের সঙ্গেই বাস করত প্রাচীন স্তন্যপায়ী জীব। 
ইপ্দুর বা হেজহগের চেয়ে তারা বোশ বড় নয়, মারাত্মকও নয়। মধ্যজীবীয় 
যুগটা হচ্ছে সরীসৃপদের পরান্রমের যুগ । স্তন্যপায়ী জীবদের তারা প্রায় 
নিঃশেষই করে ফেলেছিল। সৌদক 'দয়ে দেখতে গেলে এই প্রায় দশ কোট 
বছরের যুগটাকে অন্ধ প্রাতিক্রিয়ার কাল বলা যেতে পারে। প্রাণী জীবনের 
প্রগাত এই সময় ব্যাহত হয়েছে। 
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তারপর ঘটল আবহাওয়ার বদল। উত্ভিদজীবনেও দেখা দিল পাঁরবর্তন। 
বড় বড় সরীসৃপ জাতের প্রাণীরা এবার পড়ল বিপদে । িরামষাশন যারা 
তারা আর আগের মতো প্রচুর স্বাস্থ্যকর খাবার পায় না। খাবার ব্রমশ লোপ 
পাওয়ায় তারা আর তাদের হংম্র জাত ভাইরা, দলই পড়ল অস্াবধায়। 
লোপ পেতে বসল সরীসৃপ । তাদের অবলপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বিজয়ী স্তন্যপায়ী 
জীব দখল করে নিল পাঁথবী। তাদের আভব্যার্তর ফলেই দেখা দল 
মানূষ। 

গল্প শেষ করে নাকতিন বলল, "একবার ভেবে দেখ, কোট কোট বছর 
ধরে কত প্রাণী জন্ম নিয়েছে, লোপ পেয়েছে । তাদের কারো এতটুকুও বাাঁদ্ধর 
আলো ছিল না। যা কল্পনার অতাঁত তাই একবার কল্পনা করতে চেস্টা কর _ 
আভব্যাক্তর অন্ধ প্রক্রিয়ায় প্রাকীতিক নির্বাচনের বেদীতে কত অজজ্্র প্রাণ 
হয়েছে উৎসৃষ্ট ..., 

চুপ করে গেল নাকাতন। অন্ধকার হয়ে আসা আকাশের বহু উচ্চু 
থেকে ডেকে উঠল একটা ঈগল । কারো মুখে কোন কথা নেই। সবাই স্থরদ্ষ্টে 
চেয়ে আছে 'নাঁকতিনের 'দিকে। 

নাকাতিন চিন্তামগ্রভাবে হেসে বলল, 'জীবাশ্মাবদ্যার মহত্ব হচ্ছে তার 
বিরাট কালচেতনায়। এঁদক 'দয়ে তার সমকক্ষ হচ্ছে একমাত্র জ্যোতিষ 
তবে জীবাশ্মাবদ্যার একটা মস্ত অস্মাবধাও আছে। যারা সম্পূর্ণ জ্ঞানের 
সন্ধান তাদের পক্ষে সে অস্াবধাটা বড়ই কম্টকর। তা হল তথ্যের দুরপনেয় 
অসম্পূর্ণতা। ল:প্ত প্রাণীর অত্যন্ত স্বল্প এক কণা মান্র পাঁথবীর মাঁটতে 
সঞ্চিত রয়েছে। তাও টুকরো টুকরো ভাবে । দণ্টান্তস্বরূপ আমাদের কথাই 
ধর না। আমরা কেবল হাড় খড়ে বের কার। একথা সাত্য এ হাড়ের 
সাহায্যেই প্রাণীর চেহারাটা আমরা আঁচ করতে পার, 'কন্তু সেও কেবল 
অংশত। আসল কথাটা হচ্ছে জন্তুটার ভিতরের রূপটা আমরা কখনো জানতে 
পারব না, তার সাঁত্যকার চেহারাটা পাব না দেখতে । তার ফলে আমাদের 
তত্তগুলোর প্রকৃত যাচাই সম্ভব হয় না, আমাদের ভূলভ্রান্তও ধরা পড়ে না। 
জৈব 'ানয়ম অমোঘ; নিষ্ফল কল্পনার হাতে মানুষের বুদ্ধিকে ছেড়ে দলে 
চলে না, প্রাতাট নিয়মকে তার সাত্যকার আলোয় বিচার করে দেখতে হয়।, 

নাঁকাতিনের গলায় বেজে উঠল একটা বিষ্ন সুর। তারপর হঠাং সে 
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লাফিয়ে উঠে পড়ল। তার শেষ কথাগুলোয় সবাই একটু মুষড়ে পড়েছে দেখে 
সে বলে উঠল: 

বন্ধুরা, বিজ্ঞানের রহস্য সম্বন্ধে বৈজ্ঞানকের মত মেনে নিও না। 
গল্পের অবাধ আর ব্যাপক কল্পনাশাক্তর সাহায্যেও হয়ত সেই রহস্যের 
অন্তস্তলে পেশছতে পার । লেখকরা কখনো তথ্যের সংকটর্ণ গণ্ডনতে বাঁধা পড়ে 
থাকতে চান না। অতাঁত কালের প্রাণীজগতের সংস্পম্ট বিশ্বাস্য ছবি তাঁরা 
একেছেন। সে জগতকে পুনরুজ্জীবিত করেছেন। কনান ডয়েলের “অজ্ঞাত 
জগৎ”, রসাঁন আইনের “আগুনের জন্য লড়াই” আর “বরাট ?শকারণী জন্তু” 
তোমাদের পড়তে বাল । আইনে আমার "প্রয় লেখক। তাঁর কল্পনাপ্রবণ লেখা, 
প্রাচীন জীবনের আশ্চর্য স্ন্দর বর্ণনা, অতীতকে আবার বাঁচিয়ে তোলার 
ক্ষমতা, জীবাশ্মাবদদের পক্ষেও মনোমুগ্ধকর ।' 

আলোচনায় আত্মহারা হয়ে নাকতিন ফরাসী লেখকের লেখা থেকে 
উদ্ধাতি শোনাতে সুরু করল, “গোধূলির গভন্র আলোর সঙ্গে সঙ্গে নেমে 
এল অততের অস্পম্ট ছায়া। একটা অমঙ্গুলে লাল কুয়াশা ঘুর্ণর মতো 

মারুসিয়ার চাপা চীৎকার শুনে নাকাতিন ঘুরে তাকাল। সঙ্গে সঙ্গেই 
তার হংস্পন্দন যেন বন্ধ হয়ে গেল, ভয়ে সারা শরীর জমে গেল পাথরের মতো । 
ভিতর থেকে বোরয়ে এল একটা দৈত্যকায় ধূসর-সবূজ প্রাণী । একটা 
ফাটলের ধার ঘেষে চুপ করে, শূন্যে ঝুলে আছে বিরাট এক ডাইনোসর । 
নিচের হতভম্ব দলটার প্রায় 'ত্রশ ফুট উস্চুতে। 

ঝুলে পড়া জন্তুটার বাঁকা নাক মাথাটা তোলা । 'নম্প্রভ নিষ্ঠুর চোখদুটো 
একদৃন্টে দুরে কা যেন দেখছে। চোঁটহীন বিরাট মুখটার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে আছে বড় বড় দাঁতের দীর্ঘ সার। ছোট্ট কু'জওয়ালা খাড়া 'পচটা 
এসে শেষ হয়েছে আবশ্বাস্যরকম শীক্তশালী ল্যাজে। ল্যাজটা আবার পিছন 
থেকে তার ভার ধরে রেখেছে । থামের মতো পিছনের পাদুটো গাঁটের কাছে 
ভাঁজ করা। তারাও কম শক্তিশালী নয়। তিন আঙুলের পাতায় ভর "দিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। বরা নখগলো যেমন ছড়ান, 'তেমাঁন বাঁকা। সামনের 
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পাদুটো সরু, ঠিক গলার তল থেকেই নেমেছে, নখগুলো খুব ধারাল। 
বিরাট শরীর আর মস্ত মাথার তুলনায় সামনের পাদুটো অত্যন্ত ছোট। 
গা। কিন্তু তবু ডাইনোসরের শরীরের প্রাতাট অঙ্গ স্পম্ট দেখা যাচ্ছে__ 
পিঠ, ফোঁটাকাটা ছোট্র ছোট্ট হাড়ের আঁশ, রুক্ষ চামড়া, মোটা মোটা 
মাংসপেশী, এমনাক দুপাশের চওড়া বেগাঁন রঙের দাগগুলো পর্য্ত। 
অত্যন্ত সজীব ছাব। অত্যন্ত বাস্তব অথচ অশরীরী এ ছায়াটার দকে যে 
সবাই রুদ্ধ নিশ্বাসে চুপ করে চেয়ে রয়েছে, তাতে অবাক হবার ছুই নেই। 

বেশ কয়েক 'মাঁনট কেটে গেল। সূর্যের আলো মিলিয়ে এলে সেই 
নস্তব ছায়াশরীরও ধারে ধারে অদৃশ্য হয়ে গেল। তার জায়গায় রইল 
কেবল কালো আয়নাটা। তার আগেকার নীলচে ভাবের জায়গায় দেখা 
দিয়েছে নিষ্প্রভ তামাটে আভা। 

সবার বুক থেকে একসঙ্গে ফেটে পড়ল রুদ্ধ নিঃশ্বাস। 'নাকিতিন তার 
শুকনো চোঁটদুটো জভ 1দয়ে চেটে নল। 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত কারো মুখ দিয়ে কোন কথা সরল না। প্রাতাঁদনের 
আঁভজ্ঞতা আর 'শক্ষার ফলে জগত সম্বন্ধে যে ধারণা এদের হয়েছে এই 
আঁবশ্বাস্য ছায়াশরীর তা একেবারেই তছনছ করে দয়েছে। সবার মনে হল, এই 
অলো কিক ঘটনায় তাদের জীবনের ধারাটা বুঝ সম্পূর্ণ উলটে পালটে গেল। 
অদ্ভূত দৃশ্যটা দেখে নাকাঁতনই সবচেয়ে বোশ বিচালত হয়োছল। নাকাতিন 
বৈজ্ঞাঁনক, প্রকৃতির ধাঁধার বিশ্লেষণ ও সমাধান করা তার অভ্যাসের গভনরে 
শিকড় গেড়েছে। অথচ এখন এই অলৌকিক ঘটনার ব্যাখ্যা দতে সে অক্ষম। 

সবাই একটা সম্ভাব্য ব্যাখ্যা খখজে বের করার চেষ্টা করতে লাগল। 
রাত্রে বহঃক্ষণ পর্যন্ত ক্যাম্পের সবাই জেগে বসে এ কথাই আলোচনা করল। 
শেষকালে 'নাঁকাতিন সবাইকে শান্ত করে বলল, এই মরাীচিকার দেশে 
টিরানোসরের ছায়া দেখা কিছুই অসম্ভব ব্যাপার নয়। 


বাঁড় ফেরার দীর্ঘযান্রার আগে ড্রাইভার গাঁড়র হাঞ্জন পরখ করে 
দেখছে। সমতলের খয়েরী নূড়ভরা জামর উপরে দেখা দিয়েছে একটা 
নীলচে কুয়াশা । 
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ঘাঁড়র ঈদকে তাকিয়ে নীকাতিন দত পায়ে সরু গাঁলটার দিকে এগিয়ে 
গেল। 

কালো আয়নাটা তার দিকে গভীর, দাম্টহাীন চোখে তাকিয়ে । উপত্যকার 
সেই সুন্দর নিস্তব্ধতা আর নেই -_- পিছনের সমতল থেকে ভেসে আসছে 
ইাঁঞ্জনের শব্দ। 'নাকাতনের মনে একটা অপূরণীয় ক্ষাতর বোধ। শুধু 
শুধুই সে গতাঁদনের অশরীরী ছায়ার আশায় দাঁড়য়ে রইল। সে ছায়া 
আর দেখা দিল না। হয়ত তার আসার ঠিক সময়টা সে আঁচ করতে পারোন; 
হয়ত নিকাতিনের আসতে অনেক দেরী হয়ে গেছে। 

গভীর ক্ষোভের সঙ্গে নাকীতন আয়নার পায়ের কাছে ভাঙা পাথরের 
স্তুপের সামনে দাঁড়য়ে রইল। অনেকক্ষণ পর হঠাৎ তার খেয়াল হল পিছনে 
বাল মাঁড়য়ে কে যেন আসছে। মারয়াম। 

মার্তন মার্তভনভিচ বলল, সব প্রস্তুত, িাকিতিনের কাছে এাঁগয়ে 
এসে 'মারয়াম হাঁপাতে হাঁপাতে বলল। 'আম আপনাকে ডাকতে এলাম। 
সেই ফাঁকে আর একবার দেখে যাব... 

'এক্ষীণ যাচ্ছি, নাকাতিন বেশ আঁনচ্ছার সঙ্গেই বলল, “একটুখানি 
দাঁড়ান, 'মারয়াম! 

মারয়ামও এঁগয়ে এসে কালো আয়নাটার 'দকে স্ছিরদৃষ্টে চেয়ে 
রইল। 

“ফরে গিয়ে আপনি কী করবেন, 'মারয়াম? নাকাতন হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করল। 

কাজ করব আর পড়ব, খুব সংক্ষেপে জবাব দিল মিরিয়াম, আপাঁন 2, 

আমিও আমার ডাইনোসরদের নয়ে কাজ করব আর ভাবব.... 
নিকাতিনের কথা ঠেকে গেল। তব সে শেষ পর্যন্ত বলে ফেলল, 'ভাবব 
আপনার কথা !, 

মারয়াম মাথা নাঁময়ে চুপ করে রইল। িছক্ষণ পর বলল, “আম 
আপনার জায়গায় হলে কালকের এ অশরারাী ছায়ার কথা ছাড়া আর কোন 
কিছুই ভাবতাম না। কালকের ওটা ?কন্তু মরীচিকা নয়।, 

আমি তাজান! 'নাকাতন ক্ষুব্ভাবে বলল, পকন্তু আম তো 
পদার্থীবদ নই, আম জীবাশ্মাবদ। শুধু যাঁদ...+ 
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নিজের প্রতি কেমন একটা অস্পন্ট 'বরাক্তর ফলে 'নাকতিন হঠাৎ 
থেমে গেল। প্রস্তরভূত রজনের সেই অপূর্ব খণ্ডটার দিকে এগয়ে গিয়ে 
সে অনেকক্ষণ ধরে স্থিরদৃন্টে তার কালো, নিষ্প্রাণ ত্বকের দিকে চেয়ে রইল। 
এক মুহূর্তের জন্য মানুষের চোখের সামনে খুলে গয়োছল কালের দুভেপ্য 
পর্দা। সারা মানবজাতির মধ্যে কেবল সে আর তার বন্ধঃরাই তা দেখতে 
পেয়েছিল। তাদের মধ্যে একমান্র সে-ই প্রয়োজনীয় জ্ঞান আর আভজ্ঞতার 
আঁধকারী। 'মাঁরয়াম ঠিকই বলেছে... প্রকীতির রহস্যের মর্মভেদ তারই 
কর্তব্য। 
কালো গভীরতা থেকে তারা ভেসে আসছে। নাকিতিন মন দিয়ে ভাল 
করে ব্যাপারটা দেখতে লাগল। 'বাচ্ছন্ন অংশগুলো জুড়ে গিয়ে একটা 
মুর্তি গড়ে উঠেছে _ যেন মস্তবড় একটা ফোটো, 'কন্তু সেটা ভাল করে 
ডেভেলপ করা হয়নি। মাঝখানে রয়েছে উল্টো করা একটা টিরানোসরের 
ছবি, আগের 'দনেরটার চেয়ে অনেক ছোট । বাঁদকে অতিকায় গাছের ঝাড়। 
[পছনে পাহাড়ের অস্পন্ট রেখা। 

মারয়ামের দিকে একবার তাকিয়ে নাকিতিন চট করে তার নোট-বইটা 
বের করে নিল। মারয়ামও তখন মন্বমুগ্ধের মতো আয়নাটার দকে আঁকয়ে। 
নাকাতিন আয়নার দৃশ্যটা তার খাতায় একে নিতে লাগল, কিন্তু সেই 
রূপোঁল ধূসর ছায়া আগের চেয়ে বোঁশ স্পম্ট হল না। িছঃক্ষণ পরেই তার 
ক্লান্ত চোখের সামনে ফুটে উঠল কতগুলো উজ্জ্বল ফোঁটা আর সার্পল 
রেখা । কালো আয়নাটা আবার ফাঁকা হয়ে গেল। 

নাকাঁতন আর কছতেই নিজেকে সেখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে না। সে বেশ বুঝতে পারছে এখানে আরো কয়েকাঁদন থেকে এই যাদু 
দর্পণের ছাবগুলোর বিবরণ তার খে রাখা ডীচত। 

ভাগ্যের খেয়ালের ফলে সে হঠাৎ এক অদ্ভুত ঘটনার সামনে এসে পড়েছে । 
আর কয়েকাদন পরেই হয়ত রোদ আর হাওয়ায় এই রজন পাথরটার মসৃণ 
গা যাবে নম্ট হয়ে। এই ধাঁধারও তবে আর কোন উত্তর পাওয়া যাবে না। 
এই সুযোগ 'নয়ে মানবজাতির উপকার করা তার অবশ্য কর্তব্য--তার 
চেয়েও বোঁশ, তার জীবনের মহত্তম কাজ। 
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কিন্তু এই যাদু আয়না, অতাঁতকে দেখার এই জানলাকে এখন এই 
পাণ্ডববাঁজতি পাহাড়ে রাজ্যে ছেড়ে যেতে হবে। হাতে সময় একটুও নেই। 
যাওয়ার দন 'পাঁছয়ে দেওয়া বিপজ্জনক। আঁভযানের 'নার্দন্ট দিন ফুরিয়ে 
গেছে। মাল বেশ হয়ে গেছে। তাই নিয়েই দুর্গম পথে বাঁড়মুখো ফিরতে 
হবে। একটা ছায়ার জন্য তো এতগুলো মানুষের জীবন বিপন্ন করা যায় 
না। না, এক্ষুণ তাকে যেতে হবে। 

নিকাতন দ্রুত পায়ে গাঁড়র কাছে ফিরে এল। 

“বজ্র” কাছে পেশছে 'নাকাতিন একবার 'মারয়ামের দকে তাকাল । সে 
তখন “সংগ্রামীর” কাছে দাঁড়য়ে পাহাড়গুলোর ?দকে তাঁকিয়ে। সেখানেই 
লযকয়ে আছে সেই ছোট্ট উপত্যকাট। আকাীর্ল পাহাড়ে এই ঘটনাবহুল 
দিনগুলোর শেষ এই ছবাটিই 'নকতিনের মনে গাঁথা হয়ে গেল। 

চল! ধড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে নাকিতিন বলে উঠল। 
একদৃন্টে চেয়ে আছে চাকার নিচ থেকে ছিটকে ওঠা িপসাম'এর 
স্ফুলিঙ্গগুলোর 'দিকে। 


সীসার মতো আকাশের গায়ে মিলিয়ে আসছে ান্ডা বিমর্ষ আলো। 
তাকাল। বরফে ছাদটা ঢেকে গেছে। চিমনী দিয়ে বোরয়ে আসা ধোঁয়াটা 
বাতাসের ঘায়ে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 
ভেঙে িল। এই মুহূর্তে জীবনটাকে তার বড় বিস্বাদ বলে মনে হচ্ছে। 
বৈজ্ঞানিকের মন কিছুতেই হার মানতে চায় না, কিন্তু ভীষণ পরাজয়ের আর 
বোঁশ বাঁক নেই। 

নাকিতিন বিষন্ন মনে ভাবাঁছল, তার প্রাতিষ্ঞঠার ফলেই তাকে এখনো 
হাঁসর পান্র হয়ে উঠতে হয়ান। পদার্থাবদদের প্রাতি তার আবেদনে সবাই 
প্রশ্রয়ের ভাব দৌখয়েছে-_যেন বলতে চায়, হ্যাঁ, তারাও একেক সময় 
মরীচকা আর মায়াস্বপ্নের কথা শুনেছে বটে। নাকাতিনও ধীরশান্ত 
অবস্থায় তাদের বক্তব্য মেনে নিয়েছে। 
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এমনাঁক এঁ ডাইনোসরদের সমাঁধক্ষেত্রেও বনাকাঁতন বুঝেছিল যে কালো 
রজনের মসৃণ গায়ে রহস্যজনকভাবে একটা ফোটোগ্রাফের ছাপ পড়েছে। 
কিন্তু ফোটোগ্রাফক প্লেট, তারপর ডেভেলাঁপং আর 'ফাক্সং ছাড়া ফোটোটা 
উঠবে কা ভাবে? আর সবচেয়ে ঝড় কথা হল,. আলো তার স্বাভাঁবক 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় কোন ছবি গড়তে পারে না। একটা ক্যামেরা অব্স্ক্যরা 
থাকাই চাই। তার মানে একটা অন্ধকার ঘেরা জায়গায় একটা সংকীর্ণ 
এপারচার বা খোলামুখ, যার ভিতর দিয়ে আলোর রশ্মি বাইরের লক্ষ্য বস্তুর 
একটা উল্টো ছবি পাঠিয়ে দেয়। টিরানোসরটাও কালো আয়নার বুকে 
উল্টো হয়েছিল। | 

এই সমস্যার সমাধানের জন্য 'াকাতনের বিশেষ রকমের উৎসাহ 
প্রয়োজন। প্রয়োজন বহু আকাঙ্ষত লক্ষ্যে পেশছনর মনোবল আর 
ইচ্ছাশীক্ত। সাত্যই তার প্রেরণার প্রয়োজন। কিন্তু এখানকার এই মাপাজোঁকা, 
অভ্যস্ত জীবনযান্রায় অন[প্রেরণা হচ্ছে দুর্লভ আঁতাঁথ। আড়াই হাজার মাইল 
দূরে স্তেপ আর মরুভূমির ওপারে যে ঘটনা ঘটল সেটাই বরং ক্রমে বহুদূরে 
সরে যাচ্ছে। একেক সময়, শীতের দিনের ম্লান চাপা আলোয় মরীচিকার 
দেশের সেই দৃশ্য নাঁকাঁতনের নিজের কাছেই আঁবশ্বাস্য বলে মনে হয়। 
মতোই মাঁলয়ে গেছে। 

নাকাতিন চোখ বুজে ফেলল। অন্ধকার জানলা, বরফ আর বাইরের 
ঠাণ্ডা _- সবাঁকছ্‌ মালয়ে গেল। মনশ্চক্ষে নীকাতিন দেখতে পেল, উজ্জ্বল 
ধুলোর মেঘ... আরেকবার গাঁড়গ্লো এপাশ ওপাশ দুলে উঠল। হীঞ্জনের 
গজন। উত্তপ্ত, তরঙ্গায়ত বাতাসে মরীচিকা। রোদে-পোড়া বিরাট উন্মুক্ত 
সমতলের সেই অলোকক মায়াজগতের অস্বচ্ছতার মধ্যে সে স্পম্ট দেখতে 
পেল তার প্রয় মুখাঁট _ জলপাইয়ের মতো ত্বক, সাদা পোষাকের উপর 
পড়ে আছে কালো বেণী, দীর্ঘ বাদাম আকারের চোখ, জু কালো ভ্রু, পুরু 

লাঁফয়ে উঠে নাঁকাতিন সশব্দে আরামকেদারাটা সাঁরয়ে দিল। 
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“আম কী বোকা”" ঘরের িতর পায়চারঁ করতে করতে 'নাকাতিন 
ভাবতে লাগল, “সবাক, তখনই ওকে বাঁলনি কেন? এখনও নিশ্চয় বৌশ 
দেরী হয়ান। চিঠি লেখা যেতে পারে, সোজা চলে গেলেও হয়।” 

নাঁকাতিনের উত্তেজনা বেড়ে উঠল -_ ব্যাপারটার এখনই একটা সুরাহা 
করে ফেলতে হয়। সোজা গিয়ে মারয়ামকে সব কথা সে বলবে। এক্ষুণি। 

নাকাতিন হাত ছংড়তেই ডেস্কের ধারে রাখা ডাইনোসরের কশেরুকার 
মোটা হাড়টা ছিটকে পড়ে গিয়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। শান্ত হয়ে হাঁটু 
গেড়ে টুকরোগুলো নিাকাতিন তুলতে লাগল । ভীষণ লক্জাও পেয়ে গেল 
যেন বাইরের কেউ তার এই বিচলিত ভাব দেখে ফেলেছে । চারপাশটা 
একবার চেয়ে দেখেও নিল সে। ঘরের পাঁরাঁচত দৃশ্য আবার তার মনে 
চেপে বসল। এই তো তার জগৎ, শান্ত, বাস্তব, তৃপ্তিকর, তবে একেক সময় 
অত্যন্ত সংকীর্ণ। কাচ লাগান এ আলমারণটায় রয়েছে প্রাচীন 
প্রাণজগতের রত্রাবলী, তাদের নিয়ে কাজকর্ম পড়াশুনো এখনো বাঁক 

তাছাড়া রয়েছে সেই বিরাট ধাঁধা -_ অতাতের ছায়া। তাকে ব্যস্ত রাখার 
পক্ষে এই তো অনেক । মাস্টারমশাই তো আগেই বলেছেন, যে কাজ সুরু 
করার ব্যাপারে সে বড়ই মল্থর। মীরয়ামের বেলাতেও সে অত্যন্ত দেরী করে 
ফেলেছে। আক্ণীর্ল পাহাড়ে সেই বাঁশ বাজান ঘাসের উপত্যকায় সে তার 
সুযোগ হারিয়েছে ... এখন মিরিয়ামকে পাওয়ার জন্য তাকে একাগ্রমনে 
সর্বশাক্ত নিয়োগ করতে হবে। তবু এই অতনতের ছায়া নয়ে কাজে অনেক 
সময় ও উৎসাহ প্রয়োজন। মিরিয়ামও যে তাকে ভালবাসে এঁবষয়ে সে অত 
নাশ্চত হয় কসের জোরে ? মিরিয়াম তো আর কাউকেও ভালবাসতে পারে ? 

হঠাং তার উত্তেজনা কোথায় উপে গেল, নাকাঁতিন আবার বসে পড়ল। 
খুবই দুঃখের কথা, কিন্তু তবুও উপায় নেই । ধাঁধার সমাধানের কাজে এখন 
মারয়ামকে ত্যাগ করতেই হবে। অজ্্রেয়কে সে কিছুতেই মেনে নিতে পারবে 
না। ডাইনোসরের এ অশরীরী ছায়ার যে কোন বাস্তব কারণ আছে, সে বিষয়ে 
সে নাশ্চত! এই কাঁঠন কাজ আর অন্ধ কুসংস্কারের কাছে হার মানলে 
মান্‌ষের বাদ্ধশাক্তর উপরে আস্থা হারাতে হয়। 
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কন্তু নজের অজ্ঞাতসারেই 'নীকাতিন মরুভূমির সেই আঁভযানের কথাই 
ভাবতে লাগল । প্রাতিটি খ:ঃটনাঁট 'িবষয় সে মনে করে চলল, [বিশেষত 
শেষাঁদকে মস্কো ফিরে আসার ঠিক আগের 'দনগুলো। প্রকীতিবিজ্ঞানীর 
প্রখর স্মরণশীক্তর ফলে তার সুবিধাও হল 

মনে পড়ল সেই 'দনাটর কথা। বহু দূরের এক সহরের হোটেলে সে 
তার গাঁড়র জন্য অপেক্ষা করছে। একটা চওড়া ডিভানে সে শয়ে। দক্ষিণের 
সূরযালোকে ভেসে যাওয়া রাস্তার দিকে মুখ করা জানলার খড়খাঁড়গুলো 
বন্ধ। একটিমাত্র সরু আলোর রেখা ছারর মতো এসে বি“ধেছে প্রায়ান্ধকার 
ঘরটাকে। 

জানলার উল্টোদিকের দেয়ালে একটা আলোর চমক 'নাঁকাতিনের চোখে 
পড়ে। কাছ থেকে ভালভাবে নজর করে দেখে একটা ছোট্র ছাঁব পড়েছে। 
রাস্তার একটা উল্টো ছবি। 'িম্পন্র পপলার ডাল, নতুন চালওয়ালা একটা 
নিচু বাঁড়। একটা লোহার গেটের রোলং, আর একজন অদ্ভূত বেটেখাট 

এক ঝলক খোলা বাতাসের মতো একটা কথা 1নাঁকাতনের মাথায় এসে 
গেল_ আকার্ল পাহাড়ে ঘেরা সেই 'বাচ্ছিন্ন ছোট্ট উপত্যকা, সংকীর্ণ আলন্দটি 
একটা বিস্তৃত সমতলে িয়ে পড়েছে আর তার ঠিক সামনেই রজনের 
আয়নাটা... মস্ত এক ক্যামেরা, তার ফোকাস সহজেই নির্দেশে করা যায়! 
ছায়াটা কী করে পড়ল তা সে আগেই বুঝতে পেরেছে। কিন্তু সেটা কেমন 
করে স্থায়শ হল, আলো ছায়ার আকস্মিক খেলা এত শতাব্দী পরেও কেমন 
করে রয়ে গেল সেটাই সে বুঝতে পারছে না। ফোটোগ্রাঁফ নিয়ে সে পড়াশুনো 
করছে কিন্তু এখনো কোন ফল পায়ান। 

দাঁড়াও! নীকাতিন লাঁফয়ে উঠে ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে লাগল। 
সেই ছায়াটা ছিল রাঁঙন! রাঁঙউন ফোটোগ্রাফ 'ীনয়েই তবে পড়াশুনো 
করতে হয়! 

পরের 'দন 'নাঁকাতিন বাইরের জগতের সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচয়ে একটা 
মোটা বই নিয়ে পড়ল। রঙের তত্ব আর মানৃষের চোখের দ্াম্টর বিশ্লেষণ 
শেষ করে সে শেষ পাঁরচ্ছেদটায় এসে দেখল লেখা রয়েছে, “রাঁঙন 
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ফোটোগ্রাফর বিশেষ পদ্ধাত”। গত শতাব্দীর 'ত্রশের ঘরে লুই দাগুয়েরকে 
লেখা জোসেফ 'নয়েপ্চের এই চিঠিটি তাতে তুলে দেওয়া আছে: 

“..দেখা গেল আলোর প্রক্রিয়া অনুসারে প্লেটের ইমালসনও (এস্‌ফল্ট 
রজন) বদলে যায়। ফিকে হয়ে আসা আলোয় স্লাইডের ছাবির মতো ছবি 
দেখা দেয়, রঙের প্রাতাট বর্ণালীও পাঁরচ্কার ফুটে ওঠে।” 

নীকতিনের মুখ দিয়ে একটা চাপা চীৎকার বোঁরয়ে এল। তাড়াতাঁড় 
সে দুহাত দিয়ে তার কপাল চেপে ধরল, যেন হঠাৎ যে কথাটা তার মাথায় 
এসেছে সেটাকে বন্ধ করে রাখতে চায়। 

“উপর থেকে পড়া আলোয় 'নার্দন্ট কোণ থেকে যখন প্রাপ্ত ছাবাঁটকে 
পরীক্ষা করে দেখা হল, একটা অত্যন্ত সুন্দর আর কোৌতৃহলোদ্দীপক দৃশ্য 
চোখে পড়ল। এই ঘটনাটাকে রাঁঙন চক্রের প্রভাব সম্পর্কে নিউটনের মতবাদের 
সঙ্গে যুক্ত করা উচিত। রজনের উপর বর্ণলণর 'নার্দন্ট কোন অংশের ক্রিয়া 
সম্ভব, তার ফলে স্তরের ঘনত্বের সুক্ষম পাঁরবর্তন ঘটে থাকে ...” 

ডাইনোসরের অশরীরী ছায়ার ব্যাখ্যার দুম্মল্য সূত্র এইভাবে জট 
খুলে এগয়ে চলল। আরস্তে যা ছিল ক্ষীণ ও পলকা, সেটাই ক্রমে আরো 
শক্ত আর নিভরযোগ্য হয়ে উঠল। 
প্রীন্রয়ায় ফোটোগ্রাঁফক প্লেটের মসৃণ গায়ে বদল ঘটে। এই তরঙ্গগুলি 
[নাঁদ্্ট রাঁঙউন ছাব সৃন্টি করে। সলভার ব্রমাইড্‌ লাগান ফোটোগ্রাফক 
প্লেটে আলোর রাসায়ানিক প্রান্রিয়ার ফলে সাধারণত সাদাকালোয় যে ছবি 
ফুটে ওঠে তা থেকে তার. এই ছাব স্বতন্ন। আলোক তরঙ্গের এই জাটল 
প্রীতলন, তরঙ্গগঁল খুব বড় আকারে বাঁড়য়ে দেখলেও অদৃশ্য থেকে 
যায়। এই প্রাতিফলনের ছবির একটা অদ্ভুত বৌশলম্ট্য আছে -_ এরা কেবল 
একটি 'নার্দন্ট রঙের আলোই প্রাতফাঁলত করে। তাও যখন প্রোটোটাইপাঁটতে 
[বিশেষভাবে নার্দ্ট কোণ থেকে আলো এসে পড়ে। এই সব ছায়া 
মিলোমশে স্বাভাঁবক রঙের একটি চমৎকার ছাব পাওয়া যায়। 

নিকাতিন বুঝতে পারল, স্বাভাঁবক অবস্থায় বিশেষ বস্তুর উপর আলোর 
সরাসাঁর প্রাক্রিয়া সম্ভব। এ অবস্থায় আলো রূপের সংহাতি ভেঙে না ফেলেও 
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ছব রচনা করতে পারে । 'নাকাতনের চিন্তাধারায় ঠিক এই ফাঁকটাই থেকে 
গিয়োছল। 


বাঁড়র চাল থেকে বরফ গলে ফোঁটায় ফোঁটায় ঝরে পড়ছে। 'নাকাতিন 
প্রায় দৌড়েই তার ইনাস্টাটিউটে চলে গেল। গত তিন মাস বৃথা যায়নি। তার 
পথ এখন পরিষ্কার হয়ে উঠেছে _- যে দক্ষ দৃম্টাবদ, পদার্থীবদ আর 
ফোটোগ্রাফাররা তাকে সাহায্য করেছেন তাঁদের ধন্যবাদ। আজ সে এই প্রথম 
বৈজ্ঞানিকদের কাছে এই সংবাদ প্রকাশ করবে। 

বক্তুতার বিষয় আর 'নাকাতিনের নাম দেখে অনেক শ্রোতা জুটেছে। 
তরুণ জীবাশমাবদ নাকাতন যখন ডাইনোসরের অশরীরী ছায়ার কথা জানাল 
শ্রোতাদের মুখে তখন আঁবশ্বাসের হাঁস ফুটে উঠল, ছটা মজারও। 
নাকতিনের ভূর কুচকে গেল কিন্তু তবু সে ধারে ধারে স্পম্ট করে তার 
যা বক্তব্য বলে যেতে লাগল: 
ইতিহাসের একাঁট মৃহূর্তের আলোক ছায়া ধরে রেখেছে । কালো আয়নাটা 
একটি 'নার্দস্ট কোণ থেকে প্রজেক্তটরের মতো আলোকরশ্ম প্রতিফলিত 
করেছে। তার ফলে মরীঁচিকা সৃন্টি করতে পারে এমন বায় তরঙ্গে জ্যান্ত 
ডাইনোসরের খাড়া বিরাট ছাব ফুটে উঠেছে। 

“রজনের উপর আলোকছায়া ফুঁটয়ে তুলতে যে দীর্ঘ এক্সপোজারের 
প্রয়োজন হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এও হতে পারে, সে যুগের 
গ্রীষ্মপ্রধান আবহাওয়ায় সূর্যের আলোকক্ষমতা আরো বোৌশ ছিল; কিম্বা 
ডাইনোসররাও আধুনিক কালের বড় বড় সরীসৃপ -_ কুমীর, কচ্ছপ, সাপ 
আর বড় ?গরাগাঁটর মতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপ করে দাঁড়য়ে থাকত। 
সরীসৃপরা স্তন্যপায়ী জন্তুদের মতো এত চটপটে নয়, তাদের প্রাণশীক্তও 
তুলনায় কম। এই সন্ভাবনাটা শুধু তত্বীয় নয়, আমাদের ডাইনোসরই তা 
প্রমাণ করেছে। 
চারশ ফুট দূর থেকে, ডাইনোসরটার ছবি তোলা হয়েছে, মানে ছাঁব 
উঠেছে ।» 
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বোর্ডের উপর লাগান এ অণ্থলের বিরাট ম্যাপটা দৌখয়ে নাঁকাতিন 
বলল: 

“জোর আলো, মেঘের খেলা, বা অন্য কোন উপায়ে পাওয়া এই ছাঁবি 
বোধহয় সঙ্গে সঙ্গেই রজনের পরবতর্শ স্তরে চাপা পড়ে গিয়ে সংরাক্ষিত থেকে 
যায়। জলাশয়ে বিস্ফোরণ ঘটানর ফলে উপরের স্তরগুলো খসে গিয়ে ছাঁবটা 
বোরয়ে পড়ে।” 

নিজের উত্তেজনাকে প্রশামত করার জন্য নাঁকাতিন একটু থেমে আবার 
বলে চলল: 

“মানবজাতির ইতিহাসে এই প্রথম অল্প কয়েকজন লোক প্রাগোতিহাঁসক 
প্রাণীর সজীব চিত্র দেখতে পেল, এ ঘটনাটা খুব উল্লেখযোগ্য হলেও, শেষ 
পর্যন্ত দেখা যায় এটাই সবচেয়ে বড় কথা নয়। আসল কথা হল যে ওরোজোনিক 
বস্তুতে প্রাগোতিহাঁসক যুগের ফোটোর আস্তত্ব প্রমাণিত হয়েছে । সেই অতাঁতের 
ছায়া কোট কোট বছর ধরে, সাঁত্য সাঁত্যই স্মৃতির অতঈতকাল পার হয়ে 
আমাদের কাছে এসে পেশীছেছে। এদের আস্তত্ব সম্বন্ধে আমরা ছুই জানতাম 
না। কখনো এদের খোঁজও কারান, কারণ প্রকৃতি যে ানজেই ফোটো তুলে 
রাখতে সক্ষম একথা কারো মাথায় আসোন। 

«এই সপ্রাচন ফোটোগ্রাফের উপযোগী যে পাঁরবেশ বা অবস্থার প্রয়োজন 
তা অত্যন্ত জাঁটল ও দুর্লভ । তাই এই ছাবও অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য । কিন্তু অতাঁতের 
অনন্ত যাত্রায় বেশ ছু ছাবই নিশ্চয় সাত হয়েছে। একথা তো আমরা 
জাঁনই জীবাশ্ম সংক্রান্ত যা কছয আমরা পেয়োছি তা সবই দুর্লভ 
অবস্থাসংযোগেরই ফল। কিন্তু তব্‌ লদপ্ত প্রাণী সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বেশ 
ব্যাপক, জীবাম্মাবদ্যা সংক্রান্ত অনুসন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে দষ্টান্তের সংখ্যাও 
ক্রমশ বেড়ে চলেছে। 

“শুধু যে এস্ফল্ট রজনেই আলোকছায়া ধরা পড়েছে তা নশ্চয়ই নয়। 
[ললমোনাইট, ম্যাংগানিজ অক্সাইড এবং অন্যান্য সাধারণ ধাতুর আকরেও এই 
ছায়া পাওয়া যেতে পারে। বর্ণাবকার পদ্ধাতর ফোটোগ্রাঁফ, যাতে কয়েকাঁট 
অস্থায়শ রংকে ন্ট করে ফেলে আলো নতুন রং জ্াঁগয়ে দেয়, বহুকাল ধরেই 
আমাদের জানা । দূর অতীতের এই সব ছবি আমরা কোথায় খঃজব ? বাঁহরাগত 
আকরের স্তরে, বা অত্যন্ত অগভনর জলাশয়ে, স্তরাবন্যাস যেখানে খুব দ্রুত 
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ঘর্টেছে। সবচেয়ে সন্তাব্য জায়গার স্তরগুলো সযত্বে তুলে ফেলতে হবে। বিশেষ 
যন্বের সাহায্যে আলোকছায়া ধরতে হবে। এই সব ছবি ধরে রাখার কাজ 
আমাদের [শিখতে হবে। 

“শেষকালে, একথাও মনে রাখতে হবে যে প্রকীতি আলোর সাহায্য ছাড়াও 
নিজের অনেক ফোটো তুলেছে । আপনারা জানেন অনেক সময় বিদ্যত চমকের 
ফলে কাগের বোর্ড কাচ এমনাঁক লোকের গায়ের চামড়ায়ও পারপাঁর্খ্ক 
দৃশ্যের ছাপ পড়েছে । এ ঘটনার ভাল ব্যাখ্যা 1বজ্ঞান এখনো 1দতে পারোন। 
ইলেকাট্রীসাটর িসচার্জের ফলেও যে এরকম ছাঁব ফুটে উঠতে পারে সে 
সম্ভাবনাও ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। রোঁডয়ামের িচ্ছুরণের মতো অদৃশ্য 
রেডিয়েশনের ফলে এই িসূচার্জ সম্ভব হতে পারে। 

«একবার যাঁদ আমরা ভাল করে ধারণা করতে পাঁর কী আমাদের খঃজতে 
হবে, তবে কোথায় খঃজতে হবে তা ঠিক ধরতে পারা যাবে । আমাদের খোঁজাও 
সফল হবে।» 

বক্তৃতা শেষ হল। 'নাঁকাতনের পর যারা বলল, তারা নিাকাতিনের 
সদ্ধান্তে সরাসার আঁবশ্বাস প্রকাশ করল। একজন 'বখ্যাত ভূবিজ্ঞানী তো 
নাকাতনের বক্ৃতাকে বললেন অত্যন্ত কল্পনাপ্রবণ ?কন্তু বজ্ঞানের দিক 
দিয়ে একেবারেই মূল্যহীন “জীবাশমরোমন্যাস” মান্র। কিন্তু এই সব 
সমালোচনায় ?নাকাঁতন একটুও ?বচাঁলত হল না। এরপর তাকে কী করতে 
হবে তা সে জানে। 


বড় হলঘরটার প্রবেশপথে নীকাঁতিন দাঁড়য়ে পড়ল। লোহা পেটার 
আওয়াজে ঘর ভরে গেছে। মুখোম্ীখ বসান দুটো কাচের কেসে একজোড়া 
বেটে সরীসৃপ কালো দাঁত বের করে বাঁভংস হাসি হাসছে । আরো দরে 
মেঝের উপর পড়ে আছে লোহার বীম, নল, বল্টু, যন্ত্রপাতি । ঘরের মাঝখানে 
দুটো আড়ভাবে বসান লোহার বীম। তাতে ভর ?দয়ে দাঁড়য়ে দুটো লম্বা 
খাট _- িরানোসরের কঙকালের প্রধান স্ট্যানীশয়ন বা অবলম্বন। এদের 
একটাতে এরমধ্যেই একটা জাটল লোহার ফ্রেম লাগান হয়েছে। দুজন 
জোড়া দিচ্ছে । কঙ্কালটার উপর 'দিয়ে চলে যাওয়া নলগুলোর দিকে নাঁকাতিন 
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একবার তাকাল। রানোসরের তিরাশিটা কশেরুকার বদলে এখনো তাতে শুধু 
তামার আংটা লাগান রয়েছে। 
মার্তিন মার্তনভচ নড়বড়ে মইয়ের উপর দাঁড়য়ে। তার গোমড়ামুখ, 
হাড় জিরাঁজরে সঙ্গনাট একটা লম্বা নল ?নয়ে মই বেয়ে উঠছে। তারও পরনে 
সুতির জোব্বা। 

"সাবধান! 'নাকাতিন চেশচয়ে উঠল, "ওতে হবে না! ভারাটা টেনে আনতে 
বাঁঝ কু'ড়োম লাগছে 2, 

শুধু শুধু সময় নষ্ট করে কী হবে, সেগেই পাভলাভচ! মার্তন 
মার্তিনীভিচ. উপর থেকে সানন্দে বলে উঠল, এতে আমাদের 'কচ্ছ হবে না! 

শনাঁকাতিন হেসে কাঁধ ঝাঁকাল। গোমড়ামুখ সহকমাঁটি স্ট্যানাশয়নের 
শেষে উপরের টীঁতে নল বসাল। মার্তন মার্তনাভচ স্প্যানার দিয়ে নলটা 
জোরে এক্টে দিল। নলটা -__ টিরানোসরের মস্ত মাথাটা ওতে বসাবার কথা-- 
একপাশে ঘুরে গিয়ে গোমড়ামুখ সহকমর্শাটকে এক ধাক্কা মারল। সে গিয়ে 
তারপরে দুজনেই একসঙ্গে ডিগবাজী খেয়ে পড়ল মেঝেয়। মাটিতে ছিটকে 
পড়া লোহার নলগুলোর আওয়াজে ডুবে গেল ওদের চঈৎংকার আর কাচ 
ভাঙার শব্দ। 
আবটায় হাত বোলাতে লাগল । 

"এ তো তোমার কাছে কিছুই না, একট রেগেই বলল 'নাঁকাতিন। 
হলে জন্মের মতো তাকে পঙ্গ্‌ হয়ে থাকতে হত। এখন তো কেবল কতগুলো 
ভাঙা কাচ এর সাক্ষী রইল, তাও প্পলেট-গ্লাস নয়। ওহে এস, এবার ভারাটাই 
নিয়ে যাওয়া যাক।” সোজাসঁজ বলে ফেলল মার্তন মার্তনীভচ। 

নাকাতিনও তার জোব্বাটা পরে নিয়ে ওদের সঙ্গে হাত লাগাল। লোহার 
সময়সাপেক্ষ কাজ । তবে সে কাজ এর মধ্যেই শেষ হয়ে গেছে । শরীরটা তৈরা। 
পরবতাঁ কাজ হচ্ছে জোড়া লাগিয়ে আংটা, কড়া আর বল্টুগুলোতে ভারী 
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হাড়গুলো লাগান। তাতেও বেশ কয় মাস লাগল। ল্যাবরেটরীতে হাড়ের 
মাটগুলো পাঁর্কার করা হয়েছে। ভাঙা অংশগুলোকে আঠা দিয়ে জুড়ে 
দেওয়া । যে অংশগুলো পাওয়া যায়ান কাঠ আর জিপসাম দিয়ে তাদের জায়গা 
পূরণ করা হয়েছে। 

কাঠামোটা বেশ ভালভাবেই তৈরী। কঙকালটা বসানর সময় 
যে ভুল শোধরাতে হয়েছে, তার সংখ্যা বোশ নয়। বৈজ্ঞানক আর ল্যাবরেটরীর 
কমাঁরা সানন্দে বহুরাত পর্যন্ত খেটে চলেছে । আকনীর্ল পাহাড়ে জন্তুটার 
যে ছবি তারা দেখেছে সেই নিদর্শন অনুসারে কঙ্কালটাকে গড়ে তুলতে 
তারা বদ্ধপাঁরকর। 

একসপ্তাহের মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে গেল। টিরানোসরের কঙ্কালটা খাড়া 
হয়ে দাঁড়াল। 'শকারী পাখির পায়ের মতো তার [পিছনের পাদুটো চলতে 
গিয়ে যেন থেমে গেছে। বহ পিছনে লম্বা সোজা ল্যাজ। ?বরাট ফাঁকা খাালটা 
আঠার ফুট উপ্চুতে উঠে। তার আধখোলা চোয়াল আর ফাঁক ফাঁক খসখসে 
দাঁতগুলো দেখে মনে হচ্ছে যেন একটা 'বরাট করাতকে সংক্ষনকোণে বেশকয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 

কঙ্কালটা দাঁড়য়ে আছে বড় পয়ানোর ডালার মতো চকচকে পালিশ 
করা কালো ওককাঠের পাটার উপর। 

লম্বা বাঁকা জানালা 1দয়ে অস্তসূর্ের তেরচা আলো এসে পড়েছে কাচের 
নিয়মের এতটুকু ব্যাতত্রম কোথাও অজান্তে রয়ে গেছে কিনা। 

না, সবাঁকছুই 'নিখংং মনে হচ্ছে। ডাইনোসরদের সমাঁধক্ষেত্র থেকে আনা 
এই দৈত্যটাকে এবার হাজার হাজার লোকের সামনে তুলে ধরা হবে। 
িউাঁজয়মে শগাঁগাঁর শিংওয়ালা, বর্ম আঁটা ডাইনোসরের কঙ্কাল চালান 
দেওয়া হবে। তাদের শরীর এরমধ্যেই তৈরী হয়ে গেছে। এই আভিযানে 
সাঁত্যই চমৎকার কাজ হয়েছে। 

কালো কাঠের পাটায় সূর্যের আলো দেখে আকার্নি পাহাড়ের সেই 
রজন আয়নার কথা 'াকিতিনের মনে পড়ে গেল। যে 'িরানোসরের ছাঁব তারা 
দেখোছিল সে ছবি তার মনে অত্যন্ত স্পম্ট হয়ে আঁকা রয়েছে। কঙকালটাকে 
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অন্য মিউজয়মের ডাইনোসরের মতো নয়। 

“আমার শ্রদ্ধেয় সহকমারা যাঁদ জানতেন অন্য কোন ভাবে না করে এই 
ভাবেই কঙ্কালটাকে দাঁড় করালাম কেন,” মনে মনে হেসে নাকিতিন বলল। 
ঘরে গেল। সে ছায়া তার কাছে আর অজ্ঞেয় রহস্য নয়। অশরীর ছায়া 
এখন বৈজ্ঞাঁনকদের ব্যাখ্যার অধীন বাস্তব ঘটনায় পাঁরণত হয়েছে । তার মন 
আর রহস্যের ভারে পাঁড়ত নয়, প্রকীতির দুভেপ্য গোপন কথার সামনে 
বিরাক্ত ও রাগের অনুভূতিতে 'রুষ্ট নয়। তার চিন্তা পেপছেছে এক শান্ত 
গভাীরতায়। 

নাকাতন ভাল করেই জানে, যতক্ষণ না সে অতাঁতের আলোক চিন্রের 
আস্তত্ব প্রমাণ করে ততক্ষণ পর্যন্ত কেউ তার অনসন্ধানে যোগ দেবে না। খুব 
সম্ভব টাকা পয়সার অস্াবধাতেও পড়তে হবে, সময়েরও অভাব দেখা দেবে-- 
ব্যাপারটাকে তার প্রধান কাজের সঙ্গে ক্ত করতে হবে। সে এক বিরাট কাজ। 

তাছাড়া ভূবিদ্যার সাক্ষীও তার 'বরুদ্ধে যায়। পালালক 1শলা সৃস্টিতে, 
তার মানে আলোকচিন্রের পক্ষে সংবেদশীল সণ্য়ের সৃন্টিতে দ্বূত স্তরাবন্যাস 
খুবই দুললভ ব্যাপার। হুদ বা সমুদ্রের বেলায় নয় বিশেষ করে ভূত্বকের 
বেলায় একথা অত্যন্ত সাত্য! আলোর পরবতর্ম প্রান্রুয়াকে অসন্তভব করে তুলতে 
পারে এরকম গাতিবেগে সৃষ্ট সয় তাকে খুজতে হবে। তার সঙ্গে আবার 
ক্যামেরা অব্সক্যুরার কিছ পাঁরমাণ মিল থাকা চাই। তার মানে স্তরের" 
উপরের ত্বকে 'বাক্ষপ্ত আলো পড়লে চলবে না, আলোকছাব পড়া চাই। 

ঘনভবন, কেলাসন প্রভাতি পালাঁলক শিলার আরো নানারকম রাসায়ানক 
পাঁরবর্তনের সময় এরকম কত ছাব নম্ট হয়ে গিয়েছে! 

কোট কো স্তরাবন্যাসের মধ্যে যে একাঁটিতে এই ছাব ল:কিয়ে রয়েছে 
সেটিকে এখন 'াকাতিন খংজে বের করে কাঁ করে। কালের এই গভনরতা 
তবে কি দুর্লঘ্ঘ্ই থেকে যাবে ? 

না, কালের সেই অনন্ত স্বরুপই একাজের সহায় হবে। হয়ত এরকম 
একটা ঘটনা ঘটতে হাজার বছর লাগে। কোঁট কোট বছর যখন পার হয়ে 
গেছে তখন এ সন্তাবনাও কোট গুণ বেড়ে গেছে। তবে তা নশ্য়ই 
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অনুসন্ধানের ফলে ধরা পড়বে! পৃথবীর বিরাট আকারের ফলে সে সযোগ 
আরো বেড়ে উঠবে। 

সোভিয়েত ইউনিয়নের আয়তন হচ্ছে কোট কোট স্কোয়ার ফুট। নানা 
রকম অবস্থায় গাঠত বিচিত্র ধরনের [লা নিয়ে গড়ে উঠেছে এই রাজ্যের 
মাঁট। এরকম বরাট আয়তনে কাজ করার সময় দৃম্টির সংকর্ণতা দূর করা 
চাই। “আমার দেশ রয়েছে আমার এই অনুসন্ধানের সহায়”, 'নাকাঁতন ভাবল, 
“আর কোথায় এই বিরাট ব্যাপক ভূমি পাব 

এক নতুন সাহস আর নতুন আবি্কারের তৃষ্ণা নাকতিনের মনে দেখা 
দিল। 

[শলাস্তর থেকে প্রাতিফালত আলো ধরতে পারে এরকম একটা যন্ত্র তাকে 
তৈরী করতে হবে। অসীম আলোক শাক্ত 'বাশিম্ট একটা ক্যামেরা আর 
বিস্তৃত কোণ লেন্‌্স্‌। প্রাতফলনের কোণটা নির্ভুলভাবে ধরতে পারা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় কাজ। একটা রিভলাভং প্রজমূ ? 

টিরানোসরটার 'দকে আর একবারও না তাঁকয়ে 'নাকাঁতন তাড়াতাঁড় 
তার পড়ার ঘরে চলে গেল। 


“ওটা ভূল পথ, কমরেড অধ্যাপক” দাঁড়ওয়ালা, কঠোর মুখ যৌথখামারীটি 
নাঁকাতিনকে ডেকে বলল, "ওটা ঘোড়ার পথ । আমাদের পথ এঁ খাদটায় গিয়ে 
পড়েছে।, 

'লাল পাহাড়ে কখন পেশছব? নীকাতিনের সহকারীদের একজন বলল। 

খাদটা ধরে আধমাইল গেলে নদীতে পড়বে। নদীর তার ধরে তারপর 
আরো 1তন মাইল যেতে হবে, পথপ্রদর্শক বাড়তি কথার মানুষ নয়। 

সরু পথটা বড় বড় ঘন ফারগাছের ছায়ায় ঢাকা । মাঝে মাঝে তাদের 
ধূসর-সবূজ কাণ্ড আর শ্যাওলা ঢাকা নিচের ডালগুলোর ফাঁক দিয়ে অনেক 
নিচে নদ ভাঙা কাচের টুকরোর মতো চমকে উঠছে । বাতাসে ফারের রজনের 
মান্ট গন্ধ । সে গন্ধ পাইনের চেয়েও মৃদ্‌ আর মিম্টি। এল্ডারে ভরা খাদটাকে 
দেখে মনে হয় যেন ঝরে পড়া খয়েরী পাতার গাঁলচার ঘন আস্তরে ঢাকা 
লম্বা একটা সুড়ঙ্গ । নাকাতিনরা যত এগল পাতাগুলো ততই কালো আর 
ভেজা ভেজা হয়ে উঠল। ?কছু পরেই পায়ের নচে জলের আওয়াজ শোনা 
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গেল। তারপর খাদ শেষ হল। আভিযান্রীরা এসে পড়ল একটা খরস্ত্রোত ঠান্ডা 
নদীর উদ্চু খাড়া তীরে। নদঁটা প্রাত বাঁকে সূর্যের আলোয় চমকাচ্ছে। কিন্ত 
তার খরস্রোত ছায়ায় ঢাকা, অন্ধকার আর বিপজ্জনক । কিছ; দৃরেই দেখা যাচ্ছে 
ঘন লাল মাটির পাহাড়, চূড়ার কাছটা সবূজ। 

কিছ;ক্ষণ পরেই আভিযান্রীদের ছোট্ট দলটা লাল পাহাড়ের কাছে 
গিয়ে পেশছল। মজুররা সঙ্গে সঙ্গে লেগে গেল কাজে। তাদের শক্তহাতে 
কোদাল আর গাঁইীতির দ্রুত ওঠাপড়ার দিকে তাল রেখে তাকিয়ে থাকা অসম্ভব । 
ছোট ছোট মাটির চাপড়া নদীর উপর দ্রুত পড়ে চলেছে। িছক্ষণ পরেই 
একটা চকচকে মসৃণ স্তর সযত্নে কেটে বের করা হল। স্তরটা কোণা করে 
কাটা। একটা মাচার মতো তৈরী করে তার উপর 'নাকাতিন ক্যামেরাটাকে 
বসাল। মজুরদের কাজ শেষ হয়ে যাওয়াতে তারা চলে গেল জরতে। 
নীকাতিনের সহকারীরাও বোঁরয়ে পড়ল বস্ড়শী নিয়ে। 'নাকাতন একা । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা পোরয়ে যায়। কখনো কখনো মিনিট দুয়েকের জন্য 
নাঁকাতিন তার ক্লান্ত চোখদুটোকে বন্ধ করে ফেলে। সে অত্যন্ত ধারাস্থির 
শান্ত। কারণ তার এই প্রতনক্ষার এতটুকু সফলতাও সে আশা করে না। 
উৎকণ্ঠার সঙ্গে তাঁকয়ে থেকেছে । তারপর তার উত্তেজনা কমে এসেছে, ভ্রমশ 
সে আশাও হারিয়েছে । কিন্তু তবু সে নানা সম্ভাব্য জায়গায় অনুসন্ধান করেছে। 
এখনো কর্তব্য সম্বন্ধে নজেকে সচেতন করে জোর করে এ কাজে সে নিজেকে 
লাঁগয়ে রেখেছে। 
সূর্য ধীরে ধীরে জায়গা বদল করল। বড় বড় ফারগাছগুলো মাথা নোয়াল। 
তীরের নলখাগড়ার ঝোপের ভিতর 'দিয়ে মদ কলস্বরে বয়ে গেল জল। 

হঠাৎ একঘেয়ে ত্বকের বুকে কয়েকটি কালো ছোপ দেখা দিল। ছোপগুলো 
সংখ্যায় বেড়ে আরো স্পম্ট হয়ে উঠল। পাগলের মতো রীভল্‌ভিং 'প্রজমের 
ফোকাসে এনে ফেলল । 

দেখতে পেল ঈষৎ স্বচ্ছ আলোয় ভরা সবুজ সমুদ্রের রোদে ধোওয়া 
উপকূল। রুপোঁল-সাদা বালির প্রায় সম্পূর্ণ মস্ণ তট ধারে ধারে দৃম্টির 
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অলক্ষ্যে মিশে গেছে পান্না রং জলে । ছোট ছোট নীলচে সবুজ ঢেউ'এর রেখা, 
তাদের মাথায় সোজা, লম্বা সাদা চড়া । সমুদ্রের ভিতরে রেখা ত্রিভুজের স্ান্ট 
গেছে। দিগন্তের রং হালকা নীল। ছবিটা দেখে মনে হল বাতাসটা অত্যন্ত 
স্বচ্ছ আর আলোটাও অসাধারণ রকম পাঁরচ্কার। 

অদ্ভুত 'বস্ময়ের. সঙ্গে নাকাতিন সেই বর্ণনাতত উজ্জ্বল আর শান্ত 
জগতের দিকে চেয়ে রইল। াঁকাতিন জানে এ ঢেউগুলো যে সূর্যের আলোয় 
শান্ত হয়ে রয়েছে সে আলো ৪০,০০,০০,০০০ বছর আগেকার। [সিল্‌রীয় 
পর্বের এক সমূদ্রতীরের দিকে নাকিতিন চেয়ে আছে... 
হয়ে গেল। এই অলৌকিক ছাবর ফোটো তুলে রাখার সুযোগ 'নাকাতিন 
হারাল। 

নাকাতিন ঠিক করল সারা রাত সে মাচার নিচে তার ক্যামেরা 'নয়ে 
কাটাবে । আসছে কাল ঠিক এই সময়েই সূর্যালোকে আবার ফুটে উঠবে এই 
অশরাঁরা ছায়া। | 

কিন্তু সারা রাত মাচার নিচে বসে স্যাঁতসে'তে রান্রের ঠাণ্ডায় কাঁপা আর 
মশার কামড় খাওয়া বৃথাই গেল। উত্তরের গ্রীম্ম বড় আস্ছির _- ঠাণ্ডা 
সকালের শেষে দেখা দিল বৃম্টি। ঝরঝরে কুয়াশায় হতোদ্যম াকাতন 
ছটোছুটি করে চলেছে। 

এ পর্যন্ত দুবার নিকাতিন অতাতের ছায়া দেখতে পেয়েছে। 'দ্বিতনয় 
সূন্দর ছবিটি অল্পের মধ্যেই 'মাঁলয়ে গেল। কিন্তু নাকাতিন এখন 'নাশ্চিত 
যে তার অনুসন্ধান ব্যর্থ হবে না, সে জতবেই। 

[নিয়ে এবার সে ভাগ্য পরাক্ষা করবে। সেখানে এই প্রাতিচ্ছাব প্রকৃতির মার 
কিছুটা এড়াতে পারবে, অবশ্য যাঁদ তা সাত্যি সাত্যই থাকে। তিক্ত আভিজ্ঞতার 
ফলে প্রাতচ্ছবর ফোটো তোলায় আগে থেকেই প্রস্তুত থাকার প্রয়োজনীয়তা 
সে বুঝেছে। এবারের প্রাতিচ্ছবাটকে সে কিছুতেই হাত ফসকাতে দেবে না। 
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তৈলতেলে জলের উপর দিয়ে ভেসে চলেছে একটা পাংলা ধূসর কুয়াশা । 
নদীতীর ঘন শিশিরে উজ্জবল। উদয় সূর্ধের আলোয় উত্তপ্ত পাহাড়ের খাড়া 
গা অন্ধকার আর বিষপ্ন। জবড়জং নৌকোটার ক্যানভাসে ঢাকা ভোঁতা গলুই 
চওড়া নদীটার মাঝখানের খাড়া উষ্চু পাথরটার দকে ঘোরান। 

ঠান্ডা কনকনে বরাট নদটটার ম্লোত যেমন দ্রুত তেমাঁন নঃশব্দ। ভাঁটির 
[দক থেকে মেঘের ডাকের মতো গন্তীর আওয়াজ শোনা গেল। 1নাকাতিন 
পাইলটের পাশে হালের কাছে এসে দাঁড়াল। পাইলটের হাতে তখন মোটা 
হালটা ধরা। 

পাইলট একটা শ্রী দস্তানা 'দয়ে ঠাণ্ডা লাল নাকটা ঘষে 'নয়ে 
[নাকীতিনের দিকে ঝু*কে ভাঙা গলায় বলল, 'বল্লকৃতাসের গরশনন। এখানকার 
নদীপ্রপাত অত্যন্ত বিপজ্জনক ।, 

“এ বাঁকটার ওাঁদকে 2 (নাকাতিন ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করল। 

পাইলট হতাশভাবে মাথা নাড়ল। 

নাকতিন আবার জিজ্ঞেস করল, গুহাটা কি এখানেই ? এ বাঁ তীরে? 

এখানেই নৌকো ভেড়াতে বলছেন ?, বেশ চিান্ততভাবে বলল পাইলট। 

হ্যাঁ। তাছাড়া তো অন্য উপায় নেই, পাহাড়ের জন্য মাট দিয়ে তো 
গৃহাটায় পেপছবার উপায় নেই।, 

চ্যাপ্টা পেট ভারী নৌকোটা বড় বড় ঢেউয়ে দুলতে লাগল। গলুইয়ের 
নিচে জলের শব্দ। চারপাশের পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খেয়ে গজনিটা ভ্রমেই 
আরো কাছে এসে গেল, আরো জোর হয়ে উঠল। মনে হল যেন মরণোন্মুখ 
নৌকোটাকে পাথরগুলো পাগলের মতো চেপচয়ে সাবধান করে 'দিচ্ছে। 

পাইলটের আদেশে দাঁড়রা শক্ত হাতে দাঁড় ধরে আছে। নৌকোটা বাঁক 
ফিরল। নদীটা এখানে একটা সংকীর্ণ গারবর্মের ভিতর ঢুকে গেছে। দেড় 
হাজার ফুট উপ্চু বিরাট পাহাড়গুলো নদীটাকে ভীষণভাবে ঘিরে ধরেছে। 
তার ফলে একটা বড় ন্রিভুজের সৃষ্টি হয়েছে। তার চূড়া অদৃশ্য হয়ে গেছে 
গাঁরবর্মের পরের বাঁকটায়। 'ন্রিভুজটার নিচেই বড় পাথরটা দাঁড়য়ে। তার 
গায়ে এসে আছড়ে পড়ছে ফেনায়ত ঢেউ । আরো এগিয়ে দাঁতের মতো সার 
সার মাথা তুলে দাঁড়ান পাথর। প্রত্যেকটার চারপাশে ঘুণর্স স্রোতের মারাত্মক 
আবর্তন। 'গারবর্মের আরো ভিতরে নদীটা সরু সরু উত্চু ঢেউয়ে ভেঙে 
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গেছে যেন একপাল সাদা ঘোড়া সরু পথের ভিতর 'দয়ে জোর করে এগবার 
চেম্টা করছে। 'ত্রভুজের বাঁ দকটা মস্ত একটা গুহার পেট বের-করা দেয়ালের 
ফলে বকৃত। গুহাটা নদীর পাথুরে তীরে ঢুকে গেছে। এখানেই নদীর 
প্রধান ধারাটা বিরাট আবর্তের সান্ট করেছে। 
ধরল। মাঝখানের বড় পাথরটা ভীষণ গন করে তাদের শাসাচ্ছে। 
নৌকোটাকে বাধ্য হয়ে বাঁ পাশের িপজ্জনক পথটা 'দয়েই চলতে হচ্ছে। 
তানাহলে শ্রোতের টানে ডান তীরে গিয়ে পড়বে । তারপর গুহায় পেশছন 
যাবে শুধু পরের বছরে। সাঁত্য বলতে আর তবে পেশছনই হবে না কারণ 
আঁভযানের দিন শেষ হয়ে আসছে। বেশ তাড়াহুড়ো করেই ফিরতে হবে। 

“আরো জোরে দাঁড় টান! পাইলট চেচিয়ে উঠল। 

একটা উপ্চু ঢেউয়ের তোড়ে নৌকোটা ছিটকে পড়ল বড় পাথরটা পোরয়ে 
ওঁদকের অন্ধকার, গভীর গর্তে। তলটা গিয়ে ঠেকল পাথরে। দাঁড়ের 
ঝাঁকাঁনতে নিকিতিন আর পাইলট প্রায় ছিটকে পড়েই গিয়োছিল আর ক, 
কোনরকমে পা দিয়ে চেপে রেখে তারা রক্ষা পেল। নৌকোটা এখন 
পাশাপাশিভাবে এঁগয়ে চলেছে তীরের সেই ভাষণ দাঁতের মতো পাথরগু্‌লোর 
[দকে। ঢেউ আর ফেনায় মাঝে মাঝে ঢাকা পড়ে নৌকোটা পাগলের মতো 
দুলে চলেছে। 

দাঁড় বাও! দাঁড় বেয়ে চল! পাইলট চংকার করে চলল । 

জলে আর ঘামে নেয়ে উঠে মজুররা আর আঁভযাত্রীরা অবাধ্য দাঁড়গুলো 
প্রাণপণ জোরে টেনে চলেছে। যারা কম আভজ্ঞ তারা তো ভাবছে যে কোন 
মুহূর্তে নৌকো উল্টে যাবে। একরোখা দলপাঁতির দিকে তারা কেবল চেয়ে 
দেখছে। দলপাঁতর কালো দাঁড়তে ঢাকা মুখটা অত্যন্ত কঠোর। 
তখন সামনের সাদা ফেনার রেখাটার দূরত্ব আঁচ করার চেম্টা করছে। এঁটেই 
এই ছিটকে যাওয়া স্রোতের সীমা । পাইলটও ঠোঁট কামড়ে এ দিকেই তাকিয়ে 
আছে। নৌকোটা থেমে গিয়ে সোজা ফেনার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল। সবার মন 
ভীষণ দমে গেল -_- যে কোন মুহূর্তেই নৌকোটা পাথরে লেগে তছনছ 
হয়ে যেতে পারে। 'কন্তু আবার তার -গাঁতবেগ কমে এল । পাল্টা স্রোতের 
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টানে নৌকোটা নিরাপদে এসে পেখছল গভীর, কালো জলে। স্ফাটিক, 
ফেল্ড্স্পার আর অভ্রের পাংলা স্তরযুক্ত খাড়া পাহাড়ের পায়ের কাছে সে 
জল অলসভঙ্গ'তৈে আছড়ে পড়ছে। 

1নাঁকাতিন স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলল। বল্পকৃতাস গৃহার এই বিপজ্জনক 
যাত্রা অভিযানের পাঁরকল্পনায় ছিল না। অতাতের ছায়ার সন্ধানে যাঁদ একটা 
কিছ; দুর্ঘটনা ঘটত তাহলে ... নৌকোটা নরম আওয়াজ করে তীরে এসে 
ঠেকল। নাঁকাতনের সহকার্দের একজন চট করে পাথরের উপর লাফিয়ে 
পড়ে নোঙরের দাঁড়টাকে জোরে বেধে ফেলল। 

“আসাটা বেশ মজারই হল! রাঁসকতা করে বলল পাইলট। 

খুব ভাগ্য ভাল, এখানে এসে পেশছতে পেরোছি! নিকাতিন জবাব 
[দল। 

'রূশী গোঁ ছাড়া এখানে আসা সম্ভব হত না! পাইলট একটা আপ্তবাক্য 
হাড়ল। 

নৌকোর কাছ থেকে পাহাড়গুলো প্রায় পাঁচশ ফুট উঠে গেছে। তারপর 
একটা চওড়া বারান্দার মতো সৃম্টি করে অর্ধচন্দ্রাকারে তীরের উপর দিয়ে 
চলে গেছে। সেই বারান্দার উপরে পাহাড় আবার ঢালু হয়ে নেমে এসেছে। 
সেইখানে, পাহাড়ের পায়ের কাছে গূহার ন'্টা কালো প্রবেশদ্বার। পাহাড়ের 
গা বেটে, কোঁকড়ান পাইনগাছ আর সাদা বলগা-হারণ শ্যাওলায় ঢাকা। 

প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জাম সবই আত সহজেই বারান্দার মতো জায়গাটায় 
তুলে নিয়ে যাওয়া হল। বাঁক দিনটা নাকাতন গুহার মধ্যেই কাটাল। তার 
আন্দাজ ঠিক হয়েছে বলে সে খুব খাঁস। 

গুহাগুলোর পিছনের দেয়ালে সমানভাবে পড়েছে পাতলা মসৃণ স্তর । 
ঘন হলদে-সবূজ রং তাদের। নিকিতিনের আশা _ ক্রোম আর লোহার 
লবণ মিশে, আলোর প্রভাবে, এখানে কোয়াটারনার পর্বের আলোকচিত্র ধরা 
পড়েছে। তার মানে ষাট হাজার বছর আগেকার ব্যাপার । তখন এখানে গরম 
জলের ঝর্ণা ছিল, অগ্ল্যংপাতও হত। 

শনাকাতিনের সহকারারা প্রবেশপথটা পাঁরন্কার করে ফেলেছে। তার 
ফলে পিছনের দেয়ালে একটা গোল আলো এসে পড়েছে। গূহাটা সাঁত্যই 
ক্যামেরার ভিতরটার মতো দেখতে । 
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অসীম যত্র আর ধৈর্যের সঙ্গে নীকাঁতন তার কাজ করে চলেছে। 
স্তরগ্লো সে একটার পর একটা সাঁরয়ে চলেছে নিজের তৈরী বিশেষ জাতের 
ম্যাগনোৌসয়ম বাতির আলোয়। কখনো বাতিটাকে এঁদক-ওাঁদক ঘ্দারয়ে, 
কখনো বা প্রজমূটাকে অন্যভাবে ঠিক করে নিয়ে সে দেয়ালের ?দকে গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে তাঁকয়ে আছে। কিন্তু কছুই দেখা যাচ্ছে না। 

দশটা স্তর এরমধ্যেই পরাঁক্ষা করে খুলে ফেলা হয়েছে। বাকি স্তরাবন্যাসটা 
অত্যন্ত পাতলা । শ্রান্ত ক্লান্ত ভুলে গিয়ে নাকাতন মরীয়া হয়ে সারারাত 
ধরে কাজ করেছে। ম্যাগ্নোৌসয়ম কমৃপাউণ্ড দ্রুত কমে আসছে । ?নাকাতনের 
চোখের সামনে সবাঁকছু দুলতে সুরু করেছে। 

এই গ্রীম্মেও কি কোন ফল পাওয়া যাবে নাঃ অথচ ছায়াছাবিকে ধরার 
জন্য কত ভাল করেই না নিজেকে সে প্রস্তুত করেছে! 
মসৃণ বলে মনে হল। আলো জবাঁলয়ে স্কুটাকে কয়েকবার ঘোরাতে কাচের 
উপর একটা অস্পম্ট গোল ছবি দেখা দিল । ডানপাশের ঝাপসা ধূসর আকারটা 
দেখে মনে হল একটি মান্ষ যেন ঝুকে পড়েছে, কাঁধে তার আড়ভাবে রাখা 
অদ্ভুত কী একটা 'জাঁনস। বাঁয়ে শুধু অস্পম্ট গোল ফোঁটা ... 1নাঁকাতিন 
প্রাণপণে ছবিটাকে তার ফোকাসে আনার চেষ্টা করল। কিন্তু কোনই ফল হল 
না। সে বেশ বুঝতে পারল এটাও অতাঁতের ছবি। 'কন্তু এতই ঝাপসা যে 
ফোটো তোলা তো দূরের কথা ছবিটার বর্ণনা দেওয়াও অসন্তব। ম্যাগ্নোসয়ম 
কমৃপাউণ্ড 'দয়ে আলোটাকে সে পুরো জোর করে তুলল । মানুষের ছাব, 
আর কোন সন্দেহ নেই! এখন সবাক 'নর্ভর করছে আলোর জোরের 
উপর । ম্যাগ্নোসয়ম আলোয় সৌর বর্ণালনীর একটা অনুকৃতি পাওয়া যায়, 
কিন্তু তার জোর বড় কম। একমাত্র সূর্ধের পক্ষেই তার নিজের সৃষ্ট এই 
ছায়াকে বাঁচিয়ে তোলা সম্ভব। 'নাঁকাতিনের যন্বের সংবেদনশীলতাও বড় 
কম। 

শেষ একবার জব্লে আঁত-উত্তপ্ত বাঁতিটা নভে গেল। অন্ধকার গৃহায় 
ধীরে ধীরে. দেখা দল আলোকিত গোল প্রবেশপথটা ... ভোর হয়ে 
গেছে! নাকাতিনের স্বভাবাঁসদ্ধ শান্তভাব আর রইল না। 'নিম্ফল রাগে সে 
ক্যামেরাটার উপর এক ঘ:ঁষ কাঁষয়ে দিল। 
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প্রচণ্ড রাগে হাঁপ ধরান গৃহাটা থেকে ছুটে বেরতে গিয়ে গূহামুখে 
ভীষণ জোর মাথা ঠুকে যাওয়ায় নাকাতিন হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল। সে আঘাতে 
তার জ্ঞান ফিরে এল, কিন্তু রাগের বশে তখনো সে ফু'সছে। গূহামুখের 
কাছের বিরাট বিরাট পাথরগুলোর দিকে সে চোখ কুণ্চকে তাঁকয়ে রইল। 
তার বাতি তাকে হতাশ করেছে! ঠিক আছে, সূর্যের আলোর সাহায্যেই সে 
জন্য মাঝে মাঝে ওগুলোরও দরকার হয়। 

গুহার ছাদের দকে তাঁকয়ে সে কতগুলো লম্বা সোজা ফাটল দেখতে 
পেল। তাদের ফাটয়ে দেওয়া অত্যন্ত সহজ ব্যাপার! | 
যেতে যেতে হঠাৎ কী ভেবে ফিরে গেল। গৃহার ভিতর এসে তার 
ম্যাগনোসয়ম বাতির আলোটা কত কোণ করে চুনের স্তরের উপর পড়ছিল 
সেটা ঠিক করে নিয়ে কমৃপাসের দিকে তাকাল। চমৎকার! দুপুর দুটো 
থেকে িতনটের মধ্যে সূর্যও এই জায়গায় আসবে। ঘুমবার যথেম্ট সময় 
পাওয়া যাবে। ঘুমটা খুবই দরকার! চোখদুটো এতই ক্লান্ত যে সূর্ের 
আলোয় হয়ত তাকাতেও পারবে না। সকালটাও বেশ আশাপ্রদ মনে হচ্ছে ... 


বিস্ফোরণের পর ধুলোটা সরে যেতেই ভাঙা পাথরের উপর ঘুরে ঘুরে 
[নাকাঁতন তার ক্যামেরাটাকে দাঁড় করাতে লেগে গেল। মসৃণ সবুজ দেয়ালটা 
উজ্জ্বল দিনের আলোয় চকচক করছে। বিস্ফোরণে দেয়ালটার কোন ক্ষাতি 
হয়ন। এবার আর 'নাকাঁতন বোকার মতো কোন ভূল করবে না __ হাতে 
তার প্লেটহোল্ডারটা ধরা। সূর্যের তৈরী ছবিটা চোখে পড়া মান্রই সে ফোকাস 
ঠিক করে ছাব তুলে ফেলবে। সেই ছবিতে প্রমাণ হবে অতাঁতের ছায়ার 
আস্তত্ব। তার এই অন্:সন্ধানের মোড় তবে ফিরে যাবে। তখন আর তাকে 
একা একা এই অনুসন্ধানে ঘুরতে হবে না। বিজ্ঞান বা হীরঞ্জনিয়ারঙের 
ক্ষেত্রে নতুন পথানর্মাণের কাজ যাকে একা করতে হয়েছে অনেকের সম্মিলত 
প্রচেষ্টার সাবিধার কথা সে ভালভাবেই জানে। 

নাঁকাঁতন তার ঘাঁড় দেখল -- দুপুর ২টো ২৩। প্রজমের স্ক্লুটা ধরে 
সে ক্যামেরার উপর ঝুকে পড়ল। মানটগুলো টিকটিক করে ধারে ধীরে 
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বয়ে চলেছে। 'নাঁকাতিন কিন্তু শান্ত আর প্রত্যয়শল -_ সে জানে তার 
প্রতীক্ষা ব্যর্থ হবে না। 

সূর্য অত্যন্ত ধীরে ধীরে এগয়ে আসছে। নাঁকাতন তখন চারপাশের 
সবাঁকছু ভুলে গেছে ... 

ক্রমশঃ ডানাঁদকের নুয়ে পড়া ধূসর আকারটা রূপ নিল। কাঁধের আড় 
রেখাটা হচ্ছে লম্বা একটা বর্শা। 

লোকটা তার চওড়া কাঁধ গ:জে বসে । টানটান্‌ মাংসপেশশগুলো বোঁরয়ে 
আছে। তার ভাঁজ-পড়া চওড়া মুখটা 'নাঁকাতিনের দিকে পাশ ফেরান। একটা 
ছোট খাড়া পাহাড়ের পায়ের কাছে সমতল । তার 'পছনে বনে ঢাকা টিলা । 
লোকটা হ্ছিরদস্টে সেই দিকেই চেয়ে আছে। নাঁকাঁতন দেখল উপ্চু কপালটা 
ঘন উচ্কো-খুচ্কো চুলে ঢাকা । গালের হাড়দুটো অত্যন্ত উস্চু। মস্ত জোরাল 
চোয়াল। চিন্তামগ্ন লোকটার মুখে একটা গভীর উৎকণ্ঠার ভাব। ভাবখানা 
যেন ভাবষ্যতের দিকে চেয়ে সে কিছু একটা জানতে চাইছে। মুহূর্তের 
মধ্যে নীকাঁতিন এসব কিছু দেখে নিল। ছাবিটার প্রাতাঁট খুটিনাটর প্রাত 
তার অসম কোতৃহল থাকলেও তার তখন একমূহর্ত ন্ট করলে চলবে 
না। প্লেটহোল্ডারটা জায়গামত লাগয়ে দিয়ে ছবি তোলার জন্য সে 
স্লাইভডিংপ্যানেলটা ধরে তৈরী হল। কন্তু তাকে থামতে হল। চকচকে 
মস্ত একটা মেঘ সূর্যকে ঢেকে ফেলেছে । তার ীপছনে পাহাড়ের চড়া বেয়ে 
ছুটে আসছে মেঘের দল। অলক্ষুণে লাইলাক রঙে তারা রাঙা __ তার মানে 
শীগাঁগাীর বরফ ঝড় উঠবে। 
পরে এই ছাব সে আর কোনাঁদন দেখতে পাবে না। অত্যন্ত পাতলা এই 
আলোকাচন্্র চরাদনের মতো নম্ট হয়ে যাবে। 


তবু অসম্ভব আশায় বুক বেধে নীকতিন তার ওয়াটার প্রুফ দিয়ে 
ক্যামেরাটাকে ঢেকে নিজেকে তাঁবুর দিকে টেনে নিয়ে গেল। ক্যামেরা কাল 
পর্যন্ত এখানেই থাকবে । নতুন বাধা আর আকস্মিক দূর্ঘটনায় 'নাকাতিনের 
শরীর ও মন অসাড় হয়ে পড়ল। 
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ক্লান্ত, পরাজত নাকাঁতন আসতে তার সঙ্গীরা সবাহ চুপ করে গেল। 
পরেও কথাবার্তা বলে চলল, ফিসাফস করে। 

পাহাড়ের গায়ে বাতাসের করুণ আর্তনাদ । প্রথম তুষারের বড় বড় 
দানাগলো ঘর্ণর মতো ঘরে ঘুরে পড়ছে। 

কিছুটা খাঁট এলকোহল গ্লাসে ঢেলে নিয়ে এক ঢোকে সবটা শেষ করে 
নাকাতন তার লোকদের ক্যামেরাটা নামিয়ে আনতে বলল। শুধু 
যে গুহামানবকে আবার দেখতে পাওয়ার সুযোগটাই নম্ট হল তা নয় __ 
আর একটুও দেরী না করে এক্ষযাণ তাদের ফিরতে হবে। কয়েক 
ঘণ্টা দেরী করলে জনমানবহীন তাইগায় নৌকোটা বরফে আটকে যেতে 
পারে। 
ফুটে উঠতেই আভিযান্রীরা ছাউনী তুলে বোঁরয়ে পড়ল। 

নোঙরের দাঁড়টা নরম আওয়াজ করে জলে পড়ল। নৌকো ধারে ধীরে 
এগতে লাগল প্রধান শ্রোতের ফেনা ওঠা সীমার দৈকে। হঠাৎ এক ঝটকায়, 
যেন মস্তবড় একটা থাবার আঘাতে নৌকোটা সাঁ করে ঢুকে গেল সংকীর্ণ 
[গাঁরবর্মের ভিতরে । তারপর লাফাতে লাফাতে অদৃশ্য হয়ে গেল বিরাট 
ঢেউয়ের মাঝখানে । 


বই-ভরা ডেস্কের উপর একটা টোবল-ল্যাম্প গোল আলো ফেলেছে। 
বিরাট পড়ার ঘরটা অন্ধকার। 'িষপ্ন 'নাঁকীতিন চুপ করে বসে। 
কাছে এখন অনেক বোঁশ শান্তির আর ফলপ্রসূ বলে মনে হচ্ছে। তাই সে কাজ 
নতুন কাজের টানে 'দ্বধাবভক্ত নাকিতিন আর একাগ্রচন্তে পুরনো কাজে 
নিজেকে ঢেলে দিতে পারে না। পুরনো কাজের প্রাতি ছিল তার শুধু 
কর্তব্যবোধ। তার মনের সব উৎসাহ আর আনন্দ সে ঢেলে দিয়েছে এই নতুন 
কাজের পায়ে। এ কয় বছরে দুবার সে অতাঁতকে তার হাতের মুঠোয় পেয়োছিল, 
দুবার সারা মানবজাতির মধ্যে একা সে অতীতের ছাব দেখতে পেয়েছে। 
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লক্ষ্যের দিকে একটুও এগতে পারোন। 

পুরনো ভূলের জন্যই তকে এখন এই দাম দতে হচ্ছে? না, একাজ একলা 

মাথার উপরের আলোটা জবালিয়ে নাকাতিন আলোয় চোখ কুচকে তার 
কাগজপন্র গোছাতে লাগল। হঠাৎ নজর পড়ল আলাদা টোবলের উপর দাঁড় 
করান ক্যামেরাটার উপর । বষপ্ন হাঁস হেসে নাঁকাতন মনে মনে ভাবল এত 
ঘোরাঘ্দীরতে ক্যামেরাটাও তার মতই জীঁ্ণক্লান্ত। ক্যামেরাটায় কোনই সাহায্য 
হয়ান। এ মান্ধাতার আমলের যন্ত্র দিয়ে ক কিছ; হয় ... 

নাঁকাতিন পড়ার ঘর থেকে বোরয়ে এল। এ ঘরটা গিয়ে পড়েছে 
িউাঁজয়মের অন্ধকার হলঘরটায়। সেখানে যত রাজ্যের শো-কেস আর লপপ্ত 
প্রাণীর কঙ্কাল। অন্ধকারে 'নাকাতিন চোখ পটপিট করতে লাগল। 
শো-কেসগুলোর ভিতর 1দয়ে পথ করে সে যেতে পারে, 'কন্তু বাইরে দাঁড় করান 
শিং আর কগ্কালের চোয়ালগুলো এঁদক ওাঁদক বোরয়ে আছে। ভঙ্গুর 
হাড়গুলোকে বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে এগতে হবে। 

তাই সে অন্ধকারটা সইয়ে নেবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল । কাচের 
চকচকে গা সে দেখতে পাচ্ছে, কন্তু কালো হাড়গুলো মিশে গেছে ঘরজোড়া 
অন্ধকারে । বহুবছরের অভ্যাসের ফলেই 'নাঁকাঁতিন মিউাঁজয়মের এই মৃত 
আধবাসীদের উপস্থিত অনুভব করতে পারছে। নাকাতনের মনে দেখা দিল 
একটা অদ্ভুত অনূভতি _ মনে হল সারা ঘরটা যেন অদৃশ্য অশরীরী 
প্রাণীতে ভরা। 

মানুষের দাাম্টশাক্তর দুর্বলতার শ্রাদ্ধ করতে করতে 'নাকাতিন পথ হাতড়ে 
এগতে লাগল । ঘরে কী আছে, কোথায় আছে, তা সবই সে জানে, কিন্তু তবু 
সে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। এও সেই ছায়াগুলোরই মতো। কঙ্কালগুলো 
এখানেই আছে কিন্তু তারা অদৃশ্য, কারণ তার চোখে যথেন্ট আলো নেই... 

নাকিতিন হঠাৎ থেমে গেল। উপমাটার একটা গ্ভীরতর মানে তার 
কাছে ধরা পড়ল । কী বোকা সে! চোখের উপর এতাঁদন নিভ'র করে থেকেছে। 
একথাটা সে কী করে ভূলে গেল যে আলোক তরঙ্গের অত্যন্ত ক্ষীণ ছাপ 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সবচেয়ে কম পাঁরমাণ আলো প্রাতফাঁলত করে। খাঁল 
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চোখে তা কখনই ধরা পড়ে না। সেই কারণে কীন্রম আলোয় কখনই পাঁরজ্কার 
ছাঁব দেখা যাবে না। কত ক্ষীণ ছাঁবই না তার অগোচরে থেকে গেছে! 

শনাকাঁতিন ভীষণ লজ্জা পেল। বিজ্ঞানী হয়ে সে তার ক্যামেরাটাকে 
এমন আনাড়ীর মতো তৈরী করেছে! আধ্ানক যন্ত্বাবদ্যার বরাট শাক্তকে সে 
অজান্তে অবহেলা করেছে। অত্যন্ত স্বল্প পাঁরমাণ আলো ধরতে সক্ষম এমন 
যন্মধও তো আছে! 
নতুন নক্সাটা গড়ে উঠতে লাগল। পদার্থীবদ আর টেকাঁনাশয়নদের সাহায্য 
তাকে আবার তে হবে। ছবির প্রাতফালত আলোকে সে আর সরাসাঁর 
ধরবে না, ধরবে অত্যন্ত সংবেদনশীল ফোটোসেলের সংযোগের সাহায্যে। 
আলোকে বিদ্যুতে পাঁরণত করে তার শীক্ত বাঁড়য়ে দেবে তারপর র্‌পান্তারত 
করবে দৃশ্য আলোয়। 

রঙের যথাযথ প্রাতিমুদ্রণে কিছু বেগ পেতে হল কিন্তু সে একটা দুলত্ঘ্য 
থেকে রং পাওয়া সন্তব। 

একটা শো-কেসে কাঁধ ঠেকতে 'নাঁকতিন লাঁফয়ে সরে গেল। এ নিয়ে 
আরো ভাবতে হবে, কিন্তু সমস্যাটা সমাধানের সমত্র সে পেয়ে গেছে । “এরকম 
একটা ক্যামেরা বানাতে পারলে, বাধা অনেকটা দূর হবে,” নিকাতিন মনে মনে 
ভাবল, “খোলা জায়গায় একটা ছাউন? বাঁনয়ে কীন্রম আলোর ব্যবস্থা করব। 
মাটির নিচে তো ব্যাপারটা আরো সহজ হবে।” হাতটাকে আরো জোরে মুঠো 
করে সে বলল, “শগৃঁগার অতীতের ছায়াকে আম এই মুঠোর ভিতর ধরব। 
কয়েকটা ফোটোসেল থাকলে যন্ত্রটাকে ইচ্ছামত চিক করা যাবে, বর্ণালীর 
বাভন্ন রাম অনুসারে সংবেদনশনলতা বাড়ান কমান সম্ভব হবে।” 


ইীরঞ্জানয়র একদল লোককে 'নয়ে চলেছে । দলের কেউ যে আগে কখনো 
খাঁনর ভিতর নামেনি, তা চেহারা দেখলেই বোঝা যায়। তাই খাঁনর খাঁচা- 
চালক ফৃর্তবাজ ছোকরাটি হীরঞ্জানয়রের কাছে এগয়ে এসে আগন্তুকদের 
চোখ ঠেরে দোখয়ে ফিসাফস করে বলল, “কী, হুকুম কীঃ এদের 
“ওয়াইন্ড” না “বেল্টে” করে নিচে 'নয়ে যাব? 
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'এই! ওসব দুষ্টুমি করতে যেও না! হীর্জানয়র তাড়াতাঁড় বলে উঠল। 
'উীঁন একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞাঁনক! 'নাকাতিনকে একবার আড়চোখে দেখে নিল, 
যন্ত্রপাতি শেষকালে আবার ভেঙে দিও না যেন। ওসব চালাকী করলে তোমায় 

নাকাতিনের কানদুটো খুবই প্রখর । অন্য যে কোন বাইরের লোকের কাছে 
এ ভাষা দুর্বোধ্য ঠেকলেও নাঁকাতিন প্রতিটি কথাই বুঝতে পেরেছে। 

“ওয়াইন্ড” আর “বেল্ট” দুটো দিয়েই নামাও না কেন! খাঁচা-চালকের 
উদ্দেশে নিকিতিন বলে উঠল, যন্ত্র বা আমাদের কারোই কোন ক্ষাত হবে না। 
পুরনো দনের কথা মনে পড়লে বেশ ভালই লাগবে । আর এরা -_- ওদেরও 
অভ্যস্ত হতে দাও ।, 

খাঁচা-চালক হাঁ করে কিছঃক্ষণ চেয়ে রইল। তারপর হেসে সে ?নাঁকাঁতনের 
দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে সম্মাতি জানাল। 

খাঁচাটা প্রথমটা ধীরে ধারে নামল, তারপর হঠাৎ ধাঁ করে এত জোর নেমে 
গেল, মনে হল বুঝ তার "ছিড়ে গেছে। খাঁচার ভিতরের লোকেদের পা হড়কে 
গেল, বুকটা ভীষণ জোর ধক করে উঠল । 'নঃশ্বাসও গেল বন্ধ হয়ে। খাঁচাটা 
ন্রমে আরো দ্লুতবেগে ছুটতে ছুটতে হঠাৎ থেমে গিয়ে নচে এসে পেশছল। 
ভীষণ এক ভার সবাইকে যেন মেঝের উপর চেপে ধরে রইল । সবার মনে হতে 
লাগল একটা মস্ত বেল্ট বাঁঝ ভীষণ জোরে তাদের পেশচয়ে ধরেছে। 

এক সেকেন্ড এরকম হবার পর আবার সবার মনে হল পা থেকে মাটি 
যেতে চায়। 

'আ-উ! নাকাতিনের দলের একজন তো চেপচয়েই উঠল। 

খাঁচাটা তখন খাঁনর সবচেয়ে গভীরে থেমেছে। 

কেপে যাওয়া পায়ে ভর 'দিয়ে দাঁড়াবার বৃথা চেস্টা করতে করতে আগের 
লোকাঁট চেশচয়ে উঠল, পুলোয় যাক সব! 

নাকাতিন হেসে উঠল। তার ভীতসন্তস্ত সহকারীরা যে তাতে বিশেষ 
খুস হল তা মোটেই নয়! 

নাকাতন এই খাঁনতে এসেছে গভীর প্রত্যয় নিয়ে। নতুন ক্যামেরার জন্য 
তার মনের জোর অনেক বেড়ে গেছে। তাছাড়া খবর পাওয়া গেছে এখানেও 
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খাঁনর লোকেরা প্রস্তরীভূত রজনের স্তর পেয়েছে। 1টরানোসরের অশরীরী 
ছায়া প্রথম যে কালো আয়নাটায় দেখা ্গয়োছল ঠক সেটারই মতো। 
এছাড়া অবশ্য তার এই দু প্রত্যয়ের উপর সদ্য পাওয়া একটা চিঠিরও প্রভাব 
আছে। 

চিঠির লাইনগুলো মনে মনে আউড়ে বনাকাতনের মুখে হাসি ফুটে উঠল। 
চিঠির লেখক, মাঁরয়াম। সে নাকাঁতনকে ভোলোন, তার টিরানোসরকেও না। 

সে লিখেছে, সেই অভিযানের এক বছর পর সে আবার এ এসফল্ট 
সণয়ে ফিরে যায়। কালো আয়নাটার অবশ্য আর ছুই তখন বাঁক ছিল না। 
কন্তু যে ছাব সে এঁ আয়নায় দেখেছে, সে ছাব কখনো তার স্মৃতি থেকে মূছে 
যাবে না... বাঁশমস্ট বৈজ্ঞাঁনক কার্জায়েভকে সে এই ঘটনায় উৎসাহী করেছে। 
[তানও এখন অতাঁতের ছাঁবর অনুসন্ধানে ব্যস্ত। 

এর আগে সে 'নাকাতিনকে চিঠি লেখোন, তার কারণ লিখে কী হত -- 
এর মধ্যে যে খেদ লুঁকয়ে আছে ?নাঁকাতিনের কাছে তা অস্পম্ট রইল না __ 
কন্তু নাকাঁতনের কাজের সব খবরই সে রেখেছে, তার "স্থির শ্বাস নাকাতিন 
শেষ পর্যন্ত জয়ী হবে। একটা খুব উল্লেখযোগ্য স্তরাবন্যাস মারয়ামরা 
খ'জে পেয়েছে। সেই স্তরের কাজের ভার গ্রহণ করা বনাকতিনের পক্ষে সম্ভব 
হবে কিঃ 

মারয়ামের চাঠর পুরো মমর্িহণ নাকাতনের পক্ষে তখন সম্ভব হয়াঁন। 
সে তখন তার সমস্যা নিয়ে আরেকবার লড়ে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। কিন্তু হঠাৎ 
তার মধ্যে দেখা গেল আবার চপল হৃদয় তরুণাঁটকে। তার বন্ধ, আর সহকমাঁরা 
তা দেখে তো অবাক। 


লম্বা পুরনো স:রঙ্গ থেকে পোড়া গন্ধ বোরয়ে গলায় জবালা ধাঁরয়েছে। 
একটা বড় ভেনাঁটিলেটর বাতাস টেনে নিচ্ছে, তার ফলে বাতাসে একটা মদ 
গৃঞ্জন। তার তদারকণতে 'ড্রল দিয়ে গর্ত করা আর বিস্ফোরণ শেষ হলে 
পরেই নিকাতিন কাজ সূরু করে দিতে চায়। এই পুরনো খাদটা ছুটে যাওয়া 
ট্রল আর বাতির আলোর ঝঞ্জাট থেকে মুক্ত। বেশ শান্ত আর ফাঁকা । মাটির 
তলের নিরবাচ্ছন্ন অন্ধকার বাতির আলো আর দেয়ালের কালো রঙকে ছেয়ে 
ফেলেছে। 


৬০ 


কোথায় যেন দূরে জলের অল্প আওয়াজ । আরেক 1দকে খাদের নিরন্তর 
শব্দ। মাথার উপর মাটর বিরাট ভারটার কথা তাতে মনে পড়ে যায়। 

“এই চমৎকার জায়গাটা কে খুজে বের করল £ দলের একজনকে জিজ্ঞেস 
করল 1নাকাতিন। 

লোকাট ইঞ্জিনয়রের পিছনের বুড়োটিকে দোঁখয়ে বলল, 'যে সব চমৎকার 
খনিকম্দের কথা শোনা যায়, ও হচ্ছে তাদেরই একজন -- খাঁনর প্রাতিট 
পাথর ওর চেনা। ওর সাহায্য না পেলে এখানে আমাদের বছরের পর বছর 
অন্ধের মতো ঘুরতে হত।, 

নাকাতিন বুড়ো লোকাঁটর 'দকে শ্রদ্ধাভরে চাইল। 

সবাই এসে পেসছল আনকোরা নতুন কতগুলো স্তস্তের উজ্জ্বল সারিতে। 
স্তপ্তের সংখ্যা দেখে বোঝা গেল জায়গাটা কোন লম্বা সুড়ঙ্গের প্রান্তবতাঁ 
বড় ঘর। সাঁত্যই কালো দেয়ালগুলো সরে গিয়ে মাঁটর নিচে মস্ত এক ফাঁকা 
হলঘরের মতো সৃম্টি করেছে, সালংটা অনেক উপ্চুতে। 

নাকাতিনের লোকেরা তার ভারা ক্যামেরাটা টেনে আনতে আনতে 'পাছয়ে 
পড়েছে। হাঞ্জানয়র এীগয়ে এসে তার জোরাল আলোটা তুলে ধরল। চারপাশে 
ছড়িয়ে আছে ধারাল, ইস্পাতের মতো চকচকে ভাঙা স্লেটকয়লা ... 

ঘরটার মুখেই দুটো বড় বৃক্ষ-কাণ্ড। মোটা, শিরা পাকান, কয়লা থেকে 
তফাৎ করা যায় না -_ একেবারে কয়লার ভিতরেই তারা ঢুকে গেছে। কেবল 
বাকলের রাম্বক গঠন দেখে আলাদা করা যায়। ঘরটার মেঝে যেখানে যেখানে 
পারচ্কার করা হয়েছে সেখানে বিরাট মাকড়সার জালের মতো শিকড় মেলে 
দেওয়া প্রাচীন গাছের গোড়া বোরয়ে পড়েছে । বহুকাল আগে যে মাটিতে 
তারা বেড়ে উঠোছল সে মাটি এখন কয়লায় পাঁরণত। গোড়াগ্ছলো সবকটাই 
মাথায় সমান-_ কার্বানফেরাস পর্বে বন্যাপ্লাঁবত এই বনে এতটা উস্চৃতেই জল 
দাঁড়য়েছিল। যে দুটো কান্ড এখনো রয়ে গেছে তাদের গায়ে কালো ফুটো । 

বহুকাল আগে কয়লা আর চূণে পাঁরণত বনের এই কোণটা তার বয়সের 
ভারে নাকিতিনদের মনে হাঁপ ধাঁরয়ে দিল। মাথার উপর ছ*শ ফুট ঘন মাটি 
থাকলেও মনে হল যেন কোট কোট বছরের অতল গভীরতা এখানে 
বিরাজত __ এই গাছগুলোর জীবনধারণের পর এই সনদীর্ঘ কাল পার হয়ে 
গেছে। 


৬১ 


ঘরের এক প্রান্তে ভাঙা স্লেট দেখে বোঝা গেল এইখানেই বিস্ফোরণ 
হয়েছে। ভাঙা স্লেটগুলোর উপর চকচক করছে একটা ঢাল খয়েরী. কালো 
পাথর, শক্ত হয়ে যাওয়া 1বট্ুমিনাস স্তরাবন্যাস। কার্বানফেরাস বনের একটা 
ছোট পাহাড়ের ভিতর 'দয়ে চলে যাওয়া স্তরাবন্যাসই 'নাকাঁতিনদের এখানে 
নিয়ে এসেছে। 

কিছুক্ষণ পরেই পাথরের উপর ম্যাগনেসিয়ম বাতিটার জোর আলো 
পড়ল। নাকাতিনও ফোকাস করল তার ক্যামেরা । উত্তোজতভাবে ককশ গলায় 
বলল: 

এত যত্বে বাছাই করা স্তরে কী পাওয়া যাবে কে জানেঃ 'নাকাতিন 
ফোটোসেলটা চাঁলয়ে দিয়ে কারেন্ট বাঁড়য়ে দল। 'প্রজ্‌মের স্ক্রুটা ঘোরাতে 
দেখা গেল পাথরটা আর কালো নেই -_ স্বচ্ছ ধূসর পটভূমিতে ফুটে উঠেছে 
কয়েকটা অস্পন্ট খাড়া রেখা । 

অসম যত্রভরে আর ধৈর্যের সঙ্গে নাকাতিন তার ক্যামেরাটাকে ঠিক করতে 
লাগল। ফুটে উঠল অত্যন্ত স্পম্ট একাট ছায়া __ অতাতের চতুর্থ ছায়া। হাজার 
হাজার লোক আর কিছু পরেই সে ছায়া দেখতে পাবে! 

বন্যাপ্লাবত ঘন বনের একটা ফাঁকা অংশ। চারপাশের তেলতেলে কালো 
জলের উপর মাথা তুলে দাঁড়য়েছে কতগুলো হালকা ধূসর গাছ। গায়ে তাদের 
হীরের মতো চৌকো দাগ। প্রীতি গাছে দুটো করে ডাল। ঘন পাতায় সে ডাল 
আচ্ছাঁদত। ছাবর বাঁ ধারে, একটা ছোট্ট ?ঢাঁবর উপর 'দয়ে পড়ে আছে একটা 
ঘন আঁশওয়ালা গাছের গঠাঁড়। াবর ভেজা লাল মাটি ছেয়ে গেছে ছন্রকের 
মতো এক জাতাঁয় বেগুনী গাছে। গাছগুলো লম্বা আর শ্যাম্পেনের গেলাসের 
মতো সরু । তাদের থলথলে মাথা বাইরের দিকে খুলে গেছে। তার ফলে দেখা 
[পছনে রয়েছে একটা ফাঁকা জায়গা । কিন্তু গোলাপ কুয়াশা ছাড়া তার ভিতর 
দিয়ে আর কিছুই দেখা যায় না। সেই কুয়াশার ভিতর থেকে একটা ফাঁকা বাঁকা 
ডাল হাতের মতো বোঁরয়ে আছে। তার উপরে ঘাড় গ:জে বসে আছে একটা 
অদ্ভুত প্রাণী । 


৩২ 


নাকাতন একবার ভাল করে জন্তুটাকে দেখে নিয়েই চমকে উঠল। 
গোলাপা ব্যাঙের ছাতায় জন্তুটার শরীর ঢাকা । কিন্তু মাথাটা বেরিয়ে আছে। 
মস্ত আঁধবৃত্ত আকারের মাথাটা বাদাম লাইলাক রঙের চিটাচিটে চামড়ায় ঢাকা । 
বের করা বড় বড় চোখদুটো নাকাতিনের দিকেই চেয়ে। চোখদুটোয় অত্যন্ত 
হিংন্র, ক্রুর ভাব। নিচের চোয়ালে সারা মূখ জুড়ে বড় বড় দাতি। ডান দিক 
থেকে ছাঁবতে এসে পড়েছে একটা অস্বচ্ছ সবুজ আলো। হাওয়াটা কালো 
ধোঁয়া-মাখা, যেন আসছে ধোঁয়াটে অথচ স্বচ্ছ কাচের ভিতর 1দয়ে। 

অতাঁতের সেই ?বস্ময়কর জানলার ভিতর দিয়ে নাকাঁতন অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত কার্বানফেরাস পর্বের একটি দৃশ্যের দিকে চেয়ে রইল । একাঁদন আলোর 
এক দুরললভ খেলার ফলে এই ছাঁবটি ধরা পড়ে তারপর পয্মান্রশ কোট বছর 
পার হয়ে গেছে। ম্যাগনোসয়ম বাতিটা সোঁ সোঁ আওয়াজ করে চলেছে। 
চারপাশে সবাই রুদ্ধানঃশ্বাসে দাঁড়য়ে। আবার সেই অদ্ভুত ধূসর হাওয়া, বদ্ধ 
জল, গোলাপী ছন্রক আর সেই রহস্যময় প্রাণীটার ক্রুর চোখের দিকে তাকাল 

তার মাথার ভিতরটা তখন যেন ঘুরতে সুর করেছে। ক্যামেরা থেকে সরে 
এসে সে এবড়োখেবড়ো দেয়াল আর মরা গাছের প্রান কাণ্ডগুলোর 1দকে 
একবার চেয়ে দেখল। এই গ্াছগুলোকেই হয়ত সে এইমান্র ছবিতে অমন 
সজীব আর সুন্দর দেখেছে। দলের আর সবার মুখের দিকেও সে চাইল 
পাগলের দ্যাম্টতে। তারপর নিজেকে জোর করে স্থির রেখে তুলে নিল কয়েকটা 
রঙন ছবি। 


ডেস্কের উপর গাদা করা অতঈতের ছায়ার রঙিন ছবি সহ নীকাতিনের 
ছাপান প্রবন্ধের কাঁপ। শেষ কাঁপটায় সই করে 'নাকাতন তৃপ্তর নিঃশ্বাস 
ফেলল। | 

সাঁত্যই তবে ফল পাওয়া গেছে। 

এখন আরো অনেকে তার পথ অনুসরণ করবে। 'নাকাঁতনের আশা, 
একাজের পক্ষে তারা আরো উপযুক্ত হয়ে উঠবে। প্রকীতির আরেকাঁট 
রহস্যের প্রথম পর্দা সে খুলে 'দিয়েছে। এই দশর্ঘ দুর্গম পথে তাকে আর 
একা চলতে হবে না। কিন্তু সাত্যই ক সে এতাঁদন একা ছিল? তার 


৬৩ 


সহকারীদের বাদ দলেও আরো যে অনেক লোক তাকে সাহায্য করেছে, 
তারা কোথায় যাবে 2 

একের পর পর এক তার চোখের সামনে ভীড় করে ভেসে উঠল 
পঁরাচিত মুখ -_ খাঁনর কমা, মাঁট খোঁড়ার মজুর, যৌথখামারী, [শিকারী । 
এরা সবাই তাকে নিঃস্বার্থ ভাবে, উদার হাতে সাহায্য করেছে। লক্ষ্যটা তারা 
দোঁখয়েছে। অতনতের ছায়ার সন্ধানে এরা ছিল অপাঁরহার্য। 

এদের কাছে তার অনেক খণ। আজ সে সেই খণের মর্যাদা 'দয়েছে। 
তাই তো তার আজ এত আনন্দ! 

নাকাতনের মনে পড়ল পড়ার ঘরের সেই দীর্ঘ সন্ধ্যাগুলো -_ নিজেকে 
নিয়ে অসন্তৃষ্ট সে বসে বসে ভেবেছে জীবনের পথ বেছে নিতে তার ভুল 
হয়ান তো! 

মৃদু হেসে 'নাঁকাতিন াঁরয়ামের উদ্দেশে একটা টৌলগ্রাম লিখে 
ফেলল । জানাল পরের ট্রেনেই সে তার ওখানে যাচ্ছে । সামনের পথ তার কাছে 
স্পম্ট হয়ে উঠেছে, নাকাতিনের আনন্দ আর ধরে না। না, তার ভূল হয়ান; 
প্রকীতির ধাঁধার উত্তরের জন্য তার বহু বছরের কঠোর সংগ্রাম ব্যর্থ হয়ান। 


্$ কগুলো সশব্দে একঝলক হাওয়া বের করে দিল। 
চাকাগুলোও কিছুক্ষণ পরেই বাঁধা চালে িকাঁঝক করে এগতে লাগল। 
গাঁড়র জানলায় বরফের ঘ্ণাঁ। 

যত কণ্ঠস্বর গেল 'মাঁলয়ে। কামরার যাব্রীদের মধ্যে একজন লেফটেনান্ট- 
কর্ণেল। জানলার পাশে বসে অন্তসূর্ের গোলাপী আভায় রাঁঙন সান্ধ্য 
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দৃশ্যের দিকে ভদ্রলোক চেয়ে আছেন। ট্রেনের গাঁত ক্লুমেই বাড়ছে । যাত্রীদের 
বয়ে নিয়ে চলেছে অজানা ভাবতব্যের দকে। ১৯৪৩ সাল। যুদ্ধের আরেকটি 
নতুন বছর। 

নৌবাহিনীর একটি আফসার করিডরে এসে একটা জাম্পসীঁটে বসে 
পড়ল। গত কয়েক বছরে যুদ্ধের ভীষণতার যে ছাপ দেশের উপর পড়েছে 
তার কথাই রয়েছে তার মনে। 

কামরার সহযাত্রী দীর্ঘকায় তরুণ আর্টলার মেজরটি তার পাশে এসে 
দাঁড়াতে নৌবাহনীর আফসারাট চোখ তুলে মেজরের স.স্থসবল ছিপাঁছপে 
চেহারাটি দেখে নিল। মেজরের চলাফেরা বসায় প্রাণশাক্তর প্রকাশ তার নজর 
এড়াল না। রোদে পোড়া মুখে ছেলোৌটর চোখদুটো খুব ফিকে হয়ে উঠেছে। 
চোখের ভাবাঁট শান্ত প্রত্যয়ের কিন্তু একটু নজর করলে আরেকাট জানসও 
দেখা যায়। নাবক আঁফসারাটর সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল, তা হচ্ছে অত্যন্ত 
একরোখো আশাবাদী মনের ছাপ, দৃঢ় চারিন্রের শাসনে যা বাঁধা। 

অন্ধকার হয়ে এল; দুজনে তখনো কথা বলে চলেছে। কামরায় ঢুকে 
উপরের বাঙ্কে ওঠার আগে সেই দীর্ঘ আলাপ থামল না। জানলাগুলো 
ভাল করে পর্দায় ঢাকা । রাত্রের একটি মান্র বাতির ম্লান আলোয় 1ভতরে 
বেশ একটা আরামের ভাব এসেছে । নৌবাহনীর আঁফসারাট শুয়ে শুয়ে 
উল্টো বাঙ্কের নবপাঁরচত মেজরটির গল্প শুনতে লাগল। সে কাঁহনীর 
সঙ্গে এই পারিপাঁর্খকের এতই অমিল যে অফিসারাটর মনে হল তার মনটা 
এই কামরা ছেড়ে চলে গেছে মধ্য এঁশয়ার সূর্যন্নাত উদার উন্মুক্ত 

মেজরের গল্পাঁট হল এই। 

যুদ্ধ যখন তিন মাসের তখন আমার ডাক পড়ল। পশ্চাদপসরণের তিক্ত 
লড়াইয়ে মনে হয়েছে বুলেট আর গোলার স্প্িন্টার যেন আমায় এাঁড়য়ে 
চলতে চায়। কন্তব আমার এ গল্প যুদ্ধের গল্প নয় ... 

যুদ্ধের আগে আম ছিলাম ভূবিজ্ঞানী। দুজয় প্রকীতির উপাসক। 
সবপ্রদ্রম্টা। যুদ্ধ তার নিষ্ঠুরতা আর ধৰংসলীলার ফলে 'নরম মনকে বড়ই 
পীঁড়ত করে। আমার মনটাও সে প্রায় ভেঙে গণড়য়ে দয়োছিল। কোনরকমে 
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সব সহ্য করতে [শখলাম। অন্য সৈন্যদের মতোই কাঁঠন হয়ে উঠলাম। মনে 
হল আমার স্বপ্নদের বোধহয় শেষ বিদায় জানান হয়ে গেল। দেখা দিল 
যন্ত্রণাদায়ক শূন্যতা । কেবল শন্রুর সঙ্গে লড়াইয়ের সময়েই তা ভুলে থাকতে 
পাঁর। মনটা 'বষপ্ন ও কঠোর হয়ে উঠল। কামান ছাড়া অন্য সব চিন্তা মাথা 
থেকে দূর হয়ে গেল। 
হাসপাতালের বাস ফুরলে আমায় ভাল করে সেরে ওঠার জন্য মধ্য এীশয়ার 
একট স্বাস্থ্যাবাসে পাঠিয়ে দেওয়া হল। খুব চেশ্চামোচ গোলমাল জুড়ে 
[দলাম। বললাম, আমায় যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠান হক, সেটাই আমার জায়গা । 
কিন্তু কোন ফল হল না। 

গত বছর জুলাই মাসে দেখলাম ট্রেনে চড়ে চলোছ সূর্যম্নাত কাজাখস্তানের 
সীমাহীন স্তেপের দিকে । রাত্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা জানলার ধারে বসে বসে 
ওয়ার্মউডের 'মান্ট গন্ধে ভরা শুকনো, ঠান্ডা হাওয়ার মুণ্ডপাত কার, আর 
চেয়ে থাক প্রাচন প্রান্তরের দিকে। স্তেপের নীরন্ধ; অন্ধকারে সে প্রান্তরকে 
আরো বন্য, আরো ফাঁকা মনে হয়। দক্ষিণে যাবার আমার এতটুকু উৎসাহ 
নেই: মন পড়ে রয়েছে যদ্ধক্ষেত্রে। 

মধ্য এঁশয়ার প্রাকৃতিক দৃশ্যের অন্তহীন শান্ত কখন যেন অজ্ঞাতসারেই 
আমার মন,জবড়ে বসল। সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই মনটা ভিতরে ভিতরে নরম 
হয়ে উঠল। চারপাশের দৃশ্যের প্রাত ওৎস্‌ক্যও বাড়ল। 

আরস পার হবার সময় রোদে তেতে ওঠা গাঁড়র গরম অসহ্য হয়ে 
উঠল। অনেক রান্রে একটা ছোট্ট স্টেশনে নেমে বড় আরাম পেলাম। শুনলাম 
স্যানাটোরয়ামের বাস আসবে সকালে । স্টেশন বাঁড়র হলঘরে ঘুমনোর বদলে 
দাক্ষণাণ্টলের রাত্রের খোলা হাওয়াটাই বোশ লোভনীয় মনে হল। 
ল্যাম্পপোস্টের পাশে স্যটকেসটা পেতে তার উপর চেপে বসে চারাদকটা 
দেখতে লাগলাম। 

ট্রেনটা যেন কা কারণে স্টেশনেই দাঁড়য়োছল। যাত্রীরা আলোয় ভরা, 
পাথর ঢাকা প্ল্যাটফর্মে পায়চারী করছিল। একটা সিগারেট ধারয়ে আম 
চেয়ে রইলাম সহযান্রীদের দিকে । 

একটি মেয়ে দেখলাম, থেকে থেকেই প্ল্যাটফর্মটায় আসা যাওয়া করছে। 
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তার ধূসর সোনালি রঙের চুলে, রোদে পোড়া লালচে তামাটে শরীরে আর 
সবুজ পোষাকে ভারী সুন্দর একটা বর্ণ সুষমা গড়ে উঠেছে। তাই সে 
বিশেষভাবে আমার দৃন্টি আকর্ষণ করল। 

তার সজীব প্রাণোচ্ছবলতা আর সবার থেকে কিছ স্বতন্ত্। এই সজীবতার 
ভাবটা এতই প্রবল যে এখনো তা আমার স্পম্ট মনে পড়ে। 

মেয়েটি মনে হল কিছু একটা খঃজছে। মেয়োট এসে কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 
থেকে অধীরভাবে ছোট করে কাটা চুল ঝাঁকয়ে আলোর দিকে মুখ তুলে 
একবার ঘুরে দাঁড়াল। ঠোঁটদুটো একটু মজার ভঙ্গীতে ফোলান। আমার 
দৃম্ট অনুভব করে মেয়োট জজ্ঞাস্‌ চোখে আমার দিকেও একবার তাকাল, 
তারপর ঘুরে চলে গেল। 

ট্রেন তখন ছেড়ে দিয়েছে । পিছনের লাল আলোটা অন্ধকার টিলাগুলোর 
আড়ালে গেল 'মাঁলয়ে। দুটো আলো বাদে স্টেশনের বাঁক সবকটা আলো 
নিভে গেল। কছুক্ষণ পর্যন্ত এ নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যেই স্টকেসে আসীন 
হয়ে রইলাম। চারপাশের সেই শীতল আলো আঁধার আর সমতলের গভনর 
প্রশান্ত আমার মনে বহুকাল ভূলে যাওয়া এক শান্তর আমেজ এনে দল। 

বাতাস খুবই ঠাণ্ডা হয়ে ওঠায় বাধ্য হয়ে স্টেশন বাঁড়তে আশ্রয় নিতে 
হল। ছোট্ট ঘরটায় আলো কম। কাঠের বেড়াটার ওধারে আহত সৈন্যদের 
কামরা। সেখানে কাউকেই চোখে পড়ল না। বাতাস আসার জন্য জানলাগদলো 
হাট করে খোলা। 

একটি বোণ্র উপর শুয়ে পড়লাম, কিন্তু ঘুম এল না। হঠাৎ চাপা 
পায়ের আওয়াজে ঘুরে দোঁখ প্ল্যাটফর্মের সেই মেয়োট। বোণজোড়া ঘুমন্ত 
উজবেকদের দেখতে দেখতে সে একটু ইতস্তত করে আমার কামরার বেড়ার 
দিকে এগিয়ে এল। | 

উঠে পড়ে তাকে ভিতরে ডেকে আনলাম। মেয়োট মাথা নেড়ে আভবাদন 
জানয়ে একটা ফাঁকা বো্চতে বসে পড়ল । বড়ই ভাল লাগল এই সঙ্গীটকে 
পেয়ে; স্টেশনটা আর ফাঁকা বোধ হল না। মেয়েটির মনে হল একটুও ঘুম 
পায়নি। সাহস সণয় করে সহযাত্রীদের যে সব বাঁধাধরা প্রশ্ন করতে হয় 
সেগুলোই জিজ্ঞেস করলাম। প্রথম প্রথম মেয়োট ছোট ছোট জবাব দিয়েই 
সেরে দিচ্ছিল। ভ্রমে আমরা বেশ গজ্প জুড়ে দিলাম। 
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তাঁতয়ানা নিকোলায়েভনা, সংক্ষেপে তাঁনয়া _- আমায় সে এঁ নামে 
ডাকারই অনূমাতি দিয়েছিল _- তাশখন্দে প্রাচ্য বিদ্যালয়ের ম্নাতকোত্তর 
বিভাগের ছান্রী। একটি প্রান মানমান্দরের ধৰংসাবশেষ খুজে বের করার 
কাজে সে তখন একজন 'বখ্যাত প্রত্বতত্বীবদের সহায়তা করছে। এঁ স্টেশন 
থেকেই প্রায় একশ কুড়ি মাইল দুরের পাহাড়ের পাদদেশে হাজারখানেক 
বছর আগে মানমান্দরাট 'নার্মত হয়। তানয়ার কাজ হল ধৰংসাবশেষের 
গায়ে আরবাঁ ভাষার লাঁপ পনরদদ্ধার করা আর পড়া। 

আমার ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা হাতটা আঙ্লের ডগা দিয়ে ছংয়ে মেয়োট বলল, 
যদ্ধক্ষেত্রের লড়াই আর এই আঘাতের পর আপাঁন নিশ্চয়ই অবাক হয়ে 
ভাবছেন, এমন অযুদ্ধসূলভ কাজ নয়েও লোকে এখন মাথা ঘামাতে পারে ।' 

এই কথার সঙ্গে মেয়োটর চোখে ফুটে উঠল একটা সলজ্জ উৎকাণ্ঠত 
দন্ট। ্‌ 

'মোটেই না, তানিয়া,” আম বলে উঠলাম, 'আঁমও এককালে ভূবিজ্ঞানী 
ছিলাম। তাই বিজ্ঞানের কীর্তির প্রাত আমার বিশ্বাস আছে। তাছাড়া 
যদদ্ধক্ষেত্রে আমরা ভাল করাছি বলেই আপনারা শান্তর সময়ের কাজ এখনো 
করে চলতে পারছেন, একথা ভেবে গর্ববোধ করছি।, 

“ও, আপাঁন তাহলে 'জাঁনসটাকে এই ভাবে দেখছেন 2, মৃদু হেসে বলল 
আঁনয়া। তারপর চুপ করে কী যেন ভাবতে লাগল। 

“'আপাঁন বললেন মানমান্দিরটা অনেক দূরে, স্তেপের বুকে । তবে আপাঁন 
এখানে কেন 2 আলাপটা যাতে থেমে না যায়, তাই জিজ্ঞেস করলাম। 

তাঁনয়া তখন তাদের আঁভযানের বিবরণ 1দতে সুর করল। আঁভযানে 
মান্র তিনাট লোক। সে নিজে, অধ্যাপক আর তাঁনয়ার পনের বছরের ভাই __ 
সে জরীপের কাজ করে। কাছের যৌথখামার আভযানের কাজের জন্য কেবল 
দুজন বুড়োকে দতে পেরোছল। দু'সপ্তাহ কাজের পর বুড়োরা খামারে 
ফিরে গেছে। খামার থেকে আর কাউকে পাঞ্জতে না পারায় আভষানের কাজ 
এখন বন্ধ। অধ্যাপক তার ইনাস্টটিউটে চিঠি লিখে একটি গবেষককে পাঠিয়ে 
দিতে বলেছেন। ছেলেটি তাশখন্দে তার থাঁসস রচনার কাজে ব্যস্ত। তানিয়া 
তার জন্যই স্টেশনে এসেছে। কিন্তু দুটো ট্রেন চলে গেল, ছেলোটি এল না। 
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তাশখন্দে সে টৌলগ্রাম করেছে, সকালবেলা তার জবাব পাবে বলে আশা 
করছে। 

খুবই খেদের কথা! মেয়োট অত্যন্ত নিরাশ হয়ে বলল, "কাজটা অত্যন্ত 
কৌতূহলোদ্দপক! তাছাড়া নরু-ই-দেশ্‌ৎ জায়গাটাও খুব সুন্দর! নুর-ই- 
দেশৎ হচ্ছে মানমান্দরটার নাম। কথাটার মানে হল “মরুভূমির আলো” ।, 

'আপাঁন বলছেন জায়গাটা সুন্দর। তাই যাঁদ হবে তবে আপনার 
পাকাদাঁড় বুড়োরা হঠাৎ পালাল কেন? 

তার কারণ ওখানে থেকে থেকেই ভূমিকম্প হয়। সবাঁকছ; থরথর করে 
কাঁপতে থাকে, মাটির নিচে গ্মৃগ্ম্‌ আওয়াজ হয়, মানমান্দরের দেয়াল 
বেয়ে পাথরের টুকরো আর আলগা মাঁট ঝরে পড়ে। ওরা ভাবল এ হচ্ছে 
একটা বড় গোছের ভূমিকম্পের ভূমিকা আর সে ভূমিকম্পে আমরা সবাই মারা 

হঠাৎ একটা কথা মাথায় আসতে আম তানিয়ার কথাগুলো 'নয়ে ভাবতে 
সুরু করলাম। তারপর আবার কথা বলতে গিয়ে দেখি তাঁনয়ার মাথাটা 
তার কাঁধে ঢলে পড়েছে। সে ঘাাঁময়ে পড়েছে। 

আমার ওভারকোটটা মুড়ে তানয়ার পাশে গুজে দিলাম । কিছুক্ষণ পর 
আমও পাশের বোণ্ুটাতে ঘাময়ে পড়লাম। 

ঘুম থেকে উঠে দেখি, তানিয়া নেই। ঘরটায় তখন নানা রঙের পোষাক 
পরা উজবেকের মেলা বসে গেছে। চাঁরাদকে দুর্বোধ্য ভাষার কাচির-মিচির। 


হাতমুখ ধুয়ে নয়ে বাসের সন্ধানে বেরলাম। শুনলাম বাস আসবে 
দুপুরের খাওয়ার পর। তানয়ার দেখা পাওয়ার আশায় স্টেশন বাঁড়র 
চারপাশটা ঘুরে এগিয়ে গেলাম স্তেপের দিকে । কিন্তু রোদের চোটে তাড়াতাঁড় 
আবার স্টেশনের ছোট্ট বাগানটার ছায়ায় এসে দাঁড়াতে হল। দুরে টোৌলগ্রাফ 
আঁফসের দোরগোড়ায় চোখে পড়ল তানয়ার সবুজ পোষাক। একোৌঁশয়া 
গাছের নিচে একটা বেদীর উপর বসে বসে সে কী যেন ভাবছে। 

'সুপ্রভাত। তাশখন্দ থেকে জবাব এল? 

হ্যাঁ... তাশখন্দের লোকটি আর্মতে চলে গেছে । তার মানে আমরা এবার 
পথে বসলাম। আর কোন সাহায্য পাওয়া যাবে না। মাংভেই আন্দ্রেয়োভিচকে 
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এ কথা কী করে ধলব তা জানি না। কাজটা শেষ করার জন্য তান অত্যন্ত 
ব্গ্র! | 

মাংভেই আন্দ্রেয়োভচ কে? 

“কেন, আমাদের অধ্যাপক । কাল রানব্রেই তো আপনাকে গুঁর কথা বললাম, 
মেয়েটি একটু রূক্ষভাবেই বলল। 

আম তখন মনস্থির করে ফেলেছি। 

শুনুন, তাঁনয়া, আমায় নিন না আপনাদের কাজে! এ বুড়োদের চেয়ে 
আমি বোধহয় বোৌশ সাহায্যে আসব ।' 

তাঁনয়া অবাক হয়ে আমার 1দকে তাকাল। 

'আপাঁন 2. কন্তু অপনার যে বিশ্রাম প্রয়োজন, তাছাড়া আপনার ...ঃ 
স্লিঙে ঝোলান হাতটার দিকে তাকিয়ে তানয়া অগ্রস্তুতভাবে থেমে গেল। 

জখম হাতটা বের করে কয়েকবার জোরে জোরে শূন্যে ছঃড়লাম। 

ভয় পাবেন না। হাত আমার সম্পূর্ণ সুস্থ। স্লিংটা ঝুঁলিয়োছ, যাতে 
ফুলে না যায় তাই। আমার ছাঁটি আম যেখানে খাস কাটাব, তাতে কারো 
কিছ এসে যায় না! আপনার এ সুন্দর নুর-ই-দেশৃতেও হয়ত থেকে যেতে 
পার! 

মেয়ৌট তখনো মনাস্থির করতে পারোন, কিন্তু তার ধূসর চোখদুটো 
তখন আনন্দে জলে উঠেছে। 

“আমার তো মনে হয় এটা বেশ একটা ভাল দাও” ঠাট্টা করে বললাম, 
'অবশ্য আপনার অধ্যাপক যাঁদ আমায় শান্য পেটে না রাখেন ।' 

খাবার প্রচুর আছে। ন্তু আপনার স্যানাটোরিয়ামের কী হবে? তাছাড়া 
মানমান্দরের পথটাও বড় খারাপ ...ঃ 


'আপাঁন যখন এরমধ্যেই তিনবার যেতে পেরেছেন, তখন নয়ই খুব 
বোশ খারাপ নয় 

“আমি অবশ্য লম্বা নই, কিন্তু তব গায়ে বেশ জোর আছে» তানিয়া 
জবাব দিল, প্রথমে মোটরে করে রাস্দ্রীয় খামারে যেতে হবে _- তার মানে 
পশ্চান্তর মাইলেরও বোঁশ। তারপর এবড়োখেবড়ো বালি আর পাথুরে রাস্তা 
দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যেতে হবে তুজ্‌-কুলের ছোট্ট যৌথখামারটায়। তারপর 
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উটে চড়ে মাইল পনেরক মরুভূমি পার হতে হবে। উট আম দুচোখে দেখতে 
পাঁর না: মনে হয় যেন মস্ত একটা পিপের উপর বসে পেস্ডুলামের মতো 
খাল সামনে পিছনে দুলাছ। তারপর উট আবার ঘণ্টায় দূমাইলের বোঁশ 
এগয় না। 

তাঁনয়াকে বোঝাতে বোৌশ সময় লাগল না। সোৌঁদন সন্ধ্যাসান্ধই একটা 
ফাঁকা তিন-টনী গাঁড়তে চড়ে বসলাম। এবড়োখেবড়ো রাস্তার উপর 'দয়ে 
বলের মতো লাফাতে লাফাতে গাঁড়টা এগতে লাগল বরফ-ঢাকা পাহাড়ের 
নীল রেখা ছেড়ে দাঁক্ষণ-পুবে। তার মানে স্যানাটোরয়ামের একেবারে 
উল্টোঁদকে। ড্রাইভারের ঘরের গায়ে পিঠ দিয়ে আমরা বসলাম। একেকটা 
ঝাঁকান আসে আর আমরা হেসে গাঁড়য়ে পাঁড়। এ অবস্থায় কথা বলে কার 
সাধ্য _- একবার মুখ খুলতেই জিভে কামড় পড়ে জিভটা আমার কাটাই 
গিয়োছিল আর ?ক। 

লরীর চাকা থেকে লালচে ধুলোর মেঘ পাক খেয়ে ফে'পে ফুলে উঠে 
দুরে সরে যাওয়া টিলাগুলোকে ঢেকে 'দচ্ছে। এ টিলার আড়ালেই মুখ 
লুকয়েছে স্টেশনটা। তিন ঘণ্টা পথ চলার পর দিগন্তে পপলারগাছের উপ্চু 
নিচু রেখাটায় ফাঁক ধরল। বোরয়ে পড়ল একটা সোজা চওড়া রাস্তা । তার 
দুপাশে দূসাঁর ছোট ছোট সাদা বাঁড়। পপলারগুলো যেন সবূজ গম্বূজ। 
বাঁড়গলোর পিছনের প্রান্তরটা ?ঢাঁব হয়ে উপ্চুৃতে উঠে গেছে। লম্বা লম্বা 
ফিকে হলদে স্তেপ-ঘাসে তা ঢাকা। 

রান্ট্রীঁয় খামারের দপ্তরের কাছে এসে লরাটা দাঁড়াল। একটা ছোট্র সেই 
দূর দেশের খামারে যে সাদর আতিথেয়তা পেয়োছিলাম তা দীর্ঘকাল মনে 
থাকবে। যাওয়াটা যতক্ষণ পারা যায় পোঁছয়ে দেবার চেষ্টা করা গেল; কারণ 
এ অণ্ুলে ঠাণ্ডা রাতেই পথচলা ভাল। 

একটা বেশ ভাল জাতের ঘোড়ার গাঁড়কে রাস্তা 'দয়ে আসতে দেখে 
তানয়া হেসে বলল, 'আপনাকে সঙ্গে এনে খুবই ভাল হয়েছে, ইভান 
তিমোফেয়েভিচ। আপনার এ ইউনিফর্মের দৌলতে এদের কাছ থেকে একটা 
“তারান্তাস” পাওয়া গেছে।, 


রাম্ট্রীয় খামারের কৃঁষাবিজ্ঞানী একজন তৃজ-কুল যৌথখামারে যাচ্ছিল । 
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সে নিজে থেকেই আমাদের গাঁড় চালাবার ভার নিল। তাঁনয়া আর আমি 
তার িছনে উঠে বসলাম। গাঁড় চলতে ঝিরাঁঝরে হাওয়ায় বেশ আরাম 
লাগল। চারপাশে অন্ধকার স্তেপ। মাথার উপরে মিটীমিট করছে আকাশের 
গায়ে ঢলে পড়া তারাগুলো। 

কিছুক্ষণ পরেই অনুভব করলাম বাহুর উপর তানিয়ার কাঁধের ছোঁয়া। 
তার চোখদুটো বঃজে এসেছে। কোঁকড়া চুলগুলো আমার কাঁধের উপর 
বিছনো। সময় বয়ে চলল । মুখের উপর িরাঁঝরে হাওয়ার হাত বুলনটা হঠাৎ 
ভীষণ কনকনে ঠান্ডা হয়ে উঠল। ভোরের ঠাণ্ডায় আর আমাদের ঘুম হল না। 

তুজ-কুল জায়গাটা মোটেই আরামের নয়: ন্যাড়া একটা পাহাড়। এখানে 
ওখানে কয়েকটা সদ্য পোঁতা ছাড়া ছাড়া পপলারগাছ আর লালচে-খয়েরী 
মাট ল্যাপা ছোট ছোট কুদড়েঘর। 

সন্ধ্যা ছ'টায় আবার আমরা বেরিয়ে পড়লাম। মরূভামর মধ্যে দিয়ে 
তানিয়া আর আম পাশাপাশি হেটে চলোছ। পছনে আসছে পথণ্রদর্শক 
আর মালবোঝাই উট। দীর্ঘ মরুভূমি, চারাদকে শুধু বালিয়াঁড় আর তার 
উপর নল কাঁটা। বেশ দুর্গম পথ । তানিয়া দেখলাম খুব ভাল পাঁরব্রাজক, 
এ পথ 'দিয়েও সে 'দাব্য হেটে চলেছে । আলগা বাঁলর মধ্যে পা ডেবে যায়। 
তারোপর বাঁলর মারাত্মক উত্তাপে মুখ ঝলসে যাবার জোগাড় -__ দুপুরে 
জায়গাটার অবস্থা কল্পনা করে ভয়ে কেপে উঠলাম। 

গোধূলির সময়টায় একটু জারিয়ে নয়ে আমরা একটা সাকসাউল কুঞ্জে 
এসে পেশছলাম। মরুভূমি পার হয়ে যখন ওয়ার্মউডের ঝোপে ভরা পাথুরে 
স্তেপের শক্ত মাটিতে পা পড়ল তখন আমার ঘাঁড়র উজ্জ্বল কাঁটাদুটোয় রাত 
সোয়া বারটার 'নর্দেশ। 

দূরে একটা উপ্চু জায়গায় দেখলাম লাল উজ্জবল আলোর সোনালি 
আভা। 

"এ আমাদের ক্যাম্পফায়ার, তানিয়া বলল, 'ওরা এখনো ঘুময়ান দেখাঁছ, 
বোধহয় আমার জন্যই জেগে আছে।, 

অন্ধকারে একটা ছেলেমানূযণ গলা শোনা গেল, 'মাংভেই আন্দ্রেয়ো ভিচ, 
তাঁনয়া আসছে! 

ক্যাম্পফায়ারের আলোয় অধ্যাপককে- প্রথম দেখতে পেলাম। বে'টেখাট 
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গোলগাল মানূরাট, বেশ বাদ্ধদীপ্ত চৌকো মুখ। পুরু কাচের চশমায় 
চোখদুটো ঢাকা। আম পাঁছয়ে পড়ে উটটাকে ক্যাম্পফায়ারের দিকে টেনে 
আনাছলাম। অধ্যাপক তানিয়ার সঙ্গে করমর্দন করে আমার উদ্দেশে চেপচয়ে 
বললেন, সেমিওনভ, লুকলে কোথায়? এস, একবার দেখা দাও। তাশখন্দের 
খবর কাঁ? 

আলোর কাছে আম এসে দাঁড়াতে অধ্যাপক ভীষণ চমকে উগলেন। 
চশমাটা ঠিক করে নিয়ে তান তানয়াকে জিজ্ঞেস করলেন, এ কে ? সোঁমওনভ 
কোথায় 2) 

“সৌমওনভ আসবে না” দোষী দোষী ভাব করে তাঁনয়া গলাটা একটু 
চাঁড়য়ে বলল। 

“আসবে না? তার মানে? অধ্যাপক রেগে উঠলেন। 

আম তখন এঁগয়ে এসে নিজের পাঁরচয় দিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
বললাম। 

শকন্তু এ অসন্ভব! আপাঁন একজন মেজর, মেডেল পাওয়া আফসার ... 


অসম্ভব, এ কিছুতেই হতে পারে না, তানিয়ার দিকে ন্বুদ্ধ চোখে তাকাতে 
তাকাতে অধ্যাপক বলে চললেন। 
তাঁনয়া নর্ন্তর। 


তাছাড়া দেখতে পাচ্ছি আপনার হাতটাও জখম। কি করে আপাঁন 
কাজ করবেন?. সাঁত্য বলাছ, তাঁনয়া, তোমার কাছ থেকে এটা আশা 
কারান! 

আম হেসে উঠে উটের পিঠ থেকে নামান মস্ত একটা বোঝা মাথার অনেক 
উপরে তুলে ধরলাম। তানয়া হাততাল 'দিয়ে উঠল। অধ্যাপকের চোখে 
ফুটে উঠল তাঁরফ। 

“আপনাকে নিয়ে এখন কী করা যায়! 

“একবার আমায় কাজে লাগয়ে দেখুন। যাঁদ দেখেন আমায় দিয়ে চলবে 
না, তবে না হয় ঘাড়ে ধাক্কা দিয়ে মরুভূমির পথে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবেন 
বিনতভাবে বললাম। 

তানিয়ার মুখে চাপা হাঁস। তার দিকে ঘুরে তাকাতে অধ্যাপকের 
চশমাটা জ্বলে উঠল। 
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'সবমেয়েই একজাতের! যুদ্ধের কোন বীর সৌনক না এসে পেশছন 
পর্যন্ত তারা ঠিক আছে। যাক, এখন তো একটু চাটা খেয়ে আরাম করে নিন, 
পরে আপনাকে 'ানয়ে কী করা যায় দেখা যাবে।, 

সকালবেলা নুর-ই-দেশ্‌ৎ মানমান্দরের জায়গাটা আমার খুবই ভাল 
লাগল। পাথুরে পাহাড়টার উপরে মানমান্দরের কেবল অর্ধবৃত্তাকার 
দেয়ালটাই রয়েছে, তার ভিতর দিক থেকে উঠেছে একটা ছোট্ট 'মনারেট। 
দেয়ালের প্রান্তগুলো শেষ হয়েছে মোটা ঘন পাথরের উপর দাঁড় করান 
বিরাট বিরাট গোল খিলানে। ঘন পাথরগুলোর মাঝখানে একটা আরবী 
পোর্টিকো, তাতে টাকাঁয়জ বসান সোনাল 'শলাঁপর চিহ। খিলান আর 
মিনারের মাঝখানে একটা গভীর কুয়ো। কুয়োর গাটা তুফা পাথরের । তার 
আঁধকাংশ জুড়ে রয়েছে কোণমাপার যন্ত্র কোয়াড্রাণ্টের শ্বেতপাথরের বাঁক। সেই 
বাঁকের সমান্তরালে নেমে গেছে ছোট্র একটা 'সপড়। বাঁকের একপাশের গায়ে 
সুন্দর করে খোদাই করা ছোট আকারের অদ্ভুত সব চিহ আর আঁকজোঁক। 

অধ্যাপক আমাকে ঘুরে ঘুরে দেখাচ্ছিলেন। তান তখন মানমান্দর 
ছেড়ে বেরবার জন্য ব্যস্ত। 

'এ দিকটায় আমাদের কাজ শেষ হয়ে গেছে, অধ্যাপক জানালেন, 'এখন 
এঁ দকটায় কাজ করতে হবে ।” অধ্যাপক হাত নেড়ে দোঁখয়ে দিলেন দেয়ালের 
ডান দিকটা । সেখানে একটা খিলানের ধৰংসাবশেষ আর সর উক্চু মিনারেট। 

অধ্যাপক বললেন, 'আসল মানমান্দিরটা বেশ ভালই রয়েছে। অবশ্য 
কোয়াড্রান্টের ব্রোঞ্জ অংশ আর অন্যান্য যন্ত্রপাতি সেই মঙ্গোল আক্রমণের 
সময়েই চুর গেছে। যে অংশটায় আমরা এখন অনুসন্ধান করব, সেখানে 
বোধহয় একসময় যন্ত্রপাতি, তারার নক্সা, বইপন্র জমা থাকত, জ্যোতীর্বদরাও 
বোধহয় এ দিকেই থাকতেন । বাঁড়টা কিছুটা পাহাড় কেটে করা । কতগুলো 
পথ, কুয়ো আর মাঁটর নচের খিলানছাদ পাওয়া গেছে। তবে তাদের 
উদ্দেশ্যটা এখনো ধরতে পাঁরান। উপরের দালানটা ভেঙে পড়ে গেছে। 
নিচের পথগুলো সব বাল আর পাথরে ভরা। তাই বাঁড়টার একটা স্পন্ট 
ধারণা এখনো করা যায়ান। তবে বাঁড়টার সঙ্গে মানমান্দরের চেয়ে ছোটখাট 
দূর্গেরই মিল বোশ। চল, সুরু করা যাক! 

একথা বলেই অধ্যাপক ধুলো আর মরা ঘাসে ঢাকা খিলানটার নিচে 
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ঢুকে পড়লেন। তাঁনয়া, তানিয়ার ভাই, আর আঁমও তার অনুসরণ করলাম। 

আধ-আলো চৌকো ঘরটার ভিতরটা চমৎকার ঠাণন্ডা। একটা কোদাল 
তুলে নিলাম, উজবেকী ভাষায় এ কোদালগুলোকে বলে “কেংৎমেন”। তারপর 
অধ্যাপকের 'ানদেশি অনুযায়ী পরের ভেঙে পড়া খলানটার মাঁট আর 
পাথরের স্তূপ সরাতে সুর করলাম। 

বলা বাহ্‌ল্য, এমন ভাবে কাজ করতে লাগলাম যেন অধ্যাপকের প্রশংসার 
উপরেই আমার জাঁবন মরণ 'ার্ভর করছে। আম তখন ঘামে নেয়ে আসর, 
কিন্তু ঘরের দুপাশে মাটর স্তুপ বিরাট উদ্চু হয়ে রয়েছে। অধ্যাপক আহয়াদে 
আটখানা হয়ে আমার কেংমেনটা কেড়ে নিয়ে আমায় একট্র জারিয়ে নিতে 
বললেন। তানয়া তখন কিছুটা খঃড়ে চলল। তারপর আবার আমি। 

এইভাবে অনেকক্ষণ কাজ করে চললাম । আমাদের ঘামে ভেজা শরীরগুলো 
পুরু ধুলোয় ভরে গেছে। অবশেষে একটা নিচু, লম্বা ঘরের ভিতর '"দয়ে 
আমরা এগতে সুরু করলাম। উপরের পাথরের ফাঁক দিয়ে ঘরে স্বল্প আলো 
এসে পড়েছে। এগতে এগতে তানয়া আর অধ্যাপক এক কোণে পালিশ 
করা পাথরের গাদার উপর হুমাঁড় খেয়ে পড়লেন। অন্ধকার ফাঁকা ঘরটায় 
কৌতৃহলজনক কিছ না পেয়ে আমি তার সঙ্গে যুক্ত অন্যান্য ঘরগুলো ঘুরে 
দেখতে লাগলাম। দরজাছাড়া সরু ফটকগুলো আরো তিনটে ঘরে গিয়ে 
পড়েছে। সে ঘরগ্‌লোর ছাদ প্রথমটার চেয়ে উপ্চু। এ সব ঘরও ফাঁকা। 
কেবল তৃতীয় ঘরটায় দেখা গেল মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত ওঠা ছাই রঙা 
পাথরের তৈরী একটা গোল 'জাঁনস। তাকে বেড় দিয়ে উঠেছে একটা অংশত 
ভাঙা সপড়। 'সপড়র মাথাটা অদৃশ্য হয়ে গেছে জঞ্জালে ভরা একটা গর্তে । 
গোল স্তস্তটার নিচে কয়েকটা খুব ছোট ছোট গর্ত ইপ্দুরও তার মধ্যে দিয়ে 
গলতে পারে না। 

একটা ফুটোর ভিতর দিয়ে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে থাকতে থাকতে মনে হল 
যেন একটা ক্ষীণ আলো দেখতে পেলাম। আবার তাকালাম, আবার সেই 
অদ্ভুত আলো। অধ্যাপককে আমার আঁবিচ্কারের কথা জানালাম। ভদ্রলোক 
বেশ আনচ্ছার সঙ্গেই তাঁর পাথরের স্তুপ ছেড়ে আমার সঙ্গে এলেন। গোল 
সতম্তটা তাঁকে দেখালাম, কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের কথা, জিনিসটা দেখে ভদ্রলোক 
এতটুকুও পুলাঁকত হলেন না। 
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তাঁনয়াও আমাদের পিছন পিছন এসোঁছল। অধ্যাপক তাকে বললেন, 
“বাইরে যে মিনারেটের মতো একটা স্তস্ত রয়েছে এটা তার ভিং। ধ্বংসের 
হাত থেকে একমান্র এইটেই রক্ষা পেয়েছে । তাতে অবাক হবারও কিছ নেই, 
কারণ জানসটা তৈরী শক্ত সবুজ পাথর 1দয়ে।, 

স্তম্তের সেই আলোর কথা আবার বলতে অধ্যাপক হাত নেড়ে আমায় 
নাকচ করে দিলেন। 

"ও কোন বার্ন করা টাল হবে আরকি” অধ্যাপক বললেন, প্রাচন 
জ্যোতীর্বদরা এ িশড় দিয়েই স্তস্তের মাথায় উঠতেন। ভিতরটা যে ফাঁকা 
তার কারণ বাঁড় তৈরীর রসদ বাঁচানর চেম্টা। কোন দরজাও নেই ।, 

ভদ্রলোক ফিরতে যাবেন, এমন সময় দেয়ালের গায়ে একটা সরু ফাটলের 
দিকে তাঁর চোখ পড়ল। 

'আরে, এটা তো বেশ ভাল জিনস পাওয়া গেছে! 

একটা খোলা জায়গা অধ্যাপক দোখয়ে 'দলেন। জায়গাটা নিশ্চয়ই 
একসময় দরজার কাজ করত। কারণ ভিতরে ধলোবাঁল পাথরের আবর্জনার 
নিচে একটা 'সিশড়র মাথা দেখতে পাওয়া গেল। 

তাঁনয়া, তোমার মনে আছে 'নশ্য়, এখানে যে আরেকটা তলা, তার 
মানে একতলা একটা থাকতে পারে, সে কথা আম আগেও বলোছিলাম। 
নিচে যাবার এই প্রথম 'সিপড় পাওয়া গেল। এখানেই খখড়তে হবে। ইভান 
তিমোফেয়ৌভচ, কটা বাজল বলুন তো? 

“পাঁচটা ।, 

"ও, তাই এত ক্ষিধে পেয়েছে! চল, উপরে যাই।, 

উপরে ভীষণ গরম। চারাঁদক শুকনো খটখটে। রোদের প্রচণ্ড তেজ। 
নিচের ঘরের অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসে অনেকক্ষণ পর্যন্ত চোখে কিছুই 
দেখতে পেলাম না। আম একটু পাছয়ে পড়ে মানমান্দরের পাহাড়ের মাথা 
থেকে চারপাশটা একবার দেখে নিলাম। 

মানমান্দরের বাঁয়ে পাহাড়ের একটা চ্যাপ্টা গায়ে আমাদের তাঁবুদুটো। 
মানমান্দরটা দাঁড়য়ে আছে একটা মস্ত গম্বুজের মতো চওড়া পাহাড়ের 
উপর। তার চারপাশে ওরকম আরো আটটা ছোট পাহাড়। তাদের গায়ে 
খাড়া শক্ত ঘাস। উত্তরাণ্লের নরম সরস ঘাসের সঙ্গে সে ঘাসের কোনই মিল 
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নেই। বড় বড় দানা বাল আর ঘাসের ভতর থেকে বোৌরয়ে আছে কালো কালো 
পাথর । মানমাঁন্দরের পাহাড়টার গায়ের পাংলা মাঁটর স্তরের ভিতর থেকে যে 
পাথর দেখা যায় তাদের রং অনেকটা ফিকে । তার ফলে মানমান্দরের পাহাড়টা 
তার কালো প্রাতবেশীদের থেকে আলাদাভাবে চোখে পড়ে। 

[বিশাল এক সমতল প্রান্তরের একধারে এই নটা পাহাড় একসঙ্গে দাঁড়য়ে। 
প্রান্তরটা দাক্ষণাঁদকে ভ্রমশ ঢালু হয়ে নেমে গেছে। পশ্চিমে দিগন্তের কাছে 
দেখা যায় করাতের মতো খাঁজ-কাটা বরফ-টাকা পাহাড়ের মাথা । সেইদিকেই 
আমার ডান হাতি একটা ছোট্র সরু নদীর ধারা। পাহাড় থেকে বোরয়ে এসে 
নদীটা প্ান্তরের ভিতর ?দয়ে এ'কেবেকে এাগয়ে গেছে। তারপর 
মানমান্দরটাকে পাক 'দয়ে চলে গেছে পুবে মরুভূমির ভিতর। নূর-ই- 
দেশৃতের কাছাকাছ স্তেপটার রং হলদে । আর তার বুকে দেখা দয়েছে যত 
রূপোঁল ওয়ার্মউড আর ফকে-নীল কাঁটা ঝোপ। আরো উত্তরে সাকসাউল 
কুর্জের কালো রেখা । 

শান্ত অসীম দৃশ্য। পাহাড়ের খোলা হাওয়া। মাথার উপরে উত্তপ্ত, নীল 

নূর-ই-দেশতে আসতে পারাটা অসীম সৌভাগ্যই বলতে হবে। গভনর 
শান্তর আনন্দে প্লাবিত আমার মন প্রকৃতির সঙ্গে নজেকে তখন 'মাঁলয়ে 
দিয়েছে৷ হৃদয়টা যেন এতাঁদন এর জন্যই তৃঁষত 'ছিল। 
খাবার তৈরী! 
কেমন চমৎকার ম্লান করে এলাম। আপনাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারলাম না 
বলে দুঃখ হচ্ছিল। নিন, খেয়ে নন। নদী এখন বকালের জন্য তোলা 
থাক।, 

খাওয়ার পর একটু 1জাঁরয়ে নিয়ে সুরু হল অধ্যাপকের খঃজে পাওয়া 
[সপড়টা খুড়ে বের করার কাজ । 'সশড়টা বাঁলপাথর খংড়ে তৈরী করা একটা 
চওড়া সূরঙ্গে গিয়ে পড়েছে। ভাঙা পাথরের আবর্জনায় সুরঙ্গটার মাথা পযন্ত 
গেছে ঢেকে । কাজ যা এগল তা এতই সামান্য যে বেশ বোঝা গেল শেষ করতে 
হলে অনেকাঁদনের সযত্ব প্রয়াসের প্রয়োজন। 
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কাজ শেষ হলে পর তানয়াকে তার প্রীতশ্রীত মনে কারয়ে দলাম। 
নদীর ধার ?দয়ে একটা সরু পথ ধরে আঁনয়া আমায় নিয়ে গেল পাশের 
একটা পাহাড়ের পায়ের কাছে। নিঃশব্দে তানয়ার পিছন পিছন এগতে 
লাগলাম। 'নচে শ্রোতের বুকের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে সূর্যের আলো, 
ভেসে আসছে ছুটে চলা জলের শব্দ। 

নদীর একটা বাঁকের মুখে এসে তানয়া বলল, “এখানে বসুন, আম 
এক্ষুণি আসাঁছ। বাঁকের মূখে ভিয়াচক আর আম একটা বাঁধ 'দয়োছ। 
বেশ কোমর পর্যন্ত জল হয়েছে।' 

বাঁকের আড়ালে তানয়া অদৃশ্য হয়ে গেল। আঁমও ঝিরাঁঝরে হাওয়ার 
দিকে মুখ করে ঘাসের উপর শুয়ে পড়লাম। জলের শব্দে কেমন ঘুম এসে 
গেল। 

ঘ৮াময়ে পড়লেন নাক? তাড়াতাঁড় উঠুন! চমতকার মানের ব্যবস্থা 
হয়েছে! | | 
সহযোগে ফুটে ওঠা যৌবনের নখ:ৎ সৌন্দর্যে বিকাঁশত তাঁনয়া। 

লাঁফয়ে উঠে বাঁকটা ঘুরে দেখতে পেলাম একটা ছোট্র তটের পাশে 
ছোট্র বাঁধ। দুটো বাঁকা বেটে গাছ এই আদম ঘ্নানের জায়গাটাকে পাহারা 
দিচ্ছে। কয়েক 'মাঁনট পরেই সেই অগভীর জলে শুয়ে পড়ে সাতার কাটতে 
শুরু করলাম। ঠান্ডা জল থেকে যখন উঠে এলাম তখন আম একেবারে 
নতুন মান'ব। 

ক্যাম্পে ফরে এসে দেখি অধ্যাপক আর িয়াঁচক গরম চা নিয়ে 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। 

“কেমন সাঁতার কাটলেন, ভাল? অধ্যাপক বললেন, “আচ্ছা, এবার 
আমাদের ভৃঁবজ্ঞানীকে একটা ধাঁধা জজ্ঞেস কার! নদীটায় অদ্ভূত কিছ 
দেখতে পেলেন ক? মেজর সাহেব, যুদ্ধের ফলে আপনার ভূবিদ্যার সব বিদ্যে 
দেখাঁছ উপে গেছে। প্রাচীন পাথপত্তরে এই নদীটার নাম হচ্ছে “এঁকক”। 
একক মানে হল কনোলয়ান। নদীর ভিতর নাঁড়র মধ্যে সাঁত্যই লাল 
কন্নোলয়ান পাথর পাওয়া যায়। পরের বার যখন যাবেন তখন কথাটা যে সাঁত্য 
তার প্রমাণ ?নশ্য়ই পাবেন । 
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খোঁড়ার কাজটা দেখা গেল যা ভাবা হয়োছল তার চেয়ে অনেক কাঠিন। 
[সশড়র উপর থেকে অনবরত মাঁট আর পাথর ঝরে পড়ছে। চারাঁদন ধরে 
সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত কাজ করে চললাম। দু'হাতে তখন অসাম 
শক্ত অনুভব করাছ। সত্তার কোন দূর কোণ থেকে উঠে আসছে বসন্তের 
ফুলের মতো সজীব আর চারপাশের এ পাঁরবেশের মতো শান্ত এক সুন্দর 
অনুভাীত। প্রাণের এক গভীর আনন্দ আমায় তখন তুলে ধরেছে। তার ফলে 
দুর হয়ে গেছে সব শ্রান্ত ক্লান্ত ভাবনা চিন্তা। অন্যান্য সুস্থ লোকেদের 
মতো আমারও সব শারীরক গোলমাল 'মটে গিয়ে সারা দেহ ভরে উঠেছে 
এক অসাম শীক্তর অনুভূতিতে । 

আমার এই অনুভূতির বিশ্লেষণ তখন সম্ভব হয়ান, তা সম্ভব হল কেবল 
এখন। সে সময়ে কেবল নূর-ই-দেশতের ছোট্ট জগতটার তাঁরিফেই তার 
প্রকাশ ঘটেছিল। নগ্ন পাথুরে পাহাড়, সেই সঙ্গে লাল উত্তপ্ত সূর্য আর 
বাঁলর অত্যাচারে শীর্ণ করুণ ধবংসাবশেষের রহস্যময় সোন্দর্য ?ানয়ে তখন 
মাথা ঘামাচ্ছি। 

আঁনয়া আর অধ্যাপকের কাছে আমার মনের কথা প্রকাশ করতে 
দেখলাম তাঁরাও এ 'িবষয়ে সমান উৎসাহী । 

'আপনার চেয়ে আমও কম ধাঁধায় পাঁড়ীন,, অধ্যাপক বললেন, এটুকুই 
কেবল বলতে পার আর কোন জায়গায় এত ভালো বোধ কারান ।, 

“শুধু তাই নয়, তাঁনয়া বলে উঠল, 'জীবনে আর কখনো এরকম উচ্ছল 
আনন্দ অনুভব করিনি। এই মানমান্দরটা যেন ... যেন, পাঁথবী, আকাশ 
আর সর্ষের মাঁন্দর। এই আকাশ বাতাস ভরে যেন নামহীন মুক্ত অথচ 
সুন্দর কিছু একটা আছে। এই মানমন্দির যেন তারও মাঁন্দর। এর চেয়েও 
সুন্দর জায়গা আম অনেক দেখোঁছ। কিন্তু এই ধৰংসাবশেষের মতো মোহনীয় 
আর কিছ কখনো চোখে পড়োনি যাঁদও এর মধ্যে দেখবার মতো তেমন ছু 
নেই, 

আরেকটা কাজের "র্দন শেষ হয়ে সন্ধ্যা নামল। অথচ কারো ঘুমতে যাবার 
ইচ্ছা নেই। রাত্রে আমরা তিনজনে আগুন ঘিরে শুয়ে পড়লাম । মাথার উপরের 
বিরাট কালো গম্বুজটার মাঝখানে নীল হারার মতো জবলছে আভজিৎ নক্ষত্র। 
পাঁশচমে পেশ্চার চোখের মতো তাঁকয়ে আছে সোনালি আকটুরাস্‌। ওাঁদকে 
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গলান রুপোর মতো ছড়িয়ে আছে ছায়াপথের তারাকাণকা। দিগন্তের ঠিক 
উপরে দেখা যাচ্ছে বৃশ্চক রাঁশচক্রের হদয়। ডাইনে ধনু রাশিচক্রের নিম্প্রভ 
ছ:চলো ডগাটা দৌখয়ে দিচ্ছে নক্ষত্রমণ্ডলীর 1বরাট তারকাচক্রের অক্ষ, আমাদের 
্হ্মান্ডের কেন্দ্রস্থ “সূর্য” । সে সূর্যকে আমরা কখনই দেখতে পাব না কারণ 
বিরাট কালো পর্দার আবরণে তার মুখ ঢাকা । 

এই সংখ্যাতত জগত্রাজ্যে জীবনের আস্তত্ব অবশ্যন্তাবী -_ অদ্ভুত 
অসীম বোৌচত্র্ে ভরা জীবন। এ দুর্গম আকাশরাজ্যেও চিন্তাশীক্তর আধকারী 
সজীব প্রাণী আছে। মানব জাতির সামনে যে কী বিরাট সম্ভাবনা রয়েছে 
তার অস্পম্ট আভাস মান্রে আমার দেহমন কেপে উঠছে। আর বৃথাই তাকে 
দেখবার প্রাণপণ চেস্টা করাছ। মানৃষের টন্তা আর আকাংক্ষার অমূল্য 
সম্পদকে ধৰংসের ভয় দোঁখয়ে চলেছে যে অন্ধ পশু শাক্ত পাঁথবীর সন্তানরা 
যোঁদন তার হাত থেকে পাঁথবীকে মুক্ত করতে পারবে সোঁদনই এই বরাট 
সম্ভাবনা রুপগ্রহণ করবে, তার আগে নয়। 

ইভান 'তিমোফেয়েভচ, জেগে আছেন?” অধ্যাপক 'জজ্ঞেস করলেন। 
স্পম্ট বলে মনে হচ্ছে। 

“তা তো হবেই, মানমান্দর যারা তৈরী করেছে, তারা ক আর শুধু 
শুধুই এ জায়গাটা বেছেোছিল। মধ্য এীশয়ার মধ্যেও এ জায়গাটার আবহাওয়া 
খুবই পাঁরম্কার আর উজ্জব্ল। এখানকার লোকেরা, চিরকাল জ্যোতিষে যে 
ভাল করে এসেছে, তাতে অবাক হবার কিছ নেই। ধ্রবতারাকে করাঁগজরা 
বলে আকাশের রুপোঁলি খোঁটা। তিনটে ঘোড়া তাতে বাঁধা। চারটে নেকড়ে 
বাঘ সর্বদা খোঁটাটার চারাঁদকে তাদের তাড়া করে চলেছে। করাঁগজদের 
ধারণা নেকড়ে বাঘরা যোৌদন ঘোড়া 'তনটেকে ধরে ফেলবে সোৌঁদন সৃষ্টি 
ধংস হয়ে যাবে। সপ্তার্ধর আবর্তনের কেমন কাবত্বপূর্ণ বর্ণনা দেখলেন 
তো? 

“এর চেয়ে ভাল আর হয় না, মাংভেই আন্দ্রেয়োভিচ! এ শুনে দক্ষিণ 
গোলার্ধের আকাশ সম্বন্ধে একটা কথা পড়েছিলাম, মনে পড়ে গেল... অনেক 
উপ্চুতে দাক্ষিণ ভ্রুসের কাছে ছায়াপথের ভিতর ন্যাসপাঁতির আকারের একটা 
খুব কালো জায়গা আছে -__ 'বরাট পাঁরমাণ কালো পদার্থ । জ্যোতিষীরা 
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বলেন, এ হচ্ছে কালো মাগেলানিক মেঘপনঞ্জ। প্রাচীন কালের নাবিকরা তার 
নাম দয়োছল, কয়লার বস্তা। অস্ট্রোলয়ার এক পুরনো উপকথা অনুসারে ও 
জায়গাটা হচ্ছে একটা গভনর গর্ত, আকাশের গায়ের ফাটল । আরেক উপকথায় 
বলে, দক্ষিণ ব্রসের তারাদের নিয়ে যে গাছের সাাম্ট হয়েছে এম পাখির রূপ 
নিয়ে অমঙ্গল তার নিচে বসে আছে। কারণ গাছের ভিতরে একটা অপোস্সাম 
লুকয়ে আছে। এমুর হাতে যোঁদন অপোস্সামটা ধরা পড়বে, সোদন সাঁন্ট 
ধংস হবে।, 

গল্পদুটোয় বেশ মিল রয়েছে, কেবল জুন্তুগুলো আলাদা” অলসভাবে 
বললেন অধ্যাপক। 

'আচ্ছা, অধ্যাপক, নূর-ই-দেশৃং কাদের তৈরী, এমন জনমানুষ শুন্য 
জায়গাতেই বা তারা মানমান্দরটা করল কেন? 

“এই মানমন্দির আরব সন্যাসীদের শিষ্য, উইগ্‌র জ্যোতিষীদের তৈরাঁ। 
এজায়গাটা মুরুভূমিতে পাঁরণত হয় মঙ্গোল আন্রমণের পর। চারপাশে অনেক 
ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। তা থেকে বোঝা যায় সাতশ বছর আগে এজায়গায় 
অনেক লোকজনের বসবাস ছল । এরকম মানমান্দির তৈরী করতে হলে যথেষ্ট 

অধ্যাপকের গলা হঠাৎ 'মাঁলয়ে গেল। কিছু একটা ঘটেছে, 'কন্তু সেটা 
যে কী তা তখন তখনই বুঝতে পাঁরাঁন। আরেকটা ঝাঁকানতেই পাঁথবা 
কে'পে উঠল, যেন আমাদের তল 'দয়ে বয়ে গেল একটা পাথুরে ঢেউ। 
পরমুহর্তেই শুনতে পেলাম আমাদের ?ীনচে পাঁথবীর গর্ভে বহুদূর থেকে 
উঠে আসা একটা চাপা গরজন। তাঁবূর কাছে বাক্সের মধ্যে রান্নার বজানসপন্রের 
ঠংঠাং আওয়াজ, স্ফুলিঙ্গের ঝর্ণা তুলে আগুনের কাঠগুলো ছিটকে গেল 
এঁদক ওাঁদক। তারপর সুরু হল একের পর এক ভূকম্পন। 

ভূমিকম্পটা যেমন হঠাং সরু হয়েছিল তেমাঁন হঠাংই 'মালয়ে গেল। 
পরবতরঁ চাপা নিস্তন্ধতায় শুনতে পেলাম কেবল পাহাড়ের গা বেয়ে আর 

পরাদিন মানমান্দরে কতগুলো অপ্রত্যাশিত পারবর্তন চোখে পড়ল। 
যৈসব মাঁট আর পাথর আমরা খখড়ে বের করোছিলাম ভূমিকম্পে সে সব 
ধসে গেছে। তার ফলে বোঁরয়ে পড়েছে একটা অগভনর কুল্যাঙ্গ, তার উপরে 
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ছ'চল মাথা খিলান। কুল্দীঙ্গর ভিতরে একটা চেপ্টা পাথর। তার গায়ে 
কিউফিক 'লাঁপতে জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে কী যেন লেখা । সাধারণ লোকের কাছে 
তা একেবারেই অর্থহাঁন। 

এই নতুন জাঁনসটা পেয়ে আমরা খাস হলাম কিন্তু সেইসঙ্গে [সিশড়র 
মাথাটা আবার বন্ধ হয়ে যাওয়ায় দুঃখও হল। যা হোক সঙ্গে সঙ্গেই পাথরটার 
শতাব্দী সাত ধূলোবাঁল পাঁরজ্কারের কাজে লেগে গেলাম। পাথরের গাটা 
বেশ মস্ণ আর নীল। খোদাই করা পর গায়ে সবুজে মেশান কমলা 
রঙের সুন্দর এনামেল করা। 

তাঁনয়া আর অধ্যাপক লাপর পাঠোদ্ধার সুরু করলেন। ভিয়াচিক আর 
আম আবার লেগে গেলাম সিশড়র মাথাটা খংড়ে বের করার কাজে। 

অধ্যাপক কিছুক্ষণ পর খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে সজোরে দীর্ঘানশ্বাস ফেলে 
বললেন, 'নাঃ, এতে বিশেষ কিছুই নেই। আগে যা জেনোছলাম তারই সমর্থন 
কেবল পাওয়া গেল। এতে বলা হয়েছে, অমুকের আদেশে অমুক সালে, 
কোভাস্‌ মাসে... কোভাস্‌ মানে তো আরবী ভাষায় ধনুরাশি তাই না, 
তানয়া 2, 

হ্যাঁ।, 

'নভেম্বর মাসে, নির্মাণের কাজ সম্পূর্ণ হয় নুরই-দেশতে, এীকক 
নদীর তীরে, ... পাহাড়ে। ক পাহাড়, তানয়া ?, 

“ঠিক বুঝতে পারছি না... বোধহয় রোশন পেয়ালা । 

কাঁবত্ব! “রোশৃনি পেয়ালা” পাহাড়ে, যেখানে এককালে বাদশাহ রঙের 
সণ্য় ছিল... মেজর, এবার আপনার বিষয় এসে গেছে। বাদশাহ রংটা কী 
ব্যাপার বলুন তো? 

“তাতোজাননা!, 

'আরে, সোঁক! আপাঁন না এককালে ভূবিজ্ঞানী ছিলেন? অধ্যাপক ঠাট্রা 
করে বললেন। 

'সবাঁকছূরই সময় আছে, অধ্যাপক । 1সপড়র কাজটা শেষ করেই আম 
ছাঁটর দরখাস্ত দেব। কয়েক ঘণ্টা একটু বোঁড়য়ে আসতে চাই। বলা যায় না, 
আমার ভৃবদ্যা, এখনো হয়ত কাজে লেগে যেতে পারে। এখন পর্যন্ত তো 
কেবল নদ থেকে গম্বুজ আর গম্বুজ থেকে তাঁবুর রাস্তাটুকু চিনোছি।' 
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“ঠক বলেছেন, অধ্যাপক হেসে বললেন, প্রত্বতাত্বকের জীবনের স্বাদ 
এবার পেয়েছেন তো -_ আমাদের নাক সবসময় মাটিতে ঠেকান। কাল তবে 
আর খোঁড়ার কাজ নয়, ছটি দিতেই হবে । তানিয়া ধোয়া মোছা করবে । কী 
তআঁনয়া?ঃ তুমি কী করবে বল, ভূবিদ্যার চর্চা ?, 

পাথরের এই 'লপিতে আর কী আছে?" তাড়াতাঁড় বলে উঠলাম। 

“লেখা আছে একটা খুব বড় গোছের ঘটনার স্মৃতিতে এই 1শলালাঁপ 
রাঁচিত, একটা ফুলদাননতে বাঁড়টার বর্ণনাও দেওয়া হয়েছে।, 
প্রয়োজন ।' 

“নশ্চয়ই, কিন্তু ফুলদানীটা যে কোথায় তা ক বলা নেই। ভিতের 
কাছেই যে কোথাও আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু সিপড়টাই খখড়ে 
বের করা যাচ্ছে না, ফুলদানী পাওয়া তো দূরের কথা ।, 


পরাঁদন সকালে বনমূরগি শিকারের আশায় ভিয়াচিকের শট্‌-গানটা চেয়ে 
নিলাম। তারপর অধ্যাপকের অনেক ঠাট্রা হজম করে তানিয়াকে নিয়ে নামতে 
লাগলাম পাহাড়ের উৎতরাই বেয়ে। তানিয়া বলল ধবংসাবশেষের কাজ য়ে 
অত্যন্ত ব্যস্ত থাকায় আগে কখনো সে নুর-ই-দেশ্‌ঙ ছেড়ে বৌশ দূরে যায়ান। 

সে দিন অসাধারণ গরম পড়েছে। পাথরের গা থেকে ওঠা শুন্ক তাপ দূর 
করার মতো হাওয়া একফোঁটাও নেই । চাঁরাঁদক সম্পূর্ণ 'নস্তবধ। পাহাড়ের 
চড়াই উতরাই ভেঙে আমরা অনেকক্ষণ বেড়ালাম। শেষকালে গরমের চোটে 
নদীর ধারে গিয়ে জল খেয়ে তেম্টা মেটাতে হল। তারপর খাল পায়ে নদীর 
বুকের আলগা পাথরগলোর উপর দয়ে হাঁটতে সুর করলাম । শান্ত জলের 
বুকে কালো আর ছাই রঙের নাঁড়র মাঝে মাঝে চোখে পড়ল নানা রঙের 
চকচকে ওপ্যাল আর কালসডাঁন। 

সবকিছ ভূলে আমরা পাথর কুড়তে লাগলাম । পা ঠাণ্ডায় জমে যাবার 
জোগাড় হতে জল ছেড়ে উঠলাম। রোদে তৈতে ওঠা পাথরের উপর বসে প্রথমে 
পা গরম করে নেওয়া গেল। তারপর সুরু হল আহারিত ধনসম্পদ বাছাইয়ের 
কাজ। 

'লালগুলো, তানয়া, এখানে রাখুন। এগ্‌লো হল কর্নৌলয়ান। প্রাচীন 


৮৪ 


কালে লোকেরা এ পাথর খুব মূল্যবান বলে মনে করত, ওষুধ হিসাবে এদের 
বিশেষ খ্যাত ছিল।, 

'বোশর ভাগই তো দেখাঁছ লাল পাথর । দেখুন, কী সুন্দর! তানয়া 
চেচিয়ে উঠল, 'আপাঁন পেয়েছেন ব্ীঝ? কাঁ স্বচ্ছ! মুক্তোর মতো ঝকমক 
করছে, 

“এ হচ্ছে আগুনে ওপ্যাল, সবচেয়ে দামী ওপ্যাল। আঁনয়া, এটা আপাঁনই 
নিন, ব্রোচ বানাবেন ।, 

না, ধন্যবাদ । চুঁড় ছাড়া ব্রোচ আংটি ও সব আমার একটুও ভাল লাগে 
না। অবশ্য যাঁদ স্মরণ চিহ্ন হসেবে দেন, তবে নেব। ধন্যবাদ। এই তিনটে 
পাথর নিয়ে কী করবেন __ কীরকম ম্যাটমেটে, বিশ্রী দেখতে । 

“সৌক, তানিয়া, এগুলো তো সবচেয়ে ভাল পাথর। দেখুন! 

নিম্প্রভ সাদা পাথরটাকে জলে ছেড়ে দিলাম । পাথরটা স্বচ্ছ হয়ে উঠে 
নীল আগুনের ছটায় ভরে গেল। 

“কন সুন্দর! অর্ধস্ফুট স্বরে বলে উঠল মুদ্ধ তানয়া। 

সুন্দর নাঃ অথচ এক মিনিট আগেই কা বিশ্রী দেখাচ্ছিল। প্রাচীন 
কালের লোকেরা এদের বলত যাদু পাথর। এরা হল হাইড্রোফেন, ওপ্যালের 
আরেক জাত। এদের গায়ে ছোট ছোট অজন্র ফুটো আছে। তাই শুকনো 
অবস্থায় এরা অনচ্ছ। কিন্তু জলে ডোবান মান্র স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। তখন ভার 
সুন্দর দেখায়। সাঁলকারই রকমফের এরা । 'সাঁলকার নানা রকম জাত আছে। 
রং, গুণ আর সোন্দর্যের বৌচন্র্যে তারা ভিন্ন । 

“আচ্ছা, আমাদের এই বেড়ানয় ভূবিজ্ঞানী হিসেবে কী ফল পেলেন 
বলধন। 

“এতক্ষণে চারপাশের জায়গাটার একটা মোটামুটি পুরো ছাব পাওয়া 
গেল। ভূবিজ্ঞনীর পক্ষে জায়গাটা যে খুব কৌতূহলপ্রদ তা অবশ্য বলা যায় 
না। খালি প্রাচীন গ্র্যানাইট আর স্ফটিকের গ্তরওয়ালা কালো 
কোয়ার্থজাইট-এর আস্তর। “রোশৃনি পেয়ালাস্টা অন্য পাহাড়গুলোর চেয়ে 
কিছ;টা স্বতন্ত্র। খুব শক্ত কাচের মতো কোয়ার্থজাইট দিয়ে তৈরী । এই স্ন্দর 
পাথরগুলো হচ্ছে নদীর জলে ধুয়ে যাওয়া কোয়ার্থজাইটের অবাঁশম্ট। এখানে 
নিশ্চয় অনেক কালসডনি আর ওপ্যাল পাওয়া যাবে 
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শকন্তু শিলালাঁপর সেই বাদশাহ রঙের কী হল? 

'তা তো জান না। নীজেই তো দেখলেন, ও রঙের কোন চিহই কোথাও 
নেই। হয়ত মানমান্দরের নীচে লুকন রয়েছে ।, 

'অধ্যাপক আবার টাট্রা-তামাশা করবেন” তানয়া বলল। “এ দেখুন, সূর্য 
ডুবছে। চলুন, তাড়াতাঁড় ফিরতে হবে। অন্ধকার হবার আগেই পেশছন চাই, 

সূর্োস্তের লাল আলোয় পাহাড়গুলোর গোল পিঠ পাঁরম্কার ফুটে 
উঠেছে। হাওয়া নেই বলে আরো জমাট বেধেছে মরুভূমির গম্ভীর নিস্তন্ধতা। 
মানমান্দরের পাহাড়ে যখন পেশছলাম পাঁশ্চম আকাশে তখন সূর্যের আলো 
একেবারেই 'মালয়ে গেছে। 
প্রায় অদৃশ্য । মাঝে মাঝে কেবল শোনা যায় পেস্চার ডাক। রাতটা কেমন একটা 
অদ্ভূত বিপদের আশংকায় ছেয়ে আছে। আমরাও পা টিপে টিপে চলোছি। 
কথা বলছি ফিসাফস করে যেন ভয় হয়েছে পাছে অন্ধকার দেয়ালগুলোর 
আড়ালে শুয়ে থাকা দৈত্যটার ঘুম যায় ভেঙে। 

হঠাৎ মনে হল" সারা দিনের ক্লান্ত যেন দূর হয়ে গেছে। তার বদলে একটা 
তেজের শম্লোত আমার সারা শরীর ভাসয়ে ?দয়ে বয়ে চলেছে। দেয়াল থেকে 
বেরন প্রচণ্ড তাপ সত্তেও নস্তরঙ্গ শুকনো বাতাসটা আমাদের সজীব করে 
তুলেছে । আমার গায়ের উপর দিয়ে খেলে গেল আরামের স্বল্প শিহরণ । 

মনে হচ্ছে, একট্ও যেন ক্লান্ত নই,» তানয়া ফিসাফস করে বলল 
আমার খুব কাছে এগয়ে এসে । আমাদের কাঁধে কাঁধ ঠেকে গেল, এ হাওয়ায় 
যেন কী আছে... 

হ্যাঁ, মনে হচ্ছে যেন ডাইনামোর কাছে দাঁড়য়ে আঁছ। চুলটা ঠিক করে 
নিন, তানিয়া, ঘেটে গেছে) 

আঁনয়া চুলের উপর 'দিয়ে হাত বুলিয়ে নল। তার আঙুলের আড়াল 
থেকে চমকে উঠল অজন্ত্র নীল স্ফুলিঙ্গ। 

ঝড় আসছে নাক ? তানয়া বলে উঠল, 'না, আকাশটা তো বেশ পাঁরজ্কার 
দেখাছ, গ্‌মোটও নেই), 

“সেটাই অদ্ভুত! জায়গাটা বড় রহস্যময় ..." কথার মাঝখানেই থেমে গেলাম। 
দেয়ালের ফাটলের ভিতর ?দয়ে চোখে পড়ল একটা ক্ষণ সবুজ আলো । 
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কোয়াড্রাণ্ট বসান মূল বাঁড়টার দকে আমরা এগলাম। ভালভাবে নজর 
করে দেখলাম পোর্টকোর ভিতরের দেয়ালে যে সব অক্ষর লেখা রয়েছে 
তারই কতগুলো থেকে আলোটা আসছে। 

দেখুন! তানয়াকে ফাটলের কাছে এনে বললাম। 

পাঁরজ্কার দেখতে পেলাম 1খলানগুলোর কালো ছায়ায় সাপের মতো 
পাকান াপ। তা থেকেই ঠিকরচ্ছে হলদে-সবুজ আলো । 

“এটা কা ব্যাপার? তানিয়া উৎকণ্ঠার সঙ্গে বলে উঠল, এখানে অনেক 
[শলালাপ, কিন্তু আলো তো তাদের গায়ে কখনো দোঁখান।, 

'অন্যগুলো সবকটাই সোনার রঙে আঁকা, তাই না, 

হ্যাঁ। 

এটা... দাঁড়ান! 

পোর্টকোর ভিতরে কোনরকমে ঢুকে দেশলাই জবালাতে ক্ষণ আলোটা 
মূহূর্তের মধ্যেই গেল অদৃশ্য হয়ে। কেবল ফাঁকা দেয়ালটা দেখা গেল। কিল্তৃ 
দেশলাই কাঠিটা নিভে যাবার আগে চোখে পড়ল কমলা-সবুজ অক্ষরে ঢাকা 
একটা মসৃণ চকচকে টালির টুকরো । 

'এটায় সোনার রঙের বদলে লাগান হয়েছে সিশড়র কাছের গম্ব্জটায় 
যে এনামেল দেখোঁছ তাই! 

তবে চলুন, ওখানে গিয়ে একবার দেখে আস! তানয়া তাড়াতাঁড় বলে 
উঠল। | 

চলুন। আপনি আর অধ্যাপক বাঁঝ রাত্রের দিকে এখানে কখন 
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নাঃ 

তবে শুনূন। আমরা এখন ক্যাম্পে ফিরে যাই । যা দেখলেন সে বিষয়ে 
একাঁট কথাও বলবেন না। খাবার পর সবাই যখন শুতে যাবে তখন আবার 
আমরা এখানে আসব। আপাঁন যাঁদ ক্লান্ত হয়ে থাকেন তবে আম একাই 
আসব, 

না, না! আম একটুও ক্লান্ত নই। ব্যাপারটা খুব রোমাণ্টকর! 

খুব ভাল। কিন্তু একটা কথা মনে রাখবেন _- অধ্যাপককে এ বিষয়ে 
একটি কথাও বলা চলবে না। আমাদের সন্ধানের ফল কাঁ হবে জান না। 
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কিন্তু আমরা দুজনে যাঁদ রহস্যটার সমাধান করতে পারি, তবে অধ্যাপক 
কালকে খুব অবাক হয়ে যাবেন ।, 

তাঁনয়ার উত্তপ্ত, শাক্তশালনী হাতটা আমার হাত চেপে ধরল। আমরা 
ছুটে তাঁবূর দিকে নেমে গেলাম। সেখানে তখনো আগুন জহলছে। খাবার 
সময় এসে পেশছতে পারান বলে অধ্যাপক একটু বিরাক্ত প্রকাশ করলেন। 
তানিয়ার কথাই সত্য হল। প্রাচীন রঙের সণয়টা খজে পাইনি জানান মান্র 
অধ্যাপক াট্টা-তামাশা জুড়ে দলেন। 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। তানয়াকে নিয়ে কোথায় গিয়ে খোঁজ করাছলেন, 
তা আর আমায় জানানর দরকার নেই _ নিশ্য়ই কোন নিজ্ন জায়গায়! 
হাঃ হাঃ হাঃ! রাগ করবেন না! দৌখ, আপনাদের পাথর ... ওঃ! অনেক রকমের 
করন্নোলয়ান জোগাড় করেছেন দেখছি। একাজে পাঠালে আপনারা দেখাঁছ 
বস্তা ভরে কর্নোলয়ান আনতে পারবেন। বড়ই দুঃখের কথা, কর্নোলয়ানকে 
এখন আর কেউ তেমন মূল্যবান বলে মনে করে না! আমরা আধুনিকেরা 
যে কেমন করে বহু শতাব্দীর সাত জ্ঞান অবহেলায় নম্ট কার এ হল তারই 
আরেকটি 'নিদর্শন। প্রাচীন কালে প্রাচ্য দেশে করন্নোলয়ানের মতো দামী রত্র 
আর ছিল না। এই পাথর 'দয়ে চুঁড়, হার, বকলস বানান হত। সে যুগে 
লোকের বিশ্বাস ছিল, কর্নোলয়ান 'দিয়ে নানারকম অসুখ সারান যায়। 
আশ্চর্যের কথা, এটা কিন্তু কোন কুসংস্কার নয়। এই সোঁদন দেখলাম .... 
অধ্যাপক চুপ করে গিয়ে ক্যাম্পফায়ারের আলোয় লাল পাথরটার দকে তাঁকয়ে 
কী যেন ভাবতে লাগলেন। 

“কী দেখলেন, অধ্যাপক 2 তানিয়া তাঁকে কথার খেই ধাঁরয়ে দিল। 

"ওঃ, দেখলাম ডাক্তাররাও কর্নোলয়ানের অসুখ সারানর ক্ষমতা নিয়ে 
পরীক্ষা করছেন। দেখা গেছে অল্প কয়েকটা ব্যতিক্রম বাদে করন্নোলয়ান 
প্রধানত তেজাস্ক্িয়। অবশ্য খুবই স্বল্প পাঁরমাণে, মানুষের শরীরের 
তৈজস্ক্িয়তার সমান। কিন্তু এটুকু তেজস্ক্িয়তার জন্যই স্নায়তন্তের পক্ষে 
কনোলয়ান উপকারী । কর্নোলয়ান কঈভাবে জান না ম্নায়ূর স্বাভাঁবক 
ভারসাম্য ফিরিয়ে আনতে পারে।, 

রোডিয়াম! কথাটা হঠাৎ মাথার মধ্যে চমকে উঠল । সেইসঙ্গে আরো অনেক 
কথা: ইলেকাট্রক ভিসচার্জ আলোকোন্তাঁসত লেখা, কমলা-সবূজ রং... 
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অধীর হয়ে লাঁফয়ে উঠেই তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে 'ীনয়ে দেশলাই খংজতে 
সুরু করলাম। 

কী হল, ইভান তিমোফেয়েভিচ 2, অধ্যাপকের মনে সন্দেহ দেখা দল, 
যাক, এবার শোবার সময় হয়েছে । কাল খুব সকালে আবার কাজ সুরু হবে। 
হয়ত রাত্রের আগেই নিচের তলায় আমরা ঢুকতে পারব । আপনারা যাঁদ ঘুমতে 
না চান তো বসুন। ভিয়াঁচিক, এস! 

তঁনয়া আর আম আগুনের ধারেই বসে রইলাম। খালি সিগারেট 
ফুৎকছি, আর ভাবাছি কখন অধ্যাপকের নাক ডাকতে সুর করে। তা হলেই 
সমাধানে । 

অধ্যাপকের নাঁসকাগর্জন কানে যেন মধ্বর্ষণ করল। তানিয়া কয়েকটা 
মোমবাতি নিয়ে নিল, আমি একটা মোটা লোহার ডাণ্ডা। 

“ওটা দিয়ে কী হবে? তানয়া জিজ্ঞেস করল। 

কাজে লাগতে পারে। ধরুন যাঁদ কোন পাথর সরাতে হয় কিম্বা উল্টে 

মাঁটর 'নচে কাল ঢালা অন্ধকার। রাস্তাটা ভাল করেই জানা ছিল, তাই 
মোমবাতি না জবালিয়েই আমরা এগলাম। ডান হাতি একটা সরু দরজা পার 
হয়ে পড়লাম গিয়ে সশড়র মাথার কাছের কুল্মাঙ্গর ধারে । তানিয়া অস্ফুট 
স্বরে চেশচয়ে উঠল। বিরাট পাথরটায় প্রাচীন জড়ান িউাীফক বর্ণালাঁপ- 
গুলোর চাপা দীপ্ত। এ একই সোনালি দীপ্ত সিপড়র উপরের 'খলানের 
সারা পথটা জুড়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 

ণদনের বেলা এখানে খুব কম আলো থাকে, আমি বললাম। 

“একথার অর্থঃ অধীরভাবে জিজ্ঞেস করল তানিয়া । 

'যতক্ষণ না উত্তর দেবার জন্য প্রস্তুত হই ততক্ষণ পর্যন্ত আমায় কোন 
প্রন করবেন না। চলন, কোয়াড্রাণ্টটায় যাওয়া যাক -- সেখানেও হয়ত 
আলোর লেখা পাওয়া যেতে পারে। দাঁড়ান! মোমবাঁতিটা আমায় দিন।” ' 

গোল স্তস্তটার সেই রহস্যময় আলোর কথা মনে পড়তে ভিতরে যাওয়াই 
ঠিক করলাম। হাওয়া চলাচলের জন্য সরু ফাঁকটার উপরের একটা পাথরে 
চাপ দিয়ে দেখলাম পাথরটা বেশ শক্ত করেই লাগান। 'কন্তু লোহার চাপে 
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1কছুক্ষণ পরেই আলগা হয়ে এল। পরের পাথরটাও খুলে এল। যে ফাঁকটা 
হল তা দিয়ে আমার মাথা আর হাত অনায়াসেই ঢুকে যায়। 

স্ত্তের সরু গোল পেটের ভিতর মোমবাঁতিটা তুলে ধরতেই দেখলাম, ঘন 
কালো ছায়ার আড়ালে চওড়া পাথরের উপর দাঁড়য়ে আছে ফুটোটার ঠিক 
উল্টোঁদকেই একটা মস্ত, ঘাড় মোটা পান্র। ঘন ধুলোয় ঢাকা। 

“সেই ফুলদান"টা, তাঁনয়া! সেই ফুলদান৭! প্রায় চেশচিয়ে উঠেই তাঁনয়াকে 
দেখতে দেবার জন্য একপাশে সরে দাঁড়ালাম। 

“ভতরে ঢুকতে পারাছ না। ওটাকে বের কার কী করে? উত্তোজতভাবে 
বলে উঠল তাঁনয়া। 

“দেখুন না কী কার! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আরো দুটো পাথর সারয়ে কোনরকমে চেলেঠুলে 
পিছনে ছিল একটা কুয়ো। তার ভিতরে আবার একটা সর সিশড় মিশে গেছে 
গতেরি কালো গহবরে। 
অপেক্ষা করূন। গর্তটায় ক আছে একবার দেখে আঁস।, 

না! আমিও আপনার সঙ্গে যাব। শেষকালে যাঁদ কছ একটা ঘটে ?, 


তআঁনয়ার গলা বুজে এল। 
দুজনে দুজনের দিকে তাকালাম, তারপর আম... মোট কথা, আম 
দেয়াল ধরে তানয়াকে সামলে সামলে গর্তটার 'ানচে নামতে সুরু করলাম । 


গর্তটা বৌশ গভনর নয়, পুরোপনীর খাড়াও নয়। আসলে সেটা পাথরের 
গায়ে একটা সুরঙ্গ। যতই নিচে নাঁম ততই ঠাণ্ডা হয়ে আসে। কিন্তু বাতাস 
সাধারণত গর্তের ভিতর যেমন হয়ে থাকে এখানে তেমন কনকনে, মরা নয়। 
পাহাড়ের মতই নির্মল খোলা হাওয়া ওজোনে ভরা । ফুট বারক নিচে সূরঙ্গটা 
একটা মস্তবড় গৃহায় এসে মিশেছে । গূহাটা যেমন তেমন ভাবে তৈরা। 
দেয়ালগুলো ফাটা। এরপর কী আসবে তা বেশ বুঝতে পারাছলাম : 
কোয়ার্থজাইট আর 'সালকাস শিস্টের ফাটা দেয়ালগুলোর এখানে ওখানে 
কমলা আর ফিকে রঙের ছোপ। 

'তাঁনয়া, এই হচ্ছে আপনার সেই রঙের খাঁন! এ রং সাত্যই বাদশাহাী।, 
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আবার স্তস্তে ফরে এলাম। তানয়া বলাছল ভোর হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে । আম সে কথায় কান না দয়ে ফুলদানটাকে বুকের কাছে চেপে ধরে 
সন্তর্পণে গম্বুজের তল থেকে বৌরয়ে এলাম। পোর্টকোর কাছে দুমূল্য 
আঁবজ্কারটাকে নাময়ে রেখে আমরা মন্থরচালে মানমান্দরটার চারাদকে 
ঘূরতে লাগলাম। ঠিকই আঁচ করোছিলাম: আরো কতগুলো আলোর লেখা 
পাওয়া গেল, দেখলাম কোয়াড্রান্টের লেখাগ্ুলোও অল্প অল্প জবলছে। 

নদতীরে এসে আমরা খুব সন্তর্পণে ফুলদাননর ঢাকনাটা খুলে ফেললাম। 
ভিতরে ধুলো ছাড়া কিছুই নেই। বাইরেটা ধুয়ে নিয়ে ক্যাম্পে ফিরে এসে 
ফুলদাননটা রেখে দিলাম অধ্যাপকের বালিশের কাছে। সকালবেলা উঠে 
ভদ্রলোক কী অবাকটাই না হবেন! 

“এবার আপনার তত্ত্ু্টা শোনান। সবাঁকছ না জানতে পারলে রাঁত্তরে 
আমার ঘুম হবে না।” কানে কানে ফিসাফস করে বলল তানয়া। 

নদীর কাছে ফিরে এসে দুজনে তার তারে বসে পড়লাম। 

'রহস্যের কিছুই নেই, তানয়া। এখানে ইউরোনিয়ামের আকর সণ্টিত 
আছে, তার মানে রোঁডয়ামও। এ যে হলদে ছোপগুলো দেখলেন, ওগুলো 
হচ্ছে ইউরেন-ওকার । চীনামাঁটর কাজে ওগুলোকে রং হিসেবে ব্যবহার করা 
হয়। ইউরেন-ওকারে একটা দনর্ঘকালস্থায়ী পাঁরন্কার চকচকে রাঁঙন ভাব 
হয় -_ কমলা, হলদে-সবূজ আর জলপাইয়ের রঙের আভা। ইউরোনয়াম 
পাওয়া যায় কোয়ার্থজাইটের ফাটলে। এখানে অবশ্য যা ছিল তা সবই প্রাচীন 
কালেই লোকেরা ব্যবহার করে শেষ করে 'দয়েছে। হালকা কোয়ার্থজাইটের 
সাঁলকাস উপাদানে অল্প কিছু রোঁডয়াম ছড়ান অবস্থায় পাওয়া যেতে পারে। 
আমার ধারণা কোয়ার্থজাইটে তৈরী এই পুরো পাহাড়টাতেই রোডয়াম নঃসরণ 
হয়। কোয়ার্থজাইটগুলোও ছু পাঁরমাণে তৈজাস্ক্রিয়। রোডয়ামের অক্সাইড 
যখন অন্য খাঁনজ পদার্থের সঙ্গে মেশে তখন অত্যন্ত টেকসই রং পাওয়া 
যায়, তার রোশনাইও খুব জোরদার। যুদ্ধের সময় এই রঙের খুবই 
প্রয়োজন। 

প্রাচীন কালের জ্যোতার্বদরা এই দীপ্ত রঙের গোপন খবর জানতেন । 
খুব সম্ভব পাহাড়ের এই রহস্যময় ঘটনার ফলেই “নুর-ই-দেশৎ” বা “মরুভূমির 
আলো” নামটার জন্ম। 
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'েডিয়াম জানিসটা এখনো" অনেকটা রহস্যময়। আমরা জান রেিয়াম 
বাতাসকে আইওনাইজ করে, বিদন্যৎ আর ওজোন সণ্টয় করে, বাঁজাণু মারে, 
বিষের তেজ কামিয়ে দেয়। 

'নুরই-দেশতের এরকম বলকারী বাতাসের কারণটা এবার বুঝতে 
পারাছ। বিরাট পাঁরমাণ তেজস্ক্রিয় কোয়ার্থজাইট এখানে খোলা পড়ে আছে। 
তার ফলে অনেকটা জুড়ে একটা 'স্তামত তেজাস্ক্িয় ক্ষেত্রের সৃষ্ট হয়েছে। 
ততটুকুই । কনেেলয়ান পাথর সম্বন্ধে অধ্যাপক যা বলোছলেন তা মনে আছে ? 
বাতাস না থাকায় রোডিয়াম নিঃসরণ আজ অন্যান্য দিনের চেয়ে বোশ হয়েছে। 
আজ রাত্রে এটা আমরা লক্ষ্য না করে পাঁরনি। আবি্কারটা বেশ অত্যাশ্চর্য, 
তাই নয় 2, 

তাঁনয়ার হাতের উপর আমার হাতটা রাখলাম। 
গেছে, এবার একট্রু শোওয়া যাক... 

তআঁনয়ার এই অদ্ভুত ব্যবহারে অবাক হয়ে গেলাম। নদতনীরে বসে একা 
একা আমাদের এই অপ্রত্যাঁশত আবজ্কারের কথাই ভাবতে লাগলাম । আমার 
মতের সমর্থনে আরো সব নতুন নতুন তথ্য মাথায় আসতে লাগল । অনেকক্ষণ 
ধরে এসব ভাবতে ভাবতে হারয়ে গেলাম রসায়নের গোলোক-ধাঁধায়। শেষ 
পর্যন্ত তাঁবুতেই ফিরে এলাম। 

হঠাং ঘুম ভেঙে গেল অধ্যাপকের প্রচণ্ড চেশ্চামেচিতে। ফুলদানীটাকে 
তাঁবূর বাইরে আনা হল। সবূজ-কালো এনামেল তার গায়ে লাগান। সেই 
সঙ্গে উজ্জল কমলা, খয়েরী আর জলপাইয়ের রঙের ডোরা-কাটা। এরকম 
সুন্দর জৌলুষ ইউরোনয়ামের উপাদান ছাড়া পাওয়া সম্ভব নয়। রান্রের 
আঁবচ্কারের নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল চোখ ধাঁধান দিনের আলোয়। 

অধ্যাপককে আমার আবিচ্কারের কথা জানালাম। বুড়ো ভদ্রলোকের 
হতভম্ব চেহারাটা দেখে সাঁত্যই খুব আনন্দ হল! উৎসাহের চোটে বলে 
বসলাম, এখানকার আকাশ যে এত পাঁরম্কার তার একটা কারণ হল রোঁডিয়ামের 
বাঁকরণ! 
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যত বাজে কথা,” অধ্যাপক বলে উঠলেন, ণকন্তু এখানে আমাদের দেহে 
মনে যে একটা বিশেষ অনুভূতি হয় তার আপাঁন ঠিক ব্যাখ্যাই দিয়েছেন। এ 
জায়গাটা যে শুধু আলোর দেশ তা নয়, আনন্দেরও । ক্তু তাঁনয়া তবে আজ 
এত 'ীবমর্ষ কেন? কিছ হয়েছে বাঁঝ ?, 

'না” তাড়াতাঁড় বলে উঠল তানিয়া । 

রঙের খাঁনটা আরেকবার দেখে নিয়ে আমরা আমাদের 'সঁড়র কাছে 
চলে এলাম। 'দনের শেষে একটা সরু পথ খ্ড়ে বের করা গেল। একজন 
একজন করে যাবার পক্ষে যথেম্ট। নিচের তলাটায় অনেকগুলো ঘর। 
অধ্যাপকের কী মনে হল জান না, আমার চোখে কিন্তু সেগুলো অন্য 
ঘরগুলোর মতোই ফাঁকা ঠেকল। কৌতৃূহলজনক কিছ চোখে পড়ল না। 

সন্ধ্যার হাওয়া স্তেপের ওয়ামমউড ঝাড়ের উপর দিয়ে গোলাপী ধুলো 
উঁড়য়ে নিয়ে চলেছে। অধ্যাপক আর ভিয়াচিককে এগতে 'দয়ে তানিয়া 
পিছিয়ে পড়ল। আমি কাছে এসে তার হাতটা আমার হাতে টেনে নিলাম। 

'আপনার কণ হয়েছে তাঁনয়া? আপনার মতো সবসময় হাসখাঁস মেয়ে 
এরকম... আমাদের কালরান্রের আঁবচ্কার আপনাকে এত 'বিমর্য করে তুলল 
কেন?, 

তানয়া আমার দিকে চেয়ে রইল। 

“আমার কথা আপাঁন বুঝতে পারবেন কিনা জান না তবু বলব... 
নূর-ই-দেশং আনন্দের জায়গা । আম ভেবোছলাম,সে আনন্দ বুঝি আমার 
নিজের অন্তরেই রয়েছে । ভেবেছিলাম, আম শক্তসমর্থ, স্বাধীন, প্রফুল্ল । এমন 
সময় এলেন আপান ... তানিয়া একটু থামল, কঠোর, আত্মমগ্ন, যুদ্ধের আগুনে 
পোড়া । আপনিও ক্রমে ভারমুক্ত, হাঁসখাঁস হয়ে উঠলেন... শেষ পর্যন্ত 
দেখা গেল এসবের একমান্র কারণ হচ্ছে রোভয়াম। যাঁদ রোঁডিয়াম না থাকত .... 
তানিয়ার গলা অস্ফুট হয়ে উঠল, 'নূর-ই-দেশতের এই দিনগুলোর আনন্দ 
আমরা জানতেও পারতাম না।, 

ঘুরে গিয়ে হাতটা এক ঝাঁকাঁনতে ছাঁড়য়ে নিয়ে তানয়া পাহাড়ের গা 
বেয়ে নিচে ছ্‌টে চলে গেল। আঁমও নূর-ই-দেশৃতের ধৰংসাবশেষ দেখতে 
আমার স্মৃতিপটে চিরকাল উজ্জ্বল হয়ে থাকবে! 
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ক্যাম্পফায়ারের আগ্ুনটা 'ধাক 'ধাক জবহলছে। তাঁনয়া আর আম 
পাশাপাঁশ বসে। কাছেই সেই পুরনো কালের ফুলদানীটা আর তার সোনালি 
আভা _- দূর অতঈঁতের, কিন্তু মানুষের মৃত্যুহীন আশার উজ্জবল পান্র। 
সঙ্গে সঙ্গে তৈজস্ক্িয়তার গোপন তথ্যের আরো গভীরে আমরা প্রবেশ লাভ 
করব। সেই সঙ্গে মহাজাগাতিক আর অন্যান্য বাঁকরণেরও। এই ঘন-নীল 
শৃন্যের কোন গভীরে, কোন আতদূর নক্ষত্রজগৎ থেকে ঝরে পড়ছে রহস্যময় 
শাক্তর আবশ্রান্ত ধারা । 

তানয়ার মুখ তখন আমার এত কাছে যে তার চোখে দূর জগতের ছোট 
ছোট রুপোঁল ছায়ার চমকও আমার চোখে পড়ছে । অনেক উস্চুতে, ছায়াপথের 
তারামেঘের উপর 'দয়ে ডানা মেলে উড়ে চলেছে রাজহংস* ভাঁবষ্যতের দিকে 
তার অনন্ত যাত্রায়। 


* সগ্‌নাস্‌ নক্ষত্রপুঞ্জ। 


ন্টি এয়ারক্লাফুটের শেষ প্রাতধবান কখনো বেড়ে উঠে, 
কখনো কমে 1গয়ে, শেষ পর্যন্ত মিলিয়ে গেল । সার্চলাইটগুলো সব গেল নিভে। 
দুরে কেবল তারার মতো ছোট ছোট আলোর কণা । বমানযুদ্ধের আওয়াজ। 
বাতাসে বারুদ আর আগ্‌নের গন্ধ । কালুগা স্ট্রীটের বড় বাঁড়টার সাময়িক 
বাঁসন্দা আমাদের ছোট দলটা যে যার ঘাঁটি থেকে ফিরে এসেছে। কেউ ছিল 
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ছাদে, কেউবা উঠোনে । স্থায়ী বাসিন্দাদের সঙ্গে সেখানে তারা 1বমান 
প্রাতরোধের কাজে ব্যস্ত ছিল। দলের সবাই ফিরে এসে জমায়েত হল একটা 
চমংকার আরামদায়ক ঘরে। ঘরটার মালিক আমাদের সবার বন্ধু । সবাই টেবিল 
ঘিরে হাতপা ছাঁড়য়ে বসে সিগারেট ফ:কতে লাগল । 

দঁদন আগে আমরা নতুন কাজের জন্য মস্কোয় এসোছিলাম। ঘটনান্রমে 
তৃতীয় দন সন্ধ্যাটা ছিল ফাঁকা। তাই একটা ছোটখাটো খাওয়া দাওয়ার 
আয়োজন করা গিয়েছিল সবাইকে 'বদায় জানানর জন্য। তখনই এই গল্পটা 
শাঁন। 

গল্পটা বলেছিলেন ইয়েভগোঁন 'নকোলায়োভিচ ইয়োলসেয়েভ। ভদ্রলোক 
জাহাজের ক্যাপ্টেন। লম্বা, চওড়া লোক, ধূসর চোখ, গায়ে ঘন নল বূক-খোলা 
জামা। তজনী আর মধ্যমা দিয়ে ধরে তিন পাইপ খাচ্ছিলেন। পাইপের 
কুণ্ডলী পাকান নীলচে ধোঁয়া যেন তাঁর কথার মাঝে মাঝে বরাতি চিহের কাজ 
করাছল। 

তাঁর গল্পটা হচ্ছে এইরকম । 

পূর্বের রামূব্‌ লাইনে ব্যাপারটা ঘটে। একটা পাঁচ হাজার টন জাহাজের 
আম ফাস্ট মেট । ভনাদভস্তক আর কামূচাৎকার মধ্যে সেটা যাওয়া আসা করে। 
কখনো কখনো সাংহাইয়ের দাক্ষণে কিম্বা গেন্সান আর হাকোদাতে। 

১৯২৫ সালের জুলাই মাস। আমরা আমাদের স্বাভাবিক যান্রাপথ 
কাম্চাৎকার পেন্রপাভ্লভস্কে চলোছ। হাকোদাতে ছেড়েছি বকেলের দিকে 
বেশ দেরী করে। পরাদিন পড়লাম ভাষণ ঝড়ের মুখে-টাইফুন। সমুদ্রের 
এমন সাংঘাতিক অবস্থা হল যে নেমূরো পার হয়ে আমাদের আর বাঁধা পথের 
ঠিক রইল না। জাহাজের ডেকে রয়েছে দাম মাল আর ভিতরে খুবই ভঙ্গুর 
যন্তরপাতি। ক্যাপ্টেন বেগুনভ, লোকটি বেশ অমায়িক, কিন্তু বহ্াদনের পুরনো 
জাহাজের মূখ ঘোরাতে হবে। ছদটে যেতে হবে প্রায় হাওয়ার আগে । জাহাজটা 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরে গিয়ে প্রচণ্ড দূল্যান সত্বেও আবার সহজভাবে চলতে সুরু 
করল। শিয়াশকোতান দ্বপ ছেড়ে উত্তরে, কারল দ্বীপপুঞ্জের পূব মূখে নতুন 
পথ 'নতে হল। 

সারারাত ধরে ঝড়ের একটানা উদ্দামতা। পরদিন সকালবেলা দেখা গেল 
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স্বল্প শান্তভাব। কিন্তু তব্‌ হাওয়া সারা দিন বেশ জোরেই বয়ে চলল । সে 
জোর কমল সন্ধ্যার দিকে। আম তখন ভীষণ ক্লান্ত, তাই একটু তাড়াতাঁড়ই 
শুয়ে পড়লাম। 

ও অণুলে এরকম অদ্ভূত রাত কখনো দেখা যায় না। চাঁদ নেই, বাতাস নেই, 
উজ্জ্বল আকাশের নাচে শান্ত সমূদ্র। আম তো মড়ার মতো ঘুমাচ্ছি। 
বহদকালের অভ্যাসবশত, ঘণ্টা বাজতেই ঘুম ভাঙল । ঘণ্টা কবার বাজল তা না 
গুণলেও বুঝতে পারলাম হাতে এখনো আধঘণ্টা সময় আছে । আমার অনুমান 
সমার্থত হল ঠিক সেই মুহূর্তেই বিরাট এক মগ্‌ কোকো নিয়ে স্টুয়া্ডের 
প্রবেশে। ূ ূ 

এক লাফে উঠে পড়ে জামাকাপড় পরে নিলাম। তারপর ঢকঢক করে 
কোকোটা মেরে দিয়ে পাইপ ধাঁরয়ে আবার একটুখান বিছানায় গাঁড়য়ে নলাম। 
ঠাণ্ডা, স্যাঁতসে“তে, কুয়াশা-ভরা রা্তরে একা একা পাহারা দেওয়ার আগের এ 
দশ পনের মিনিটের তুলনা নেই। পাইপের কড়া ধোঁয়ায় টান মারতে মারতে 
শুনে চলোছ ঢেউয়ের আঘাতের ছন্দহীন শব্দ আর হীঞ্জনের আওয়াজের বাঁধা 
তাল। হীঞ্জনের প্রবল গুঞ্জন আর জাহাজের খোলের অল্প কাঁপাঁন নরম 
সুরের গানের মতোই আরামদায়ক । কেবিনটা বেশ গরম; আমার ছোট 
টোবলটার উপরে একটা আলো জব্লছে। টোৌবলের উপর পড়ে আছে একটা 
গ্রলার, পাহারা শেষ হলে পড়ব বলে উদগ্রীব হয়ে আছ। কেবিনঢার উপরে 
একবার চোখ ব্বালয়ে নিলাম -_ প্রশান্ত মহাসাগরের ভয়াবহ সবুজ গভীরতার 
ফুট কুঁড়ক উষ্চু দয়ে ভেসে চলেছে ছোট্ট খুপরণটা। মনে মনে ভাবলাম 
জাহাজনদের কাজের একটা সবিধে হচ্ছে চিন্তা করার বহসময় পাওয়া যায়। 
আম তো সবসময় নিজের মনে নানান কথা ভেবে চঁল। 

দরজায় টোকা পড়তে চিন্তায় ব্যাঘাত ঘটল । দরজাটা খুলে যেতে দেখা গেল 
ক্যাপ্টেনের বিরাট শরীরটা । 

“এত আগেই উঠেছেন, সেমিওন িন্রফান[ভিচ 2 বিছানা ছেড়ে উঠে একটা 
বড় আরামকেদারা ক্যাপ্টেনের দকে ঠেলে দিয়ে বললাম, এখনো তো ভোরও 
হয়নি।, 

ভোর হয়ে গেছে! এক্ষুণি আলো 'নাঁভয়ে দেওয়া হবে। আজ দিনটা 
খাসা। 
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বেশ আয়েস করে ঘমবার মতো দন” আমি বললাম, তা না আম 
বেচারীকে এখন পাহারায় যেতে হবে, কিন্তু আপাঁন বিছানা ছেড়ে উঠলেন 
কেন 2? 

“তোমরা, ছোকরারা, খাঁল আরামের জীবনেরই স্বপ্ন দেখ ঠাট্টাচ্ছলে খোঁচা 
দয়ে বলল ক্যাপ্টেন, “আমার বয়সে ঘুমের.বোঁশ দরকার হয় না। এরমধ্যেই 
ডেকে গিয়ে ঝড়ের ফলে ক পাঁরমাণ ক্ষাত হল, তা দেখে এসেছি। ভাল কথা, 
ইয়েভগোন নিকোলায়োভচ, তোমার অর্থোড্রোমি দনের বেলাতেই দেখে নিও, 
শুধু কমপাস আর লগের উপর নর করে থাকা ঠিক নয়।” আমি তখন গলায় 
মাফলার জাঁড়য়ে ওভারকোট পরছি। 

পনশ্চয়ই, সৌমওন মিন্রফানাভিচ, আমরা এখন নতুন পথে এগাঁচ্ছ” পাইপটা 
ধরাবার জন্য দেশলাই কাঠি জৰাঁলয়ে বললাম। 

হঠাৎ জাহাজটা ভীষণ জোর দুলে উঠল। ঠিক সেই সঙ্গেই শোনা গেল 
একটা কান-ফাটা আওয়াজ । হীঁঞ্জনও স্তব্ধ। ক্যাপ্টেন আর আম কয়েক মূহূর্ত 
দুজনে দুজনের দকে তাঁকয়ে কান খাড়া করে রইলাম। আবার সুর হল 
ইঞ্জনের গুঞ্জন। তারপর আবার সেই কান-ফাটা আওয়াজ। পরমূহূতেই 
সবাঁকছু একেবারে নিস্তব্ধ । দেশলাই কাঠিটা তখনো হাতে ধরা, আঙুলে ছেকা 
লেগে গেল। তাড়াতাঁড় ক্যাপ্টেনকে পোৌরয়ে ছুটে গেলাম। 

সমুদ্রের সঙ্গে যার ভাল পাঁরচয় আছে, সেই আমার তখনকার মনের অবস্থা 
বুঝতে পারবে । বুঝতে পারবে সমদ্রের বুকে হঠাৎ হীঞ্জন থেমে গেলে যে 
ভয় দেখা দেয় তার মর্ম। হীঁঞ্জন হল জাহাজের সবল হৃদয়, তার প্রাণ। জাহাজকে 
সে দেয় প্রাকৃতিক শাক্তকে বশ করার ক্ষমতা । সে হৃদয় থেমে গেলে জাহাজ 
মারা পড়ে, নিষ্ঠুর সমুদ্রের হাতে সে তখন অসহায়। 

কম্প্যানয়ন-ওয়ের দকে ঘুরতেই পা হড়কে গেল, তখন দেখলাম, জাহাজটা 
একাদকে হেলে গেছে। ক্যাপ্টেনও তখন আমায় ধরে ফেলেছে । তার মনের 
উত্তেজনা প্রকাশ পাচ্ছে দ্রুত 'নঃশ্বাসে। 'ন্তু সমুদ্রে ঘুরে ঘুরে তার চুল 
পেকে গেছে__তাই উৎকণ্ঠার অন্য কোন চহু তার হাবে ভাবে প্রকাশ পেল না। 

ডেকটা অন্ধকার। ভোরের প্রথম আলোয় জাহাজের পাঁরলেখটাই কেবল 
দেখা যাচ্ছে। চার্টহাউসের দরজাটা হাট করে খোলা । সেখান থেকে এক চিলতে 
আলো এসে পড়েছে ডেকের মেঝেতে । 'ব্রজের উপর থেকে তিন নম্বর মেট্‌ 


৯১৮ 


উত্তোজতভাবে চেশচয়ে উঠল, 'আচ্ছা ফ্যাসাদ, সোৌমওন ত্রফানীভিচ, জাহাজ 
জলের 'ানচের পাহাড়ে ঠেকেছে, স্ক্রু মনে হচ্ছে চুরমার হয়ে গেছে, হালটাতেও 
লেগেছে ধাক্কা .... 

“বললেই হল, এখানে পাহাড় আসবে কোথা থেকে! হুংকার 1দয়ে উঠল 
ক্যাপ্টেন, এটা হচ্ছে সমুদ্রের সবচেয়ে গভীর অংশ! 

“সাত্যই তাই। এ জায়গাটা তো টাসকারোরার অতল তল,” ানীজেকে ভরসা 
দয়ে বললাম। 

ক্যাপ্টেন 'ব্রজের উপর উঠল । আম তখন ডেকেই দাঁড়য়ে। 

'বোসান্‌, নিচের পাহারার লোকাঁটকে ডাক । জল মাপার জন্য তৈরী হও, 
আম বললাম। 

বহু কম্টে দেখতে পেলাম ক্যাপ্টেন কথা বলার চোঙাটার উপর ঝুকে 
পড়েছে । আঁচ করলাম, হীঞ্জানয়ারের সঙ্গে কথা বলছে। হীর্জনের টোলগ্রাফটা 
ক্ষীণভাবে বেজে চলেছে । জাহাজের নিচে আগের মতোই সেই আওয়াজটা 
আবার শোনা গেল। টোঁলগ্রাফটা বাজতেই হাঞ্জনটা থেমে গেল। 

ইয়েভগোঁন নিকোলায়োভিচ, জলমাপার দস্তাটা স্টারবোর্ডে নাময়ে দাও, 
ক্যাপ্টেন বলে উল। 

বোসানকে আদেশ জানয়ে দলাম। অন্ধকার থেকে শোনা গেল, এক বাঁও 
মেলে না! 

'গলুই ঘেষে, নোঙরের কাণটার কাছে! ক্যাপ্টেনের হুকুম এল। 

বোসান জানাল, আড়াই বাঁও!, 

“কী, চোদ্দ ফুট! অবাক হয়ে চেশচয়ে উঠলাম । 

খোলের বাঁদকের জল বার থেকে আঠার ফুট গভাীর। জাহাজের পিছন 
দিকে __কুঁড় ফুট। 

তখন ক্রমে আলো হয়ে আসছে। জাহাজের গা থেকে ঝ:কে পড়ে তলের 
ফঃসে-ওঠা অন্ধকার জলের ভিতরে দেখবার চেষ্টা করছি। সমদুদ্র মন্থরভাবে বড় 
বড় ঢেউ তুলে চলেছে, ঝড়ের পর সাধারণত যেরকম হয়। একটা জিনিস লক্ষ্য 
করে খুব অবাক হয়ে গেলাম। বড় বড় ঢেউয়ের বুকে জাহাজটা ওঠানামা করছে, 
কিন্তু জাহাজ ছতে ঠেকলে পর তল থেকে যে ধাক্কা দেয় সে ধাক্কা মোটেই 
অনুভব করাছ না। 


7 ৯১৯ 


ক্যাপ্টেন আমায় 'ব্রজের উপর আসতে বলল । রেলিঙের উপর ঝঃকে পড়ে 
ক্যাপ্টেনও জাহাজের বাঁদকের জলে তাঁকয়ে আছে। সার্চলাইট জবালান 
হয়েছে; জাহাজের কাছ থেকে ধূসর অন্ধকার সরে গেছে দূরে । দেখলাম 
এঁদকের ঢেউগুলো অন্য ঢেউয়ের চেয়ে ছোট ছোট, কাটা কাটা, আর চ্যাপ্টা 
গোছের। 

ইয়েভগোন নিকোলায়েভিচ, তোমার ডেড রেকানঙের দেশি দেখে বল, 

“এই বলাছ, চার্টহাউসের দিকে ছুটে চললাম। 

পপওতর, ক্যাপ্টেনের চীৎকার শুনতে পেলাম, 'জলমাপার যন্ত্র 'নয়ে 
নৌকোয় নেমে পড়! 

বুড়ো ক্যাপ্টেনের প্রাত শ্রদ্ধা আরো বেড়ে গেল। কীঁ ঠাণ্ডা মাথায় লোকটা 
জাহাজের গোলমালের কারণ অনুসন্ধান করে চলেছে। খাসা লোক-_চার্টের 
উপর কোণমাপার প্রসারকটা বসাতে বসাতে মনে মনে বললাম। 

ক্যাপ্টেন চার্টহাউসে এসে ঢুকল। কাঁটাটা তখন বলছে, আমরা কুঁরিল 
দ্বীপপুঞ্জের বহদূরে টাসকারোরার বিরাট দয়ে এসে পড়েছি, ক্যাপ্টেন তা 

এমন সময় একটা কথা মাথায় এল। বলে উঠলাম, 'পেয়োছি! নিশ্চয়ই কোন 
ডোবা জাহাজে আমরা আটকেছি! 

“ঠিক,” ক্যাপ্টেন বলল, “সন্তাবনাটা অবশ্য লাখে এক, কিন্তু বাধ বাম! 
দেখা যাক পিওতর ক খবর দেয়! 

আবার 'ব্রজের উপর গেলাম। যা ভেবোছলাম তাই, ধারে কাছে কোথাও 
তল পাওয়া যাচ্ছে না। 

সকালটা বেশ পরিচ্কার। মেরামতের প্রধান কমর আর বোসান ফিরে এসে 
বলল কোথাও কোন ফুটো হয়ান। তাদের 'পছন পিছন এল উদ্ধারদলের 
দলপাঁত। আটকে-যাওয়া একটা জাপানী জাহাজ উদ্ধার করার জন্য দলটাকে 
সঙ্গে নেওয়া হয়েছে। দলপাঁত লোকাট আঁভজ্ঞ হীঞ্জীনয়ার। সে এরমধ্যেই 
জাহাজটা ঘুরে দেখে এসেছে। 

ক্যাপ্টেন, মনে হচ্ছে আমাদের নেমে দেখতে হবে” লোকাঁট বলল। 

ভাল! তবে এক্ষুণি সুরু করে দিন! ক্যাপ্টেন সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, 
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“জাপানী জাহাজ উদ্ধার করার জন্য আপনাদের ?নয়ে চলেছি, এখন আমাদেরই 
উদ্ধার করা প্রয়োজন ।, 

লম্বা চওড়া দুজন ডুবুরী নামার জন্য তৈরী হতে লাগল । দুজনকেই দেখে 
মনে হয় গায়ে বেশ জোর আছে । আম নিজে এক আধবার জলের ?ানচে অল্প 
স্বল্প নেমোছ, 'কন্তু মাঝসমূদ্রে ডুবুরী নামা কখনো দেখান। তাই খুব 
আগ্রহভরে সব ব্যাপারটা দেখতে লাগলাম। 

যে নৌকো পাঠান হয়েছিল সেটা একটা আধডোবা জাহাজের প্রস্থ কিছুটা 
আঁচ করে এসেছে । জাহাজের বাঁদকের খোলে বেশ নিচুতে একটা ভারা বেধে 
সেখান থেকে নামিয়ে দেওয়া হল একটা সরু মই । ডুবুরীদের একজন একটা 
লম্বা লাঁঠ নিয়ে সোজা ঢেউয়ের মধ্যে নেমে পড়ার চেষ্টা করতে লাগল । লািটা 
দিয়ে সে নিজেকে জাহাজের কাছ থেকে সাঁরয়ে রেখে এপাশ ওপাশ কিছুক্ষণ 
দুলে হঠাৎ মই ছেড়ে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। জলের বুকে রইল কেবল 
হাজার হাজার বৃদ্‌বুদ। 

উদ্ধারদলের দলপাঁতি টোলফোন নয়ে ডেকের একেবারে ধার ঘেষে দাঁড়য়ে। 
ক্যাপ্টেন আর আমাকে সে ইশারায় ডাকল। 'দগন্তের বৃকে সদ্য ওঠা সূর্যের 
আলোয় মনে হল 'ানচে যেন একটা কালো ছায়া দেখা যাচ্ছে। 

পপছনের গলুইয়ের দকে যাও! হীঞ্জানয়ার টোলফোনে চেশচয়ে বলল, 
“ঠিক আছে? এবার নিচে ঢুকে যাও! হয়েছে? সাবাস !, 

ক হল? ক্যাপ্টেন অধীর হয়ে উঠল। হীরঞ্জানয়ার কিন্তু কোন জবাব 
দল না। 

টেলিফোনের িল্লনটা গোঁগোঁ করে চলেছে। আমরা উৎকণ্ঠার সঙ্গে 
অপেক্ষা করে আছি। সময় যেন আর চলতেই চায় না। 

'জাহাজটার রাউণ্ড-হাউস বা পেটের ভিতর ঢুকতে চেস্টা কর” হীঞ্জনিয়ার 
নরেশ দয়ে দ্বিতীয় ডুবুরীকে টোলফোনটা 1দল। ক্যাপ্টেন, অত্যাশ্চর্য 
ব্যাপার! একটা ভাঙা জাহাজ ঠিক আমাদের পথ ধরেই এগিয়ে আসছিল। 
আমরা পুরো বেগে তার উপরে পড়েছি। আপনাদের জাহাজের জলকাটার 
মুখটা ভীষণ ধারাল। ভাঙা জাহাজের খোলের ভিতর মুখটা একেবারে 
কুড়[লের মতো কেটে এটে বসে গেছে। অন্য জাহাজটা হচ্ছে একটা খুব পৃরনো 
বড় পালতোলা কাঠের জাহাজ। মাস্ত্ুলগ্‌লো স্বভাবতই ভেঙে বৌরয়ে গেছে। 
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এ জাহাজের সামনেটা ওটার রাউণ্ড-হাউসের ভিতর ঢুকে গেছে। আপনাদের 
স্তু আর হাল পড়েছে ওর পালদণ্ডের খঃঁটর উপর। ভগবানের দয়ায় কিছু 
ভাঙোনি, সেই যা রক্ষে। আপনারা হীঞ্জন ঘোরানর চেষ্টা করায় স্কুটা পালদণ্ডর 
গায়ে গিয়ে লাগে । ভাঙা জাহাজটা আশ্চর্য রকমের শক্ত, 

“একটা কথা ব্যাঝয়ে বলুন, কমরেড হীঞ্জীনয়ার, ক্যাপ্টেন জিজ্ঞেস করল, 
"ও জাহাজটা সাবমোরনের মতো জলের তল 'দিয়ে ভাসছে কেন?, 

তার কারণ জাহাজটা কাঠের, আর মালপন্রের ওজনও কম। ডুবুরীকে 
বলোছি ভিতরে কী আছে দেখে আসতে । জাহাজটা বোধহয় জলের অল্প উপর 
দিয়েই ভাসাছল। আপনাদের জাহাজ ওটাকে আরো ডুবিয়ে দিয়েছে ... হ্যাঁ, 
হ্যাঁ, নিশ্চয়ই, ওকে উপরে আসতে বল,” কথার মাঝখানেই হীর্জীনয়ার 
টোলফোনের কাছে দাঁড়য়ে-থাকা ডুব্রীটির উদ্দেশে বলে উচল। 
অপেক্ষায় চেয়ে আছ, লোক যেন অজ্ঞাত জগতের দূত। ডুবূরী সাহসে 
ভর করে সমুদ্রের তলে ডুব দিয়ে ভাঙা জাহাজটার উপর 'দিয়ে হেন্টে হেঞ্টে 
আমাদের জাহাজের 'ানচে এল ভাঙা জাহাজটা যে কত বছর ধরে সমুদ্রে ভেসে 
বেড়াচ্ছে তার আর হিসেবাঁনকেশ নেই । ডুবূরী তার শিরস্ত্াণ খুলে ফেলল। 
তার প্রফুল্ল, দ.স্ট্ীমভরা চোখদাটতে একটুও ক্লান্তর ছাপ নেই, যাঁদও তখন 
সে নিশ্চয়ই অত্যন্ত ক্লান্ত । 

ডুবূরীকে চার্টহাউসে নিয়ে যাওয়া হল। ভাঙা জাহাজটার খোলের একটা 
মোটামুটি ছবি তার কাছ থেকে পাওয়া গেল। জাহাজটার খুব পুরনো ধরনের 
চেহারা দেখে অবাক হলাম। জাহাজের ইতিহাস নিয়ে নাড়াচাড়া করা আমার 
একটা শখ । বিশেষ করে পালতোলা জাহাজের । ক্যাপ্টেনের সে কথা অজ্ঞাত ছল 
না বলে জাহাজটার সময় আর জাত নির্ণয় করতে পারব কিনা জানতে চাইল। 
ডুবূরীর এ ছবি দেখে অবশ্য তা বলা খুব কঠিন, তবে এটুকু বুঝতে পারলাম 
যে সেটা খুবই বড়, চওড়া, তিনমাস্তুলী জাহাজ, গলু্ইয়ে গ্যালারী । অন্তত 
একশ' বছরের পুরনো বলেই মনে হল। ডুব্রাঁর কাছে শুনলাম জাহাজটার 
খোল খুব শক্ত কাঠ দিয়ে তৈরী । খোলের ভিতরে ককেরি মতো দেখতে চাপ 
চাপ কী যেন রয়েছে। জিনিসগুলো ওজনে খুবই হালকা। 

ইীর্জীনয়ার কিছুক্ষণ ভেবে 'নয়ে বলল, ভাঙা জাহাজটার স্টারবোর্ডের 
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দিকটা উড়িয়ে দেওয়াই ভাল, তাহলে ভাসমান মালগুলো বোরয়ে যাবে। 
ভাঙা ভারী খোলটাও তখন ডুবে গিয়ে আমাদের জাহাজকে ছেড়ে দেবে। 

'তাই করুন, হীর্জীনয়ার, তাই করুন! ক্যাপ্টেন অধার হয়ে উঠল। 

ইর্জীনয়ার কন্তু আবার ক যেন ভাবতে লাগল। 

“কী হল আবার? সন্বস্তভাবে জিজ্ঞেস করল ক্যাপ্টেন। 

“একাজে দুজন লোক প্রয়োজন। তবে তাড়াতাঁড় হবে, আর আসল কথা 
তাতে বপদও কম। জাহাজটার পেটের দিক থেকে যাঁদ পাশে যাওয়া সম্ভব না 
হয়, তবে বাইরের দিকে একটা ফুটো করতে হবে । স্রোতের মুখে কাজটা খুবই 
কঠিন। সৌভাগ্যন্রমে সমুদ্র এখন বেশ শান্ত। তা না হলে মুশাঁকলে পড়তে 
হত 

দুজন ডুবুরী তো আপনার রয়েছে, আম বললাম। 

“তাতে তো হবে না, একজনকে যে পাম্প চালাতে হবে।, 

মনে পড়ল ডুব্রী হিসেবে আমার স্বল্প আভজ্ঞতার কথা: একবার 
চেষ্টা করে দেখলে কেমন হয়? মাঝসমুদ্রে ডুব দেওয়া খুব ভয়ের ব্যাপার, 
কিন্তু তবু নিজের উপর বেশ একটা 'বশ্বাস হল, মনে হল আমিও ডুবুরী 
হিসাবে কাজে লাগতে পারব। তাই নিজেই হীর্জীনয়ারকে বললাম আমায় 
নিতে । তার সান্দপ্ধ হাঁসি দেখে ডুবুরীর কাজ সম্বন্ধে আমার যা জানা ছিল 
তা সবই বললাম। 
পর্যন্ত বলল হীর্জীনয়ার। 
অনেক সব প্রশ্ন করল। তারপর আমার উত্তরে সম্ভৃম্ট ৫ হয়ে আমায় সঙ্গে নিতে 
রাজী হয়ে গেল। কিন্তু সেই সঙ্গে সাবধান করে জানয়ে দিল, জাহাজের খোলে 
ধাক্কা লেগে কিছু ঘটলে তার দায়িত্ব আমারই । ডুবুরীর নানা উপদেশ মন 
দিয়ে শুনলাম। মনে মনে ভাবতে লাগলাম, ধাক্কা খেলে পর এসব উপদেশ 
অবশ্য কোন কাজেই আসবে না। 

জাহাজের খালাসীরা তো আমার ডুব দেওয়ায় মহা উৎসাহী । ডুবুরীদের 
পোষাক পরতে পরতে শুনতে পেলাম নানা রকম সব সরেস হাঁসঠাট্রা চলেছে, 
জাহাজীরা যাতে খুবই দক্ষ। 
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ডুব দেওয়ার জন্য তো তৈরী হলাম। শরস্ত্রাণটা লাগান মাত্রই 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে পড়লাম পাঁরচিত জগৎ থেকে । ডুবুরী তখন জাহাজের তলে 'মালয়ে 
গেছে। আম অদ্ভুতভাবে ভারী পাদটো টেনে টেনে মই বেয়ে নামতে সুরু 
করলাম। আমার পুরো মন নচের আন্দোলিত সবুজ জলের দিকে । মাথার 
পিছনে একটা ভাল্‌ভ্‌। সেটা টিপে যতটা পাঁর হাওয়া বের করে দতে হবে 
আর ঠিক সেই সঙ্গেই ভেঙে-যাওয়া ঢেউয়ের তলে ঝাঁপ দিতে হবে। এটুকু 
বেশ ভালভাবেই করলাম । পরমূহুতেই শিরস্ত্রাণের মুখের দিকে ঘাঁনয়ে এল 
একটা সবূজ ছায়া । বাঁপাশে স্রোতের ভীষণ চাপ। বহুকল্টে প্রাণপণ 
শাক্তপ্রয়োগ করে একটা শক্ত মতো কিসের উপর যেন পা ফেললাম । জিনিসটা 
ডাইনে একটু কাং হয়ে গেল। 

চারাঁদকে তাকালাম । উপরের উজ্জ্বল রোদ একটা চাপা আলো ফেলেছে। 
চাপা হলেও যথেম্ট। ভাঙা জাহাজটার মোটামুটি চেহারাটা চোখে পড়ল, তার 
উপরে আড়ভাবে পড়েছে উপরের জাহাজটার কালো ছায়া। তারপর দেখা গেল 
একটা বের করা চৌকো মত জায়গা, নিশ্য়ই ডেক জাতীয় কিছু একটার 
ধ্বংসাবশেষ । তার পিছনেই একটা মোটা খঃটি (পরে বুঝোছলাম, মাস্তুল), 

ধীরে ধীরে তার দিকে এগিয়ে গেলাম, তারপর তার পিছন পিছন এঁগয়ে 
পেশছলাম জাহাজটার পাশের দিকে । কিন্তু ভিতরে নামা বেশ কঠিন ব্যাপার 
কারণ জাহাজের গাটা জলজ উদ্ভিদ, শামুক আর শ্যাওলায় ভরা । তবে আমাদের 
দিকে ছুটে-আসা জলে িছুটা সুবিধা হল। আগেই ঠিক করা হয়োছিল, ভাঙা 
রাউণ্ড-হাউসের ভিতর দিয়ে আমরা পেটের ভিতর ঢুকতে চেষ্টা করব। 

জাহাজের পাশের সীমানাটা বেশ ভালভাবে পাঁরচ্কার করে তৈরী । কন্তৃ 
উপরের আলো তার ওঁদকে আর আসছে না। ওঁদকটা অন্ধকার _-কালো জলে 
ভরা ভীষণ গহ্হর। জাহাজের সীমানার ওপারে পাঁচমাইল গভীরতা, কথাটা 
ভাবতেই গা শিউরে উঠল। 

ডেকের উপর টুকরো টুকরো আলো ঢেউগুলোকে তাড়া করে চলেছে। 
সেই নিম্প্রভ, সবুজ আলোর আভা দেখতে দেখতে জাহাজটা এককালে কীরকম 
[ছিল সেটাই কল্পনা করার চেষ্টা করলাম। আমার সহায়তায় এগয়ে এল 
দ্মাতপটে সণ্ঠিত যত পালতোলা জাহাজের ছবি। ঝনুকের ঘন আস্তর আর 
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জলজ ডী্তদের আন্দোলিত শংড়ের ভিতর দিয়ে একটা খুব শক্ত সমর্থ, 
তিন মাস্তুলওয়ালা চওড়া জাহাজের চেহারা মনে মনে আঁচ করে 1নলাম। 
নিচু, ভোঁতা মুখ আর পিছনের উ্টু গলুই দেখে বোঝা গেল জাহাজটা 
অম্টাদশ শতাব্দীর । ভাঙা, মোটা পালদণ্ডটা দেখে আঁচ করা যায় এককালে 
সেটা ছিল খুবই লম্বা। অন্টাদশ শতকের জাহাজের সেটাও একটা বোঁশষ্ট্য। 
খোলটা অসাধারণ রকম সুরাক্ষিত, এমনীক পেটের কাগের ঢাকনাটাও অক্ষত 
রয়েছে। প্রধান মাস্তুলটার ঠিক সামনেই একটা ফাটল, আমাদের জাহাজটা 
এখানেই ধাক্কা মেরেছে । ডেকটা ভেঙে গেছে, চাঁরাদকে বোরয়ে আছে দুমড়নো 
ভাঙা কাঠ। তার ফলে জাহাজের এঁদকটার অত্যন্ত বিষণ্ন বধবস্ত চেহারা 
হয়েছে। তার গায়ের ফাটলের হাঁ করা কালো মুখগুলো সে বিষপ্নতা আরো 
বাঁড়য়ে তুলেছে। 

সেই ভাঙা কাঠের গোলোকধাঁধায় হতভম্বের মতো দাঁড়য়ে রইলাম। 
ডুবুরী ততক্ষণে একটা জোরাল টর্চ জবালিয়ে জাহাজের বাঁদকে সরে গেছে। 
আগেই আঁচ করোছলাম, পুপ-হাউসের স্টারবোর্ড কারডরের দরজাটা এখানেই 
হবে। পুপ-হাউসটা ক করে যেন ধাক্কার হাত থেকে বেচে গেছে। আঁমও 


আমার টর্চ জবালালাম। তারপর ডুবুরীর গায়ে গা ঠোঁকয়ে সাবধানে 
কাঠের পাটা বেছে বেছে পা ফেলে সেই ভীষণ অন্ধকারের ভিতর 
ঢুকলাম। | 


ডাইনে দেখা যাচ্ছে চাপা ধূসর আলো । পিছনের পোর্টহোল মানে তার 
যতটুকু অবাঁশম্ট আছ তার ভিতর 'দয়েই বোধহয় এসেছে। প্রবেশপথ যাঁদ 
কিছু থেকে থাকে তবে সেগুলো জাহাজের পেটের ভিতরেই । তা ফেলে 
এসেছি উ্চু গলুই বেয়ে নিচে নামার সময় স্টারবোর্ডে। আমার মন তখন 
কৌতূহলে অধীর হয়ে উঠেছে। তাই চট করে মনে হল আলোটা নশ্চয়ই 
ওয়ার্ডরূুমের ভিতর দিয়েই আসছে। উল্টোঁদকেই তবে ক্যাপ্টেনের ঘর। 
ডাইনের দেয়ালে একটা ধূসর আলো নাচছে । কোবনের প্রবেশপথ নিশ্চয় 
এখানেই । জাহাজের গোপন পাঁরচয় লাকয়ে আছে এ কোঁবনেরই ভিতরে 
ডাইনে বে'কে গেলাম। জলের গায়ে ট্রে লাল আলোটা ভেসে গেল ফাঁকা 
খয়েরী-কালো দেয়ালের উপর দয়ে। পিছল পাটার উপরে রবারের দস্তানা-পরা 
হাতটা বাঁলয়ে বুলিয়ে দরজার কব্জা পাওয়া গেল। 
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দরজাটা তবে এখানেই হবে মনে করে কাঁধ দিয়ে জোর ধাক্কা দলাম। 
কোন ফল হল না। লোহার শিক দিয়ে মারলাম । চারবারের বার শিকটা সোজা 
কা ফুটো করে ঢুকে গেল। আরেকটু হলেই হাত ফসকে দরজার ওপাশের 
ফাঁকায় মানে জলেই পড়ে যেত হয়ত। দরজাটা খোলার চেষ্টা করাছি এমন 
সময় আমার পিছনে ডুবুরীর টর্চের মুখটা দেখা গেল। ডুবুরীর শিরস্ত্রাণটা 
ঠেকল আমার িরস্ত্রাণের গায়ে। আধ-আলোয় দেখতে পেলাম ডুবুরীর 
মুখে কেমন একটা হতভম্ব দ্দাশ্চন্তার ভাব । দরজাটা আঙ্ল দয়ে দেখাতে 
ডুবুরীঁও মাথা নেড়ে সমর্থন জানাল। 

এমন সময় শুনতে পেলাম উদ্ধারদলের দলপাঁতির গলার স্বর । ইঞ্জনিয়ার 
উৎকণ্ঠার সঙ্গে জিজ্ঞেস করে চলেছে, “কমরেড ফাস্ট মেট, কী হয়েছে? উত্তর 
দিচ্ছেন না কেন? সংক্ষেপে জানালাম, আমরা পুপ-হাউসে ঢুকেছি, সব ঠিক 
আছে, শীগাঁগরই জাহাজের পেটের ভিতর ঢুকব। টোলফোনের ওধারের 
গলাটা 'নীশ্ন্ত হয়ে থেমে গেল। আবার ক্যাপ্টেনের দরজার দিকে ফিরলাম । 
দরজাটা যে ক্যাপ্টেনের ঘরের সে বিষয়ে আমার এতটুকুও সন্দেহ ছিল না। 
লোহার িকটা চাঁলয়ে দিল। মনে মনে ভাবলাম দরজাটা আবার বাইরের 
দিকে খুলতে হবে। ডুব্‌রীর এ প্রচণ্ড শীক্তর সঙ্গে আমও যোগ দিলাম। 
মানটখানেক পরেই আমরা এসে পড়লাম দুভের্য অন্ধকারে। এককালে 
যেখানে ক্যাপ্টেনের কোবন ছিল সেইখানে । কোবিনটা বড়। আমাদের টের 
আলোয় কিছুই ভাল করে দেখা গেল না। মেঝেটা সমান আর ছল । 
আসবাবপন্রের ভগ্াবশেষ যত টুকরো টুকরো কাঠ ছড়ান। বুটের ডগাটা কিসে 
যেন হেচিট খেল। টর্চের আলোয় দেখতে পেলাম একটা চোৌকো বাকের 
কোণা। কৌবনের বাঁদকের দেয়ালের কাছে বাক্সটা পড়ে আছে একপাশে 
কাৎ হয়ে। 

'আরে! আনন্দে চেশচয়ে উঠলাম। সঙ্গে সঙ্গেই যেন অন্য এক জগৎ 
থেকে হীর্জনিয়ারের গলা ভেসে এল, কী হল! 
ঝু'কে পড়লাম । বাঝ্সটা বোশ ভারা নয়, কিন্তু এই অনভ্যস্থ কাজে ক্লান্ত হয়ে 
পড়োছি, তার ওপর আবার যন্ত্রপাতির ভার। তাই বাঝ্সটা বইতে বেশ কম্ট হল । 
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ডুবুরীও ততক্ষণে ঘরটার চারাঁদক ঘুরে দুটো ছোট ছোট বাক্স বগলে 
পুরে ফিরে এসেছে । আমার বাঝ্সটা দেখে সে মাথা নেড়ে সন্তোষ প্রকাশ 
করল। ঘরের ভিতর উল্লেখযোগ্য আর কছ না পেয়ে আমরা ঠিক করলাম 
এরপর কাঁ করা যায় তা নিয়ে আলোচনা করব। তাই উপরের জাহাজের সঙ্গে 
টোলফোনে কথা বলা হল। তারপর ডেকের উপর বাঝ্সগুলো রেখে আমরা 
ফিরে এলাম কারডরে। সৌভাগ্যন্রমে জাহাজের পেটের ভিতরে ঢোকার পথটা 
পেতে এতটুকুও দেরী হল না। 

এর পরের কাজের 1ববরণটা একটু ছাড়া ছাড়াই হবে। সেই সরু আর 
ঠাসা কাঁরডরের অন্তহীন অন্ধকারে কাজ করা হাড় ভাঙা পাঁরশ্রমের ব্যাপার। 
যা হক শেষ পর্যন্ত কাজটা তো শেষ হল। পালতোলা জাহাজটার স্টারবো্ডের 
পাশে আর তলে বারুদের চার্জ বসান হল। তারের সংযোগটাও পরাক্ষা করে 
নিলাম। আমার শরীরে কিন্তু তখন আর একফোঁটাও শীক্ত নেই। পিছনের 
গলুইয়ের কাছে মস্ত এক খরঁটর উপর ভর দিয়ে দাঁড়য়ে পড়লাম। আমার 
দুরবস্থা দেখে ডুবুরী আমায় দম সয় করে নেবার সযোগ দিল। সূর্যের 
চাপা কম্পত আলো আবার দেখতে পেয়ে খুব স্বাস্তবোধ করলাম। ডোবা 
জাহাজের ডেক, স্টারবোর্ডের কিনারা আর ভাঙা পালদণ্ডটা একবার শেষ- 
বারের মতো দেখে নিলাম। তারপর সগন্যাল 'দলাম “উপরে তোল ।» 
কিছুক্ষণ পরেই এসে পড়লাম চোখ ধাঁধান আলোর রাজ্যে। ঢেউগুলো আবার 
গায়ে বাঁড় মারতে লাগল। সমুদ্রের বুকের ওঁজ্জবল্য যেমন আকাস্মক তেমাঁন 
আনন্দদায়ক বলে মনে হল। অন্যেরা আমার িরস্ত্রাণ আর মোটা বর্ম খুলতে 
খুলতে ডুবুরীকেও তোলা হল। 

কেভেল-হেডের উপর নেমে এসে মুগ্ধ দৃম্টিতে ডুবুরীর দিকে তাঁকয়ে 
রইলাম। দুটো ডুবের পরেও সে এতটুকুও কাহল হয়নি। 

'আপনার ফাস্ট মেট বেশ শক্ত লোক, ক্যাপ্টেনকে জানাল ডুবুরী, 
চমৎকার কাজ করেছেন। তাছাড়া আমরা, আসলে ফাস্ট মেটই বলা উাঁচত, 
ক্যাপ্টেনের ঘর আ'বিদ্কার করে এগুলো পেয়োছ।” ঘাড় নেড়ে সে আমাদের 
পৃরহ্কারগুলো দৌঁখিয়ে দল। বাঝ্সগুলো আগেই উপরে তোলা হয়েছিল৷ 

'আচ্ছা, ও সব পরে দেখা যাবে, ইঞ্জনিয়ার বলল, “আগে জাহাজটাকে 
উঁড়য়ে দেওয়া হক।, 
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ডেকের সবার চোখ ইনডাকটারের ছোট্ট খয়েরণ বাক্সটার উপর । ইাঞ্জীনয়ার 
হাঁটু গেড়ে বসে বাক্সটার হাতল জোরে ঘোরাতে ছোট্ট যন্ত্রটার সূন্দর গুঞ্জন 
উঠল। প্রত্যেকে তখন দমবন্ধ করে চেয়ে আছে। চারাঁদকনস্তন্ধ কেবল অনেক 
নিচে জাহাজের গায়ে ভেঙে পড়ছে সমদদ্রের ঢেউ। হীর্জানয়ারের সরু 
আঙুল প্রায় অদৃশ্যভাবেই বোতামটা টিপে দিল _- আমাদের উত্তোজত 
প্নায়তন্তে জোরে এসে বাজল জালের ানীচের বিস্ফোরণের চাপা আওয়াজ। 
আমাদের জাহাজটা দুলে উঠল । লোহার খোলটা রাঁণত হল বিরাট পিয়ানোর 
মতো । বাঁপাশে সমদূদ্রটা দুলে উঠল অনেক উপ্চুতে। ঢেউ ভেঙে পড়ার সময় 
দেখা গেল কালো কালো কাঠ। কিছুক্ষণ পর কালো কর্ক-বোর্ডে জল ছেয়ে 
গেল, জাহাজের ভিতরের মালপন্র সব বোঁরয়ে পড়েছে। এরপরে কাঁ ঘটে তা 
দেখার জন্য ক্যাপ্টেন থেকে রাঁধুনে পর্যন্ত সবাই উৎকাণ্ঠত হয়ে চেয়ে। 
শোনা গেল একটা চাপা ঘষা আওয়াজ । তারপর একটা স্বল্প ধাক্কায় জাহাজটা 
একটু উপরে উঠে গেল। অপেক্ষা করেই আছ কিন্তু কোন শব্দ শোনা গেল 
না। কেবল ঢেউ ঘা দিয়ে চলেছে। আর খোলের গায়ে ধাক্কা মারছে বিস্ফোরণের 
ফলে ছাঁড়য়ে পড়া মালপন্র। 

ইীর্জানয়ারের শান্ত গলার স্বরে নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল, ক্যাপ্টেন, এবার 
ইঞ্জন চালান।, 

কী, হয়ে গেল ? হগ্াৎ যেন প্রাণ ফিরে পেল ক্যাপ্টেন। 

“আপনার কী মনে হয়! 

ক্যাপ্টেন দৌড়ে 'ব্রজের উপর উঠে গেল। টোৌলফোন বেজে উঠল, হীঞ্জনের 
গুঞ্জন সুরু হলে নিচে আর কোন চাপা গর্জন শোনা গেল না। জাহাজ বেচে 
উঠে চলতে সুরু করল। সামনের গলুইয়ের নচে জলের বুকে দেখা দিল 
আলোড়ন। জাহাজ তার পথ ধরে এগতে সুরু করলে আমরা সবাই একসঙ্গে 
চেশচয়ে উঠলাম, এয়া ইঞ্জিনয়ার কী ফতে! 

'যে যার জায়গায় যাও! ক্যাপ্টেনের হুকুম শোনা গেল। খালাসীরা সবাই 
ছাঁড়য়ে পড়ল। নিজের 'নয়ম অমান্য করে ক্যাপ্টেন নিজেই তখন ব্রিজের উপরে 
পাইপ ফঃকে চলেছে। 

গভীর আনিচ্ছার সঙ্গে উঠে দাঁড়ালাম কেভেল-হেড ছেড়ে। তারপর 
ডুবুরীর কাছে 'গয়ে তার হাতটা জাঁড়য়ে ধরলাম। পিছন ফিরে তাঁকয়ে 
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দেখতে পেলাম জলের উপর ভাসছে জাহাজের ভাঙা কাঠকুটো। কেমন একটা 
অনুশোচনা হল। ানজেকে খুনী বলে মনে হতে লাগল: বহু বছর ধরে 
সময় আর সমহদ্রের সঙ্গে লড়াই করে যে জাহাজ মহাসমুদ্রের বুকে ভেসে 
বোঁড়য়েছে সে আজ ডুবতে বসেছে । গত কয়েক ঘণ্টার মানাঁসক উত্তেজনায় 
টানটান স্নায়গুলো ক্রমশ শাথল হয়ে এল। সারা দেহমন জুড়ে নামল এক 
গভীর অবসাদ। ডেকের এক খালাসীকে আমাদের ধনরত্ব, তার মানে বাঝ্স- 
গুলো, চার্টহাউসে 'নয়ে যাবার রেশ দিয়ে কোনরকমে এাঁগয়ে গেলাম 
রিজের দিকে। 

ক্যাপ্টেন দুটো হাতই বাঁড়য়ে 'দয়ে বলল, 'সাত্যই তৃঁমি বাহাদ্‌র, 
ইয়েভগোন নিকোলায়োভচ। তোমার কাজে অত্যন্ত খাঁস হয়োছ। অবশ্য 
আমাদের আসল রক্ষাকর্তাকে ভুললেও চলবে না .... উদ্ধারদলের হী্জনিয়ারকে 
আঙুল 'দয়ে দেখিয়ে বলল ক্যাপ্টেন, আজ তুমি 'বশ্রাম নাও। তোমায় 
দেখেই মনে হচ্ছে খুবই বিশ্রাম দরকার ।, 

কোনরকমে তো বেয়ে বেয়ে নীচে নামলাম। ম্নান করে ঢুকে পড়লাম 
নিজের কোৌবনে। বাঙ্কে লম্বা হয়ে পড়ার পরও িছ:ক্ষণ পর্যন্ত জলের 
নীচের চাপা আলো, রোদের চমক, 'বষণ্ন খোলটা চোখে ভাসতে লাগল । 
ইঞ্জনের সঙ্গে তাল রেখে কেবিনটা তখন কাঁপছে। জাহাজটা প্রত্যয়ের সঙ্গে 
এগিয়ে চলেছে তার পথ ধরে। দিনের যত ঘটনা মুছে যেতে লাগল, 
মানউখানেক পরেই গভীর ঘুমে ঢলে পড়লাম। 

সন্ধ্যাবেলা ঘুম থেকে উঠতেই মনে হল একটা খুব জরুরী কাজ আমার 
অপেক্ষায় পড়ে রয়েছে । সঙ্গে সঙ্গেই বাক্সগ্ুলোর কথা মনে পড়ল। জামাকাপড় 
পরে কোনরকমে নাকে মুখে দুটি গুজে ক্যাপ্টেনের কাছে গেলাম । ক্যাপ্টেনের 
কোঁবনে তখন চমতকার আড্ডা জমেছে। সুস্বাদ্‌ রামের প্রভাবে সবাই বেশ 
তুরীয় __ আমিও যে রামের ভক্ত সে কথা স্বীকার করতে আমার লজ্জা নেই। 
ক্যাপ্টনের আদেশে কম্বলের উপর একটা তেরপল 'াবছন হল। সুর্‌ হল 
বাঝ্সগুলো খোলার কাজ। শক্ত কাঠের বড় বাক্সটা এমনিতে খোলা গেল না। 
কুড়ল চালিয়ে সেটা ভাঙতে একটা উৎকট কড়া গন্ধে ঘর ভরে গেল। 

কিন্ত ভীষণ হতাশ হলাম। একগাদা জীর্ণ কাগজ আর চামড়া ছাড়া 
বাক্সটায় আর ফিছুই নেই __ জাহাজের দনপঞ্জনর অবাঁশম্ট। ডুবুরী আর 
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আমার হতভম্ব মুখ দেখে ক্যাপ্টেন, উদ্ধারদলের হীর্জনয়ার আর জাহাজের 
ইঁঞজানয়ার না হেসে থাকতে পারল না। 

তারপর ডুবুরীর আনা ছোট বাক্সদটোর একটা খোলা হল। একটা পুরনো 
ধাঁচের ব্রোঞ্জ সেকৃস্ট্যান্ট পাওয়া গেল। তার গায়ের কলঙ্ক ঘষে তুলতে 
লাতনে লেখা একটা নাম পাওয়া গেল - ডেনিয়েল ক যেন, গ্ল্যাসগো, 
১৭৮৪। সেক্স্ট্যাণ্টটা যে তৈরী করেছে তার নাম। নামটা পেয়ে কিছুই 
লাভ হল না, পূরনো কালের প্রায় সব জাহাজেই ইংরেজদের তৈরা যন্ত্রপাতি 
ব্যবহার করা হত। আর তারা বহহবছর কাজ দিত। 

তৃতীয় বাক্সটা খুলতে আমরা আবার উৎসাহী হয়ে উঠলাম। বাক্সটা 
আমাদের হাতেই টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। বোরিয়ে পড়ল একটা ছোট্ট 
টিনের আধার। জলের ফোঁটায় সেটা ছেয়ে গেছে, জোর ইলেকন্ীক আলোয় 
কেমন ম্যাটমেট করছে। আধারটার উপরে একটা পুর; ঢাকনী। সেটা আবার 
খুব জোরে আটা । কিছুতেই টেনে খোলা গেল না। শেষকালে করাত 'দয়ে 
কেটে ফেলতে হল। প্রথম ঢাকনীটার নীচে আরেকটা চ্যাপ্টা ঢাকনা, তার 
মাঝখানে একটা আংটা। দ্বিতীয় ঢাকননটা খুলতে বোঁশ কষ্ট হল না। ভিতর 
থেকে বিজয়গর্বে বের করা হল এক বাঁণ্ডিল কাগজ। কাগজগুলোয় জল 
ঢোকৌন, কেবল একটু স্যাতসে'তে হয়ে গেছে। 

সোঁদন 'দ্ধতীয় বার আরেক দফা আনন্দের সাড়া উঠল। 

এক বাণ্ডল পুরু, ধূসর জীর্ণ কাগজ অযত্নে পাকান আর দৃমড়োন। 
প্রত্যেকের মন তখন এীদকেই। ভাল করে দেখবার চেষ্টায় সবাই টোৌবলের 
উপর দিয়ে ঝকে পড়েছে। হয় কোন রাসায়ানক প্রান্রয়ায় নয়ত আর্রতার 
ফলে প্রাতি পাতার আরন্তের আর শেষের দিকের লেখা গেছে মুছে। বাইরের 
দিকের অনেকগুলো কাগজের লেখাও নষ্ট হয়ে গেছে। কেবল িতরের 
কাগজগুলো আর দ:'ভাঁজকরা একটা ফিকে হলদে রঙের কাগজের লেখাগুলো 
ঠিক আছে। এ ভাঁজকরা কাগজটাতেই ডোবা জাহাজটার গোপন পাঁরচয়ের 
সূত্র পাওয়া গেল। 

কাগজটা বড় বড় অসমান তেরচা লাইনে ভরা । পুরনো ধাঁচের ইংরেজী 
বেশ কম্ট করেই আমায় পড়তে হল। অনুবাদের কাজটা বোঁশর ভাগ 


১৯০ 


উদ্ধারলের দলপাঁতি আর আম করলাম। কঠিন কঠিন জায়গাগুলোয় আরো 
কেউ কেউ সাহাষ্য করল। 
কাগজটায় লেখা ছিল: 


“১২ই মার্চ ১৭৯৩, সন্ধ্যা ছ'টা। সকালের অবেক্ষণ অনুসারে অক্ষাংশ 
৩৮২০” দাঁক্ষণ, দ্রাঘমা ২৮০৪৫ পুব। আমার এই শেষ সময়ে সর্বশাক্তমান 
সৃন্টকর্তার দয়া যেন পাই। অজানা পাঠকরা, আপনারা আমার শেষ 
নমস্কার গ্রহণ করবেন আর সঙ্গের কাগজের জরুরী কথাগুলো পড়ে 
দেখবেন। 

“আম এফ্রেম জেসেলটন। এই সন্দর জাহাজ “সেন্ট এন”এর মালিক। 
আম এখন এই জগতে আমার শেষ মুহূর্তগুলো গুণছি আর তাড়াতাঁড় 
আমার মৃত্যুর ঘটনাটা 'লাঁপবদ্ধ করে চলোছ। 

£“১০ই মার্চ ভোরে আম কেপটাউন ছেড়ে বোম্বাই আভমূখে রওনা 
হই। পথে জাঞ্জবার ঘুরে যাবার কথা । 'দনের বেলা “হারিকেন অন্তরীপ” 
পার হয়ে ভীষণ দুলানতে পাঁড়। রাত্রের দিকে উত্তর-পুব থেকে ছুটে আসে 
প্রবল ঝড়। বাধ্য হয়ে আমাদের সামনের বড় পাল তুলে ঝড়ের মূখে দক্ষিণ 
দিকে যেতে হয়। পরের সারাটা দিন “সেন্ট এন”কে লড়তে হয় প্রবল 
ঝড়ের সঙ্গে । 

“ভোরের দিকে ঝড় এক অজ্ঞাতপূর্ব আবশ্বাস্য ভয়ানক রূপ নিল। 
একের পর এক ভেঙে পড়ল সবকটা মাস্তুল। খালাসীরা সাহসের সঙ্গে 
অনেকবার জাহাজটাকে নাশ্চত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করল। 'কন্তু যে 
দুঃখের পেয়ালা বাধ আমাদের জন্য সাঁজয়ে রেখেছেন তা তখনো ভরে 
ওঠোঁন। পাহাড়ের মতো বড় বড় ঢেউ এসে পড়ছে জাহাজের উপর। এই 
অসম সংগ্রামে খালাসীদের মতো জাহাজটাও ক্লান্ত। সামনের গলুই আর 
ডেক ফুটো হওয়ায় “সেন্ট এন”এর ভারসাম্য গেল নম্ট হয়ে। বকাল পাঁচ'্টায় 
জাহাজের সামনের গল্ইয়ে এসে পড়ল ?বরাট এক ঢেউ। তার ফলে জাহাজ 
একপাশে উল্টে াগয়ে ডুবতে সুরু করল। সেই চরম দুর্যোগের মুহূর্তে 
আম ছিলাম আমার কোৌবনে। আমি সবে চে নেমে এসে চেষ্টা 
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পরের লাইনটা আর পড়া গেল না। তারপর দেখলাম লেখা রয়েছে: 


ভাঙার আওয়াজে আর খালাসদের চীৎকার গালাগালে। পড়ে গিয়ে আমার 
মাথাটা ভঁষণ জোর ঠুকে গেল। গাঁড়য়ে চলে গেলাম ভিতরের দেয়ালের দিকে। 
চেস্টা করতে লাগলাম। ?কন্তু তই চেষ্টা কার দরজা কিছুতেই খোলে না। 
দম ফুঁরয়ে গেল। ঘামে নেয়ে উঠলাম । ভীষণ অবসাদে মৃত্যুর হাতে 'নজেকে 
সপে দিয়ে আবার মেঝেতে পড়ে গেলাম। 

“কছ্‌ শাক্ত ফিরে পেয়ে আবার উঠে দরজা ভাঙার চেম্টা করতে 
লাগলাম। প্রথমে চেয়ারের সাহায্যে তারপর টোৌবলের একটা পায়া 'দিয়ে। 
চেয়ার টোবিলগুলোই ভাঙল, দরজাটা নড়ল না। দরজা ধাক্কাতে ধাক্কাতে 
প্রাণপণে সাহায্য চেয়ে চীৎকার করলাম। বুঝতে পারলাম দলের আর সবাই 
মারা গেছে। নিজের মৃত্যুর জন্য তখন প্রস্তুত হতে সর করলাম। 

“তারপর অনেক সময় পার হয়ে গেছে। ধারে ধীরে ঘণ্টায় একফুটের 
মতো জল উঠে আমার কোবন ভরে 'দিয়েছে। দুর্যোগের আঘাতে একথা 
খেয়াল হয়ান যে জাহাজের মাল হালকা আর “সেন্ট এন”এর খোলও অত্যন্ত 
শক্ত, তাই জাহাজটা সহজে ডোববার নয়। মাল বলতে ছিল কেবল পোর্তুগাল 
থেকে আনা কর্ক। তার ফলেই মৃত্যর আগে আমার আঁবচ্কারের কথা বলে 
যাবার সময় পাঁচ্ছ। এই সুযোগে মানুষের কাছে আমার আঁবচ্কারের কথা 
জানয়ে যেতে চাই। আগে যে তা কারান তার কারণ ছটা আমার 
উদাসীনতা, কিছুটা আঁবন্কার সম্পূর্ণ করে তোলায় আমার বরামহীন 
প্রচেষ্টা। 

“অস্ট্রেলয়া আর আফ্রকার মধ্যবতাঁ সমযুদ্রগভীরে আমার যে অনুসন্ধান 
তার খসড়া একটা বিশেষ পান্রে ভরে রেখোঁছ। সেই পান্রেই আমার এই শেষ 
লেখা রেখে যাব। আশা রইল, আমার জাহাজের ভগ্নাবশেষ মহাসমুদ্রের বুকে 
ভাসতে ভাসতে একাঁদন তারে গিয়ে ঠৈকবে। নয়ত মাঝ সমূদ্রে কারো চোখে 
পড়বে। স্বভাবতই কাগজপন্র আর দামী 1জানসের জন্য ক্যাপ্টেনের কৌবনটা 
খোঁজা হবে... 
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“লপ্ঠনের তেল -_ দৈবন্রমে সেটা নম্ট হয়ান -_ ফুঁরয়ে আসছে। ঘরের 
1ভতর এখন ফুট তিনেকেরও বেশি জল। ঝড়ের গন আর জাহাজের 
আন্দোলন এতটুকুও কমোন। “সেন্ট এন”এর ডেকের উপর দিয়ে শুনতে 
পাচ্ছি সমুদ্রের ঢেউ চলে যাচ্ছে। বধ্বস্ত জাহাজের ভিতরে আম আটকা 
পড়োছ। সমস্ত আশা ধাঁলসাৎ হয়েছে । অপেক্ষা করে রয়েছে নিজ্করু্ণ মৃত্যু। 
মানুষের অক্ষমতা আর নশ্বরতা সত্তেও সামনে দেখতে পাচ্ছি একটুকরো আশার 
আলো । যাঁদ মারা পাঁড় তবুও আমার এই লেখা লোকের চোখে পড়ার 
কিছু সম্ভাবনা থেকে যাবে । আমার কাজও তবে আমার পরেও বেচে থাকবে। 

“আর সময় নম্ট করা চলে না। জল ভ্রমেই আরো জোরে ভিতরে ঢুকছে। 
যে কাঠের আলমারির উপর উঠে বসোছ, শীগাাগাঁর সেটাও ডুবে যাবে। 
বিদায়, অজানা বন্ধুরা । আমার গোপন কথা এই হতভাগ্য নর্বোধ লোকটার 
মতো চেপে রাখবেন না। জগতের কাছে তা প্রকাশ করবেন। ভগবানের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হক। আমেন!” 


অনুবাদের শেষ কথাটা উচ্চারণ করল হীর্জনিয়ার। এত বড় একটা দুঃখের 
ঘটনার এরকম সরল বর্ণনায় আভভূত আমরা অনেকক্ষণ চুপ করে রইলাম। 
বহুকাল পরলোকগত মানুষাঁটর নভর্টকতা আমাদের ময্ধ করল। 

জাহাজের হীঁ্জানয়ারই প্রথম নিস্তব্ধতা ভেঙে বলে উঠল, একবার কল্পনা 
করে দেখুন __ জাহাজটা ডুবছে, ঘরের মধ্যে বন্দী লোকটা নিভে-আসা 
আলোয় এই কথাগুলো িীলখে চলেছে। এইসব প্রাচীন নাবকদের মনের জোর 
[ছল প্রচণ্ড! 

'পাঁথবীতে সাহসী লোকের অভাব কখনো হয় না, ক্যাপ্টেন বলল, এই 
লেখা ১৭৯৩ সালের। তার মানে আমাদের হাতে পড়ার আগে একশ তোন্রশ 
বছর কেটে গেছে ।, 

এর চেয়েও 1বস্ময়কর হচ্ছে আরেকটা জিনিস, উদ্ধারদলের দলপাঁত 
বলে উঠল, “দুর্ঘটনার অক্ষাংশ আর দ্রাঘমাটা দেখুন। দৃর্ঘটনাটা ঘটেছে 
দাক্ষণ আফ্রকার উপকূলে আর আমাদের সঙ্গে “সেন্ট এন”এর দেখা হল 
কুরিল দ্বীপপুঞ্জে ॥ 

“এর কারণ খুবই সাধারণ» সমদূদ্রম্রোতের একটা মস্ত ম্যাপ বের করে 
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ক্যাপ্টেন বলল, এই দেখুন, নিজের চোখেই দেখুন। ফিকে নীল সমর 
জোড়া ঘননীল, কালো আর লাল রেখাগুলোর উপর বেটে মোটা আঙুল 
ক্যাপ্টেন বোলাতে লাগল। এই হচ্ছে দক্ষিণ অক্ষাংশের সবচেয়ে জোরাল 
মোত। দুর্ঘটনা যে কেপ'এর দাক্ষণ-পুবে ঘটেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। স্রোতটা পুবমুখে বহুদূরে চলে গেছে, প্রায় দাক্ষণ আমোরকার পশ্চিম 
কুল পর্যন্ত। তারপর উত্তরে ঘুরে মশেছে জোরাল ?নরক্ষয় ম্রোতে । নরক্ষাঁয় 
নম্লেত আবার পশ্চমমূখে ফিলিপিন দ্বীপপুঞ্জের কাছাকাছি গেছে। 
1মনদানাওয়ের উল্টোদিকে এইখানে নানাঁদক থেকে নানা শ্রোত এসে মিশে 
একটা জল আবর্তের সৃষ্টি হয়। কোন কোন ম্লোত উত্তরে ঘুরে গিয়ে 
কুরোশিও অনুবাহে মেশে। কাজেই ভাসমান কাঁফনটার পক্ষে এ পথে আসা 
কিছুই কঠিন না।, 

ডুবূরী আমার পাশেই বসেছিল । সে হঠাৎ উত্তোজতভাবে তার দলপাঁতর 
উদ্দেশে বলে উঠল, “আচ্ছা, ক্যাপ্টেন যে মারা যাওয়া পর্যন্ত তার কোঁবনেই 
ছিল সেটা ক ঠিক?, 

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ।, 

তবে আমরা তার হাড়গোড় কেন খঃজে পেলাম না? 

"খুব সোজা কথা । নোনা জলে হাড় যে গলে যায়, তা তো জানই। একশ 
তৌন্রশ বছর সে কাজের পক্ষে যথেষ্ট দীর্ঘ সময়।, 

গনর্মম সমুদ্র! ডুবুরী বলল, প্রথমে শেষ করল মানুষটাকে, তারপর 
তার হাড়গোড়কে।' 

ণনর্মম নয়” আম জবাব দিলাম, 'মাটর চেয়েও সে বরং আরো ভালভাবে 
মানুষকে আত্মসাং করে নেয়। অস্ট্রোলয়া আর সাখাঁলনের মধ্যে 
সাঁললসমাধিতে যাঁদ সবাঁকছু মিশে যায় তাতে ক্ষাত কাঁ? 

“ওকে থামাও, নইলে আমি ডুবে মরব!, ঠাট্টা করে বলে উঠল ক্যাপ্টেন। 

তা শুনে কেউ কিন্তু হাসল না। সবাই স্থিরদৃষ্টে চেয়ে রইল ধ্বংসের 
হাত থেকে রক্ষা পাওয়া অন্য কাগজগুলোর 'দকে ৷ কারো মুখে কথা নেই। 
একই হাতের লেখা কিন্তু অক্ষর ছোট আর আরো সমান। বেশ বোঝা যায়, 
ঠাণ্ডা মাথায় মন দিয়ে কাগজগুলো লেখা হয়েছে । আসন্ন মৃত্যুর মুখোমুখি 
বসে নয়। 
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আর্দতার ফলে লেখা যেখানে অংশত নম্ট হয়েছে সেগুলো দেখা গেল 
পাঠোদ্ধার করা সম্ভব নয়। কাল হয় মুছে গেছে নয়ত গেছে ধেবড়ে। তারোপর 
অপ্রচলিত শব্দ আর অপাঁরচিত কথার ভঙ্গী বোঝার মতো ইংরেজী জ্ঞানও 
আমাদের নেই। যে পাতাগুলো পড়া যায় সেগুলো আলাদা করে ফেলা 
হল। সংখ্যায় তারা বেশি না হলেও বেশ পরপর ছিল। একেবারে মাঝখানের 
পাতা বলে বেচে গিয়েছে । কাজেই কিছুটা লেখা পাওয়া গেল পুরো । এখনো 
আমার স্মৃতিতে তারা ফোটোস্ট্যাটক কপির মতো মাদ্রত রয়েছে। 


«... চতুর্থবার জল মাপার কাজ অত্যন্ত কঠিন হয়ে উঠল। ক্লেন বে*কে 
গিয়ে ক্যাচকোঁচ আওয়াজ উঠছে। উইনশের খালাসীরা পণ্জাশজনই একেবারে 
কাহিল। কড়িবরগার জোর দেখে আমার ভারী আনন্দ হল। “দুরন্ত চল্লিশ 
অক্ষাংশে”র কঠিন পাঁড়র উপযোগী জাহাজ গড়ে তোলার জন্য আমার সার্থক 
পাঁরশ্রম সফল হয়েছে। নিজেকে মনে মনে আঁভনন্দন জানালাম। 

“জল আর অন্যান্য সাম্মীদ্রক বজানসের নমুনা সংগ্রহের জন্য একটা 
রোঞ্জের ালণ্ডার তৈরী করেছিলাম। চার ঘণ্টার প্রচণ্ড পাঁরশ্রমের পর 
ডেকের উপর টেনে তুলল। 1সাঁলণ্ডারটা এঁদক ওাঁদক দুলছে আর ভিতরের 
প্রচণ্ড চাপে তার খাঁচার তল থেকে ক্ষীণ ধারায় জল ঝরে পড়ছে। এমন 
সময় বোসান রেক-লেভারটা ছংড়ে দিতে সেটা দৈবাৎ পড়ল গিয়ে ?লনহ্যাম 
নামে এক খালাসার কানের [ঠিক উপরটায়। ?ললনহ্যাম তখন নিচু হয়ে জাহাজের 
কাছ গুছিয়ে তুলাছল। কানের উপর অত জোর ঘা খেয়ে সে তো অজ্ঞান 
হয়ে পড়ল। ক্ষতের মুখ থেকে ফিনীক দিয়ে রক্ত ছুটল। 'লনহ্যাম চোখ 
পাকাতে লাগল। ঠোঁটদুটো তার হয়ে উঠল রক্তহন। দাঁতগুলো বোরয়ে 
পড়ল। তার অবস্থা যে খুবই সাঁউন তা বেশ বোঝা গেল। সাউশ্ডিং- 
[সাঁলণ্ডারের নিচেই ?লনহ্যাম পড়ে আছে। 1সাঁলন্ডারের জল চু'য়ে চু'য়ে এসে 
পড়ছে তার ক্ষতের উপর। 

“দৌড়ে গিয়ে আমরা িনহ্যামকে তুলে নলাম। রক্তপড়াটা দেখলাম 
অদ্ভুতভাবে বন্ধ হয়ে গেছে। রোগাঁদের জায়গায় তাকে নিয়ে যাওয়া হল। 
আশ্চর্যের ব্যাপার, খুব অল্প সময়ের মধ্যেই লনহ্যাম সেরে উঠল। মাথা 
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ধরা ছাড়া দুর্ঘটনার কোন উপসর্গ তার রইল না। মাথা ধরার কারণ নিশ্চয়ই 
ব্রেন কনকাশন। পরের দিনই ক্ষতটা পুরোপ্ার শুকিয়ে গেল। 

“এত তাড়াতাঁড় সেরে ওঠার ব্যাপারটার সঙ্গে প্রথমে গভীর সমুদ্রের 
জলের সম্বন্ধটা আমার মাথায় আসোন। খালাসীদের মধ্যে হঠাৎ দেখি একটা 
গুজব ছাঁড়য়ে পড়েছে __ সমুদ্রের তল থেকে ক্যা্টেন মৃতসঞ্জীবনী জল 
নিয়ে এসেছে। পরাঁদন সকালে স্মিথ এল তার হাতের িষফোঁড়াটা সাঁরয়ে 
তাকে দিলাম। তারপর আবার জল বিশ্লেষণের কাজ নিয়ে পড়লাম । 

“সাধারণ সাগরজলের চেয়ে এই জলের আপেক্ষিক গ্রত্ব অনেক বোৌশ। 
স্বচ্ছ কাচের গেলাসের ভিতর দিয়ে রংটা মনে হল নীলচে-ধূসর ৷ এছাড়া আর 
কোন বোৌঁশস্ট্য চোখে পড়ল না। এমনাক স্বাদটাও সাধারণ সাগরজলের চেয়ে 
ভন্ন নয়। এবারডীনে আমার এক পণ্ডিত রাসায়ানক বন্ধ আছে। তাকে 
জলটা দেখাব বলে একটা বোতলে ছটা ভরে রাখলাম । 

“কাজটা শেষ হবার পর হঠাৎ নিজের মধ্যে খুব একটা জোর আর উৎসাহ 
অনুভব করলাম। সম্‌দ্রের গভনরের জল ছটা পেটে গয়েছিল। মনে হল 
সেটাই এই অনুভূতির কারণ । 

“স্মথের ফোঁড়াও দুদনেই সেরে গেল। এই মায়া জলের একশাশ তখন 
থেকে সর্বদাই রইল আমার সঙ্গে। সে জল দিয়ে কাটা ছেষ্ডা থেকে সূরু 
করে গ্যাস্ট্রক গণ্ডগোল পর্যন্ত সারাতে লাগলাম । 

“জলটা নেওয়া হয়োছল ৪০২২ দাঁক্ষণ অক্ষাংশ আর ৩৯০৩০ পূর্ব 
দ্রাঘমার গভীর অতল থেকে। সমুদ্র এখানে উনিশ হাজার ফুট গভীর। 

“সমদুদ্রগর্ভে এটাই আমার দ্বতীয় গুরত্বপূর্ণ আবিচ্কার। এর আগে 
নিচে প্রাপ্ত তীর অম্লপূর্ণ লাল কেলাসই হচ্ছে আমার সবচেয়ে বড় 
আঁবন্কার। 

“আরো দুটো বাঁধা সমদদ্রযান্রার পর যথেম্ট টাকা পাওয়া যাবে _- টাকা 
নিয়েই যত ঝামেলা! -- তখন কেপ'এর দক্ষিণে চল্লিশ অক্ষাংশের উপরে 
সমদুদ্রগর্ভ খঃজে দেখা যাবে । ক্যাপ্টেন এট্রাব্রজ সেখানে অনেকটা জায়গা 
জোড়া একটা গহ্বর পেয়েছেন। এই রহস্যেভরা গভনরতায় প্রাচীন পদার্থের 
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সয় পাব বলে আমার ধারণা । এই সব গভীরে প্লোত বা ঢেউ নেই। তাই 
এদের সণ্য় কখনো সমুদ্রের উপর ভেসে উঠতে পারে না। 

“আমার আঁবচ্কারে লা প্যারূজ কী খুঁসই না হতেন। লা প্যারূজ তাঁর 
তত্ব আমার কাছেই সব প্রথম প্রকাশ করে যান। দাঁক্ষণ অক্ষাংশের সমূদ্রগরের 
প্রাত আমার কৌত্হল জাগিয়ে তোলেন। কিন্তু মৃত্যু তাঁকে আমাদের কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে । আমার এই আঁবজ্কারের কথা এখনো প্রকাশ করার 
সময় আসোন। ক্যাপ্টেন এট্রাব্রজ বার্ণতি সমদদ্রগর্ভ খঃজে দেখার আগে তা 
করব না।” 

শেষ পাতাটায় লেখা “আগস্ট ২০, ১৭৯১, তারপর : 

“কাফ্ফারািয়ার পূর্বতীর ছেড়ে পৃবমুখো আরো একশ মাইল এসে 
দেখা হল একটা দহমাস্ত্ুলঁ ওলন্দাজ জাহাজের সঙ্গে । জাহাজের ক্যাপ্টেন 
জানাল সে আসলে যাচ্ছে পূর্ব ভারতীয় দ্বাপপঞ্জ থেকে কেপটাউন। "কিন্তু 
ঝড় এড়াবার জন্য তাকে বাধ্য হয়ে পশ্চিম মূখে যেতে হচ্ছে। আমাদের সঙ্গে 
দেখা হবার তিন দন আগে একজায়গায় সে দেখেছে _- বিরাট বিরাট ঢেউ 
খাড়া উঠছে। যেন অদৃশ্য কোন গোল বেড়া দিয়ে জায়গাটা ঘেরা। ঢেউয়ের 
চোটে জাহাজের সে কী দুলুনী। খোলের জোড় আর দাঁড়র বাঁধুনীগ্ঁলর 
জন্য ভয় হচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত সাঁত্যই জাহাজটায় জল ঢুকতে সুরু করে। 
সৌভাগ্যক্রমে জায়গাটা বৌশ বড় নয়, অল্প কয়েক মাইল মান্র। ?পছন থেকে 
আবার নতুন হাওয়াও বইতে সুরু করে। তার ফলে তারা বেশ তাড়াতাঁড়ই 
জায়গাটা পার হয়ে আসে। 

«এক সাধারণ কল্পনাশাক্তহাীন নাবকের কাছে এমন দূলভ ঘটনার কথা 
শুনে আমার কৌতৃহল আরো বেড়ে গেল। এরকম ঘটনা আমও দেখোছি। 
সবসময় একটা গোল জায়গাতেই এরকম ঘটে। তার ফলেই বোঝা যায় ...৮ 


পাতাটা এখানেই শেষ হয়েছে। বাঁক পাতাগুলো আর পড়া যায় না। পরে 
জেনোছ দুর্লভ প্রাচীন সমদ্রুগভে নানা রকমের খনিজ দ্রব্য আর গ্যাস পাওয়া 
যায় যাদের জৈব আর রাসায়ানক ধর্ম খুবই বৈশিল্ট্যপূর্ণ, পাঁথবীর বুক 
থেকে তারা বহুকাল আগেই লোপ পেয়েছে। 

ভ্মাদভস্তকে ফিরে এসে আরেকটা জাহাজে আম ফাস্ট মেটের কাজ 
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পেলাম। ন'হাজার টনী এই জাহাজটা জাপান থেকে লোননগ্রাদে যাচ্ছিল। 
টাসকারোরা গর্ভে আগের জাহাজটাকে রক্ষা করার পুরজ্কার। আগের জাহাজ, 
তার ক্যাপ্টেন আর খালাসাঁদের ছেড়ে যেতে খুবই কম্ট হল। দুবছর ওদের 
সঙ্গে কাজ করেছি। 'কন্তু নতুন চিত্তাকর্ষক দীর্ঘ সম.দ্রুযান্রার আকর্ষণও কম 
নয়। কিন্তু তব বিদায় ভোজের দিন ক্যাপ্টেন আর আমার অন্য বন্ধুদের ছেড়ে 
যেতে মন চাইছিল না। 

নতুন জাহাজটা সাংহাইয়ে কাঠ নিয়ে যাবে । তারপর সিঙ্গাপুরে গিয়ে 
নেবে 'িন। সেখান থেকে যাবে গান উপসাগরের পৌঁয়াংনোয়ারএ, সস্তা দরে 
আঁফ্রকার তামা নিতে। এ তামা তখন সবে বাজারে চালু হয়েছে। তাই 
সুয়েজ দিয়ে না গিয়ে আমাদের কেপটাউন আর আফ্রিকা ঘুরে যেতে হবে। 
“সেন্ট এন” যেখানে বিপদে পড়ে সেখান দিয়েই। এই যাত্রায় যে আমার 
একটা বশেষ আকর্ষণ ছিল সে কথা বলাই বাহুল্য । 

আমার অল্প যা 'জানসপন্ত্র য়ে নিলাম । ক্যাপ্টেন জেসেলটনের দামন 
পান্ডাঁলাঁপটাও টিনের আধারে আমার সঙ্গেই রইল। সব নিয়ে তুললাম নতুন 
জাহাজে ফাস্ট মেটের চমৎকার কোঁবনটায়। তারপর লেগে গেলাম নতুন 
কাজকর্ম বুঝে নিতে। 

যান্রার কথা আর কিছ; বলব না। সাতসমদ্র পার হয়ে দবারাত্র কত 
জাহাজই না আসা যাওয়া করছে। তাদের সঙ্গে আমাদের পথ চলার কোনই 
তফাৎ নেই। অপাঁরচিত জলের উপর দিয়ে পথ ঠিক করার কাজেই ক্যাপ্টেন 
আর আমার অনেকটা সময় যায়। মাল ওঠানামার কাজও দেখতে হয়। “দুরন্ত 
চল্লিশ অক্ষাংশ” আমাদের সঙ্গে বেশ ভদ্র ব্যবহারই করল। একটা ছোট দরের 
ঝড়ের পরেই আমাদের ছেড়ে দিল। 'িল্তু তবু কেপটাউন পেশছে স্বাস্ত 
বোধ করলাম। কিসের জন্য যেন দেরী হওয়ায় তিন দন সহরেই থাকতে 
হল। আমিও সেই সুযোগে সুন্দর সহরটা ঘুরে দেখে িলাম। 

জাহাজীরা সাধারণত কেপটাউনে নেমে এডারাল স্ট্রীটের নানা দেশনী 
লোকের ভীড়ে মিশে পড়ে। আম কিন্স্ু তা না করে চলে গেলাম সহরের 
বাইরে। আকণ্ঠ পান করে নিলাম তার মহিমান্বিত সৌন্দর্য আর নির্জনতা । 
সহরটার দিকে । 'ানচে উপদ্বপের চ্যাপ্টা মাথা টিলাগুলো। বহদ্দক্ষিণে চলে 
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গেছে ছোট উপসাগর। তাদের জলে সূর্যের উজ্জ্বল আলোর প্রাতিফলন। 
পিছনে ছাঁড়য়ে আছে ফিকে-নীল পাহাড়ের সার। সহর আর সী-পয়েস্টের 
মাঝখানে খাড়া হয়ে উঠে আছে 'সংহ পাহাড়ের বাঁকা মাথাটা। সেখানে 
সমুদ্রের বুকের বিরাট ঢেউগুলো অনেক দূর থেকেও দেখা যায়। উপদ্বীপের 
অন্যাদকে মুইজেনবার্গে গিয়ে এগালাস স্রোতের নরম উষ্ণ নীল ঢেউয়ে ডুব 
দিয়ে ম্লান করে নিলাম। 

মুইজেনবার্গ যাবার পথে ভেইনবার্গের বিখ্যাত ভান ডের স্টেল 
আঙ্গুরক্ষেতে একশ বছরের পুরনো চমৎকার মদও খাওয়া গেল । খোলা মোটর 
স্থাপত্যের সৌন্দর্যে আম আভভূত। বাঁড়গুলো বিরাট বিরাট ওক আর 
পাইনগাছের আড়ালে প্রায় অদৃশ্য। বাতাসে ওক আর পাইনের এক বিচিত্র, 
জোরাল গন্ধ। 

কেপটাউনে আমার শেষ 'দন। সকাল বেলা একটা ট্যাক্সি করে মোরন 
ড্রাইভ ধরে ছুটে চলোছ। এই সুন্দর পথটা তৈরী সী-পয়েন্টের দক্ষিণে 
পাথর কেটে। চ্যাপম্যান পাহাড়ের লাল রং খাড়া গা নেমে গেছে দুরন্ত ঢেউয়ের 
মধ্যে। “ক্যাম্প” বে আর “বার এপম্টল্‌স”এর তল "দিয়ে যাবার সময় ঠাণ্ডা 
হাওয়া মুখে নোনা জল ছিটতে লাগল । বাতাসের স্পর্শ আর মহাসমুদ্রের 
সৌন্দর্যে মুদ্ধ হয়ে ঠিক করলাম সী-পয়েস্টের উপকণন্ঠের একটা সরাইখানায় 
সন্ধ্যাটা কাটাব। জায়গাটায় আমি আগেও একবার এসোছলাম। 

তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। অদৃশ্য সমুদ্রের নিরবাচ্ছন্ন গজনে ভরে 
আছে বাতাস। এস্‌ফল্টের একটা ছোট রাস্তা ধরে এাঁগয়ে গিয়ে ডাইনে 
বেকলাম। ছোট থামের উপর দুটো ঘসা কাচের গোল আলো বসান পাঁরাঁচিত 
ফিকে-সবুজ দরজাটার দিকে এাঁগয়ে গেলাম। নিচের ঘরটায় খালাসীরা 
প্রায়ই আসে । সিগারেটের ধোঁয়া, মদের গন্ধ আর হল্লায় ঘরটা ভরে উঠেছে। 
নাঁবকদের মন কীসে ছোঁয় সরাইয়ের মাঁলক তা ভাল করেই জানে, তাই 
বেহালায় শোনা যাচ্ছে ব্লাহমসের মঠে সুর। 

এক অদ্ভুত অথচ আনন্দদায়ক দুঃখে আমার মন ভরে উঠল । 'বাঁচন্র 
অথচ সুন্দর জায়গাকে বিদায় জানাতে 'ীগয়ে এই দুঃখ অনুভব করোন এমন 
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কে আছে? কাল জাহাজ ছাড়বে। চিরাদনের মতো হয়ত এই সদর সহর 
ছেড়ে চলে যাব। ভারমুক্ত, দায়মুক্ত 'নার্লপ্ত বিদেশীর মতো এখানে এসে 
দেখে গেলাম বাইরের এই অপাঁরিচিত জীবনযান্রা। সে জীবনযাত্রা বিদেশর 
চোখে আসলের চেয়ে বোধহয় কিছ বোঁশ প্রাণোচ্ছল বলেই মনে হয়েছে... 

িষপ্ন মনে দেয়ালের দিকের একটা ছোট টোবলে গিয়ে বসলাম । আমার 
পোষাকের চকচকে সোনালী ফিতে দেখে একজন ওয়েটার হঠাৎ কোথা থেকে 
ছুটে এল। 'বদায়যান্রার উপলক্ষ্যটা পালন করার জন্য ভাল করে খাবারের 
অর্ডার দলাম। তারপর পাইপ ধাঁরয়ে চেয়ে রইলাম খালাসী আর তাদের 
পুতুলের মতো সাজ-করা বান্ধবীদের উচ্ছ্বাসত মুখের দিকে । কমলার রস 
মেশান বেশ কিছুটা রাম পেটে পড়তে মনটা খুশ হল। সুর্‌ হল এ দেশের 
বাঁচন্র জীবনযান্রা য়ে রোমন্থন, সেই সঙ্গে বদেশর অবস্থা নিয়েও, 
চারপাশের অপারিচিত জনতা আর তার জীবনের সঙ্গে বদেশর যোগ নেই 
বলে যে তার চেয়ে নিজেকে বড় মনে করে আনন্দ পায়। 

বেহালায় নতুন গানের সুর বেজে উল, সারাসাতের জিপসী রাঁগণন। 
সূরটা আমার খুবই পপ্রয়। শুনলে ভেসে আসে সূদূরের ডাক, বিদায়ের 
বেদনা, অজানার জন্য অবোধ আকুতি । 

বাজনা শেষ হল । হঠাৎ স্বপ্ন ভেঙে জেগে উঠে দেশলাইটার জন্য পকেটে 
হাত ভরলাম। এমন সময় স্টেজের উপর এসে দাঁড়াল একটি 'ছপাঁছপে 
পালা মেয়ে। মেয়োটর সুকুমার সৌন্দর্য সরাইয়ের আবহাওয়ার সঙ্গে এতই 
বেমানান যে বড় কম্ট হল। মেয়োটর বর্ণনা দেওয়া অসন্ভব। তার প্রয়োজনও 
নেই। স্টেজের সামনে এাগয়ে এসে গান ধরতে আনন্দের একটা গুঞ্জন শোনা 
গেল। মেয়েটর গলায় জোর কম কিল্তু মিন্টি। গান সরু হতে সবাই চুপ 
করে যেতে তা দেখে বোঝা গেল মেয়োট সরাইখানার খারদ্দারদের খুবই প্রিয়। 

কয়েকটা ছোট ছোট গান মেয়োট গাইল। সবই আবেগাঁবহবল প্রেমের 
গান। তবে সুরের পাঁরবেশনে মেয়ৌটর মৌলিক ভঙ্গী আর সক্ষমবোধ বেশ 
ভাল লাগল । মেয়েট স্টেজ ছেড়ে চলে গেলে পর প্রচণ্ড হাততালি আর 
আনন্দধবাঁনতে ঘর ভরে উঠল । তার ফলে তাকে আবার আসতে হল। এবার 
সে খুব অল্প পোষাক পরে একটা ট্যাপ ডান্স দেখাল আর গাইল কতগুলো 
ছোট ছোট স্কুলরসের গান। শ্রোতারা তো তা শুনে হেসেই আঁস্থুর। নাচ আর 
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গানের কথার সঙ্গে মেয়েটির সোন্দর্যে এতই বেমানান যে মনে মনে রেগে 
গিয়ে মুখ ঘুরিয়ে মদের পান্রের দকেই চেয়ে রইলাম। 

মেয়োট আবার সাজ বদলে এল । এবার তার পরনে পুরনো ধাঁচের কালো 
ভেল্ভেটের পোষাক, তাতে লেসের কলার। পোষাকটা মেয়েটির সুন্দর 
চেহারার সঙ্গে চমৎকার মাঁনয়েছিল। আম তখন পাইপ ধরাতে ব্যস্ত। তাই 
গানের প্রথম কথাগূলো ঠিক বুঝতে পারান। কিন্তু হঠাৎ “সেন্ট এন” 
নামটা শুনে চমকে উঠলাম। কান খাড়া করে গানের কথাগ্‌লো শুনতে 
লাগলাম। ভেবে দেখ কাঁ অদ্ভুত কাণ্ড, গানটা ক্যাপ্টেন জেসেলটনকে 'ননয়েই 
রচিত। তার লম্বা মাস্তুলওয়ালা জাহাজ, রহস্য দ্বীপের কাছে তার মৃতসঞ্জীবনী 
জল আঁবন্কার _ সে জল খেয়ে জ্যান্ত মানুষ আনন্দে ভরে ওঠে, মরা মানুষ 
প্রাণ ফিরে পায় _ তারপর জাহাজ আর তার ক্যাপ্টেনের হঠাৎ অদৃশ্য 
হয়ে যাওয়া _ সবাঁকছুই রয়েছে। 

গান শেষ হতে মেয়েট মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানাল। স্টেজ ছেড়ে 
উঠে চেশচয়ে উঠলাম, এনকোর! আমার উৎসাহ দেখে অন্য সবাই অবাক 
হয়ে ঘুরে তাকাল। মেয়েটিও ফিরে তাঁকয়ে হাসল। তারপর মাথা নেড়ে 
তাড়াতাঁড় বোরয়ে গেল। পরে ব্যাপারটা বুঝতে পেরে নিজেকে বড় বোকা 
বোকা লাগতে লাগল, কারণ সাধারণত মনের ভাব আম চেপেই রাখ । কিন্তু 
মেয়োটর গান তখনো আমার মন আচ্ছন্ন করে রেখেছে । খালি ভেবে চলোছি 
কেপটাউনের সরাইয়ের গায়কার সঙ্গে “সেন্ট এন”এর কা সম্পর্ক থাকতে 
পারে। মনের আকুলতাটা যখন মেয়েটর কাছে গিয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞেস 
করে প্রকাশ করব ভাবাঁছ এমন সময় চোখ তুলে দোখ সে সামনেই 
দাঁড়য়ে। 

নমস্কার! আমার গান আপনার ভাল লেগেছে? মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস 
করল মেয়েটি। 

দাঁড়য়ে উঠে তাকে আমার টোৌবলেই বসতে বললাম। ওয়েটারকে ডেকে 
বললাম তাকে ককটেল 1দতে। তারপর তার মুখের দিকে তাকালাম । ক্লান্ত, 
ফ্যাকাশে মুখ। অবক্ষয়ের প্রথম ছাপ তাতে পড়েছে। তাচ্ছিল্যের ভাবে 
মেয়েটির নাকটা উষ্চু করে রাখা। এই সুন্দর ভঙ্গীট তার সলঙ্জ হাঁসর 
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সঙ্গে চমৎকার মানিয়েছে । মসৃণ ভেলভেট পোষাকটা তার উষ্ডু বুক ঘরে 
চেপে বসেছে। 

ক্যাপ্টেন, আপাঁন তো দেখাঁছ বশ কথা বলেন না” ঠাট্রার সরে আমার 
পদমর্যাদা বাঁড়য়ে য়ে মেয়োট বলল, 'আপাঁন কে, কোথা থেকে এসেছেন 
বলদন। 

সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে এসোঁছ শুনে মেয়েটি অত্যন্ত কৌতূহলী 
হয়ে উঠল। তার নাম জিজ্ঞেস করতে সে যে নাম উচ্চারণ করল তাতে চমকে 
উঠলাম _ “এন জেসেলটন”। 

মেয়েটি আমার দেশ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করে চলল । আমার উত্তর হল 
সধাক্ষপ্ত। টাসকারোরার সেই জাহাজের সঙ্গে মেয়োটর সম্বন্ধের এই অদ্ভুত 
ঘটনাচক্রের কথাই তখন ভাবাঁছলাম। 

সুযোগ পাওয়া মান্রই মেয়োটর বাবামার কথা জিজ্ঞেস করলাম। গানের 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক আছে কিনা সেকথাও। এন'এর মুখের 
ভাব সঙ্গে সঙ্গে বদলে গিয়ে তাতে ফুটে উঠল উদাসীনতা আর রুক্ষতা । 
আমার প্রশ্নের কোন উত্তরই সে দিল না। আমিও ছাড়লাম না। ক্যাপ্টেন 
জেসেলটনকে নিয়ে আমার কৌতূহল যে অকারণ নয় তা অভাসে ইঙ্গিতে 
বাঁঝয়ে দলাম। জানালাম, একটা অসাধারণ ঘটনার ফলে একথা জানার 
আঁধকার আমার রয়েছে। 
দিকে চেয়ে রইল, 'আমার ধারণা ছিল রুশরা খুব বিচক্ষণ, কিন্তু আপাঁন 
সবাইকে দেখিয়ে দিয়ে এন বলল। 

"সে যাই হক” এন আমায় থামিয়ে দিল, 'আপনার সঙ্গে এখানে বসে, 
আমার ব্যক্তিগত কথা নিয়ে আলোচনা করতে পারব না, আম যখন ... 
এন থেমে গিয়ে আবার বলতে সুরু করল, 'যাঁদ মনে করে থাকেন টাকার 
জোরে আমার ব্যাক্তগত ব্যাপারে নাক গলাবেন তবে চললাম। আম বড় 
ক্লান্ত। বাঁড় যাই! 
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মেয়োট উঠে পড়ল। নিজের মুণ্ডপাত করতে করতে আঁমও উঠলাম। 
আমার বিচলিত অবস্থা দেখে এনের মন নরম হয়ে এল। তার সঙ্গে আমায় 
তার বাঁড় যেতেও বলল । সরাইয়ের বল চুকিয়ে দিয়ে আমরা বেরিয়ে 
পড়লাম। 

আমাদের ঘিরে ফেলল সমুদ্রের গন্ধ আর গজন। এনের হাত ধরে চওড়া 
রাস্তাটা পেরলাম। বাঁয়ে, উজ্জবল আলোয় ভরা বাঁড়র মাথা আর সহরের 
আলোয় আলোকিত গ্রীন-পয়েস্টের ঘন গাছের পিছনে দেখা যাচ্ছে সিগন্যাল 
টিলার আলোকস্তন্ত। দুপাশে ছোট ছোট গাছের সার একটা অন্ধকার রাস্তায় 
এসে পড়লাম। কোন ভাঁমকা না করেই এন'কে আমার গত সম[ুদ্রযান্রা আর 
ডোবা জাহাজের সব কথা জানালাম। একথাও বললাম যে ক্যাপ্টেন 
জেসেলটনের লেখা কাগজগুলো এখনো আমার কেবিনে পড়ে আছে। এন 
কথাটা খুব মন দিয়েই শুনল। তারপর হঠাৎ সে একটা ছোট্ট বাগানের 
গেটের কাছে দাঁড়য়ে পড়ল। বাগানটার একপ্রান্তে একটা অন্ধকার বাঁড়। 
রাস্তার লম্বা. ল্যাম্পপোস্ট থেকে গাছের ফাঁক দিয়ে আলো এসে পড়েছে। 
এন'এর বড় বড় করুণ চোখদুটো বেশ ভাল করেই দেখতে পাচ্ছি 

এন একদৃন্টে আমার দিকে চেয়ে। গলার স্বরের বিদ্রুপ ভাবের সঙ্গে 
তার চোখের আভব্যাক্তর কোনই মল নেই, মাথা খাটিয়ে এমন রোমাঞ্চকর 
গল্প ফে'দেছেন--আপাঁন দেখাঁছি আসল খালাসাী।, 

একটু হেসে আমার জামার একটা বোতাম ধরে আঙ্লের ডগায় ভর 'দিয়ে 
উঠে আমায় চুমু খেল। তারপরেই গেট পার হয়ে মালয়ে গেল বাগানের 
অন্ধকারে । 

“এন! এক 'মাঁনট ! চেশচয়ে উঠলাম। কিন্তু কোন উত্তর এল না। 

একমূহূর্ত হতভম্বের মতো দাঁড়য়ে রইলাম। মনের মধ্যে এক অস্পজ্ট 
হতাশার ভাব। তারপর রাস্তার দিকে ঘুরে কয়েক পা এাঁগয়োছ, এমন সময় 
শুনতে পেলাম এন'এর গলা, ক্যাপ্টেন, আপনার জাহাজ কখন ছাড়ছে ?, 

ঘাঁড়র দিকে চেয়ে একটু রূুক্ষভাবেই বললাম, 'আর চার ঘণ্টা পরে। 
কিন্তু একথা কেন জজ্ঞেস করছেন ?, 

এন কোন উত্তর দিল না। কানে এসে পেশছল দরজা বন্ধ করার আওয়াজ। 

জাহাজে ফেরার পক্ষে তখনো হাতে অনেক সময় রয়েছে। সরাইয়ে 
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িরতেও ইচ্ছে করছিল না। সমুদ্রের ধার দিয়ে ধীরে ধীরে হাঁটতে হাঁটতে 
[সিগন্যাল পাহাড়ের উপরে চমকান তারাটার 'দকে এাঁগয়ে গেলাম। পাহাড় 
পার হয়ে জাহাজঘাটায় যাওয়ার পথটা মাইল তিনেকের বোঁশ হবে না। মনটা 
অত্যন্ত খারাপ হয়ে আছে, মনে হচ্ছে কী যেন একটা অপৃরণীয় ক্ষাতি 
হয়ে গেল। 

গ্রীন-পয়েন্টের ঢালতে এসে পেশছতেই সমুদ্রের হাওয়া জোর হয়ে 
উঠল। মহাসমূদ্রের মুখোমাঁখ দাঁড়য়ে দুঃখ আর হতাশার ভারটা এল 
কমে। এরকম আগেও অনেকবার হয়েছে। ভোরবেলা পেশছলাম ভিক্টোরিয়া 
ডক্‌ আর মিউল পয়েন্টের মাঝখানের চওড়া রাস্তাটায়। আধঘন্টা পর এসে 
দাঁড়ালাম ভোরের রাঙা আলোয় রাঙউন জাহাজঘাটায়। মন তখন শান্ত। 
ঢেউয়ের দিকে চেয়ে অপেক্ষা করে আছ নৌকোর জন্য। আমাদের জাহাজ 
আগের দিনই সমুদ্রের বুকে গিয়ে দীর্ঘযান্রার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে। 

জাহাজে আমার কোঁবনে গিয়ে সোফায় শুয়ে পড়লাম। বন্দর ছাড়ার 
কাজের তদারকীর ভার ছিল ক্যাপ্টেনের উপর । কিন্তু কিছুতেই ঘুম এল 
না। এক কাপ গরম কাঁফ খেয়ে শেষ বারের মতো সহরটাকে একবার চেয়ে 
দেখার জন্য পুপ-ডেকের মাথায় উঠলাম। দুবার এসে সহরটা আমার বড় 
ভাল লেগে গেছে। এই নঈল 'সন্ধজল ধৌত বিরাট পাহাড়ের কাছে আরো 
[কিছুক্ষণ থেকে যেতে ইচ্ছে করছে। ঢেউ আটকান বাঁধের সোজা রেখায় 
দ্বিধাবভক্ত উপসাগরের নীল আয়নাটার এমৃফাঁথয়েটরের মতো সাজান 
পারে সাদা সাদা বাঁড়। তার উপরে বড় বড় গাছের একটুকরো ঘন বন। 
আরো উপ্ডুতে শয়তানের চূড়া আর টৌবল পাহাড়ের ধূসর-নল খাড়াপাথর। 
এই পাহাড় দুটোই যেন সারা এমাঁফাঁথয়েটরের বিরাট চাল। ডাইনে তীরের 
তীক্ষ বাকের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেছে সী-পয়েন্ট। 

জোরে ঘণ্টা বেজে উঠল--“নোঙর তোল” । জাহাজ ভোঁ করে উঠল। 
চাকার আওয়াজ। তারপর শোনা গেল, “নোঙর ঠি-ক!” জাহাজটা ঘুরে 
গিয়ে গতিসণয় করতে লাগল। 

সময় বয়ে চলল। ডেকের উপর চড়া রোদ। জাহাজ উত্তরের দিকে 
ঘুরল। কেপটাউনের পাহাড় তিনটের ছায়া ভ্রমশ সমূদ্রের বুকে নেমে পড়ে 
ঢেউয়ের ভিতর মিলিয়ে গেল। ক্যাপ্টেনের পর আমার পাহারার পালা । 
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বরজের উপর দাঁড়য়ে আছ। কিছুক্ষণ পরেই ক্যাপ্টেন আকর্ণ বিস্তৃত 
হাঁস হাসতে হাসতে আমার দিকে এগয়ে এল। হাতে তার একটা কাগজ । 

এইমাত্র পেলাম। সহরে তুমি যতক্ষণ ছিলে তাতে মনে হচ্ছে এটা 
তোমারই ।, 

কিছুই বুঝতে না পেরে, রোডিওগ্রামটা নিলাম: “রুশ জাহাজের 
ক্যাপ্টেন। কালকের জন্য অত্যন্ত দুঃাঁখত, আবার দেখা হওয়া চাই, পরের 
বার যখন আসবেন তখন নিশ্চয়ই দেখা করবেন। এন” 

মেয়োটর সুন্দর মুখাঁট মনের মধ্যে স্পম্ট হয়ে ফুটে উঠল। আবার 
জেগে উঠল সেই হারানর বেদনা। কিন্তু তাকে দমিয়ে দিয়ে বেশ ধারস্থির 
শান্তভাবে রোডওগ্রামটাকে ধীরে ধারে ভাঁজ করলাম। কেপটাউনে যে আর 
বহুবছর আসা হবে না সে বিষয়ে আম নিশ্চিত। হয়ত আর কখনই হবে 
না। এন'কে কোন জবাব দেবারও উপায় নেই, কারণ সে তার ঠিকানা 
জানাতে ভুলে গেছে। হাতটা তুলে আঙ্লগুলো মেলে দলাম। সমুদ্রের 
হাওয়া রোডওগ্রামের কাগজটা ছিনিয়ে নিয়ে শূন্যে সেটাকে পাক দিতে 
দতে একসময় জাহাজের পিছনের ফেনা ওঠা জলে ডুবিয়ে দিল। 


ূ [তম-ওলেক্মা জাতীয় এলাকাটা হচ্ছে পূর্ব 
সাইবৌরিয়ায়। দাঁক্ষণ ইয়াকুঁতিয়ার গায়ে লাগা এই বিরাট পাহাড়ে অণ্চলটার 
উত্তরাংশ গায়ে গায়ে লাগান অজন্তর পর্বতশ্রেণনীতে ভরা। সাইবোরিয়ায় বোধহয় 
এর চেয়ে উষ্চু পাহাড় আর নেই। দুর্গম বুনো জায়গাটা একেবারেই 
পাণ্ডববাঁজত। এই সৌঁদন পর্যন্ত জায়গাটা ছিল অনাবিচ্কৃত। পনের বছর 
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আগে আমিই প্রথম মানচিত্রের এই ফাঁকা জায়গাটায় পা দিই। “প্রথম” 
মানে আবচ্কারকদের মধ্যে প্রথম। এদেশের আদবাসী তুংগুস আর ইয়াকুতরা 
আগেই ?শকারের সন্ধানে এ অণুলের চারাদকে ঘুরে বোঁড়য়েছে। তুংগুস 
শিকারীদের কাছ থেকে নানা মূল্যবান খবর পেয়োছ। দূর দুর প্রান্তের সন্ধান 
তারা আমায় দয়েছে। নদী, নদীর উৎস আর পর্বতমালার ম্যাপ ভাল করে 
একে ীদয়েছে। এখানকার খুব ছোট ছোট নদীও আগেই নামকরণ হয়ে গেছে। 
যাযাবররা প্রধানত নদীতনীরেই ঘুরে বোঁড়য়েছে। পাহাড়ের বেলা কিন্তু তা 
ঘটোন। বাস্তব বাদ্ধিসম্পন্ন আইগার শিকারীরা কখনো তাদের চলাচলের পথ 
আর ছাউনীর জায়গার সঙ্গে সম্পকহীন অপ্রয়োজনীয় তথ্যের ভার স্মাতর 
উপর চাপায় না। তার ফলে আমাকেই এই পাহাড়গুলোর _ ওখানে যাকে 
বলে “গলেংস” -- নামকরণ করতে হয়েছে। 

১৯৩৫ সালের 1ডসেম্বর মাসে আম তখন তনক্কো নদীর তীরে। 
ইয়াকুতিয়া ছেড়ে তক্কোর তীর ধরে ভাতিম-ওলেকমা জাতীয় এলাকায় যাব 
বলে প্রস্তুত হচ্ছি। আমার বিরাট আভযান্রী দলের অল্প কয়েকজনকে কেবল 
সঙ্গে রেখোছ। বাক সবাইকে আলদান আর লেনা নদীর 1দকে পাঠিয়ে ?দিয়ে 
আঁবচ্কারের ক্ষেত্রটাকে অনেক ছাঁড়য়ে দিয়োছ। 

ভীষণ শত। আমাদের রসদও কম। 'ক্তু তবু এই সময়েই পাহাড় 
পেরব বলে ঠক করোছ। কারণ শীতকালে দুরন্ত নদী জমে যায় বলে ভাঁষণ 
[গারবত্মগচলো সহজেই বলগ্রা-হারিণের স্লেজে চড়ে পার হওয়া যায়। 

আমার সঙ্গে যে তিনজন রয়েছে তারা প্রত্যেকেই নিজের নিজের কাজের 
জন্য অপাঁরহার্য। একজন হচ্ছে গাঁবশেভ। লোকটি ইয়াকুং। আমাদের 
পথপ্রদর্শক আর বলগা-হারণগুলোর মালিক । আরেকজন হচ্ছে আলেক্সান্দ্রভ, 
ভূবিজ্ঞানী। আর আছে আলেক্সেই। সে হচ্ছে একাধারে সব: রাঁধূনে, 
স্বর্ণসন্ধানী আর [কারী । [তনজনেই ঝান আইগা পযর্টক। সাইবৌরয়ার 
দুর্গমতম জায়গায় এরা আমার সঙ্গে ঘুরেছে। 

যান্রারন্তের পর প্রায় ন'মাস কেটে গেছে। এখনও একটা দুর্গম পথ পার 
হতে হবে। সাতটা স্লেজ আর চারটে বাড়তি বল্‌গা-হরিণের ক্যারাভানটা 
তক্কো উপত্যকার বিস্তীর্ণ অণ্চলের ভিতর দিয়ে বেশ দ্রুতগাঁততেই এাঁগয়ে 
চলেছে, বরফ-জমা নদীর তাঁর ধরে। ছু পরেই নদীর দূমড়োন মোচড়ান 
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আঁকাবাঁকা গতি তুংগুস ভাষায় “তক্কোরিকান” কথাটার মানেও তাই) বদলে 
গেল। নিজের নামটাকে অর্থহীন করে দিয়ে নদটা সোজা খাতে বয়ে চলল। 
দিনের পর 'দিন মানাচত্রের গায়ে নতুন নতুন অংশ সংযোজত হতে লাগল। 
বহ্যাদন ধরে প্রাণপণ খেটে আঁকা হয়েছে দক্ষিণে নদীর উৎসের দকে এগিয়ে 
যাওয়া এই দঈর্ঘ আর বিস্তৃত উপত্যকার মানচিন্র। হাঁরণের পায়ের খুটখাট 
আর স্লেজের একটানা আওয়াজে এ অণ্চলের অসাম নিস্তব্ধতা ভেঙে 'দিয়ে 
আমরা প্রাতাদন এগয়ে চলোছি সামনের কালো পাহাড়গুলোর দিকে। ঢেউয়ের 
মতো পাহাড়গুলো দাঁড়য়ে আছে 'নচু ঢাবর পেছনে । ঢাবগুলো “সপকা” 
নামে পারাঁচত। . 

লেনা মালভূমির দক্ষিণাণ্চলে পেশছলাম। একঘেয়ে ফাঁকা জায়গা । 
মালভূমিটা 'নচু। চারাঁদকে সার সার বন্ধর সপ্‌কা সবকটাই প্রায় সমান 
উপ্চু ফারগাছের কালো রেখায় ভরা। দন এখন ছোট। তাই দন থাকতে 
থাকতেই যত তাড়াতাঁড় পারা যায় এগয়ে চলেছি। 

২১শে ডিসেম্বর সপকার বদলে দেখা দিল দীর্ঘকায়, ছঃচলো মাথা 
ঢাব। লালচে-ধুসর গাছগাছড়ায় ভরা। ঘন রঙের ফার আর দেবদারুর গায়ে 
তারা পাঁরম্কার ফুটে উঠেছে। তার মানে চৃণাপাথরের ক্লান্তকর মালভূমি 
ছেড়ে আমরা গ্র্যানাইট আর নীস অণ্চলের কাছাকাছি এসে গোঁছ। এ অণ্চলের 
প্রাচীন মাট ভূত্বকের সাম্প্রাতক নড়াচড়ার ফলে এখানে উগ্চু উপ্চু বির সৃন্টি 
করেছে । এ কথা আরো বোঝা গেল আমাদের ভূবিজ্ঞানীকে খাড়া হয়ে বসতে 
দেখে। এতক্ষণ সে গলায় টোপোগ্রাঁফক প্লেনটেবলটা ঝুলিয়ে 'ভ" মুখ করে 
বসোৌছল। 

মেঘের ঘন পর্দাটা দাক্ষণে সরে গেছে। পাহাড়ে অণ্চলের প্রবেশপথের 
কাছে তারা আড়ভাবে ঝুলে আছে। শীত এখানে আরো তীব্র । স্লেজের আওয়াজ 
হয়ে উঠেছে আরো জোর আর চড়া । বল্‌গা-হারণগুলোর দূত নিঃশ্বাসের 
ফলে ক্যারাভানটার উপর দিয়ে ভেসে চলেছে ধোঁয়ার মেঘ। বড় স্লেজটায় 
আমি বেশ আরাম করে মালের উপর বাঁ পাটা মুড়ে বসে আছ। ডান পাটা 
ঝুলে আছে। কখনো ব্রেক কখনো বা হালের কাজ করছে। থেকে থেকেই 
লাগামটা হাত বদল করাছ আর পায়ের আঙ্লগুলো নেড়ে চেড়ে দেখাছ। 
তুষার কামড়ের কোন উপসর্গ দেখা দিল কনা সে বষয়ে আম খুবই সতর্ক । 
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এতটুকু উপসর্গ দেখা দিলেই স্লেজ থেকে লাঁফয়ে পড়ে পাশে পাশে দৌড়তে 
সুর করব। মাখন সব আগেই শেষ হয়ে গেছে। তার ফলে শীত সওয়ার 
ক্ষমতাও আমাদের কমে গেছে। 

সামনের ধূসর মেঘ লালচে হয়ে এল। তুষারপ্রান্তরের গহবরগুলো ঢেকে 
গেল ফিকে নীল ছায়ায়। নদীর একটা বাঁকের ওপারে দেখা যাচ্ছে একটা 
মস্তবড়, খাড়া গলেৎস। সেটাকে বেড় দিয়ে এগতে দেখতে পেলাম উপত্যকাটা 
একটা লম্বা সপ্‌্কার ফলে দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে। সপ্‌কার ধারগুলো 
খাঁজ কাটা। বুঝতে পারলাম এখানে এসেই তক্কোর সঙ্গে মিশেছে তার বড় 
উপনদী চিরোদা। আরো এঁগয়ে তককো উপত্যকা সরু হয়ে এসে একটা 
1গাঁরবর্মে পড়েছে । গাঁরবর্জটা দাঁক্ষণ-পশ্চিমে বে'কে গেছে চারা নদীর 
উৎসের দকে। এখানে দুটো বড় পাহাড়ের মাঝখানের বিরাট খাদে একটা ছোট্ট 
বসাঁত আছে। সে বসাততে রয়েছে একটা কেনাবেচার আড়ৎ আর একটা 
বেতার কেন্দ্র। এ বসতিতে গিয়ে আমাদের রসদ নিতে হবে। 

সূর্যাস্তের পর রাতের আস্তানার জন্য থামলাম। আমরা একসঙ্গে অনেক 
দিন থেকেই ঘুরাছি। তাই সব কাজই বেশ চটপট সেরে ফেলি, যেন বহুবছর 
ধরে একসঙ্গে কাজ করার তাঁলম-পাওয়া আভনয়ের দল। সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে এল। 
আমরাও খাট বেধে বরফ পাঁরচ্কার করে তাঁবু খাঁটয়ে ফেললাম । কাঠ কাটা 
হয়ে গেল। আলেকেেই চুল্লী ধারয়ে রান্না চাঁড়য়ে দল। তাঁবূর মুখের কাছে 
চুল্লীর চিমান থেকে ক্ষীণ শিখা উঠেছে । বাইরে বরফের গায়ে কালো ছোপের 
মতো পড়ে আছে স্লেজ। শেষবার তাদের পরাক্ষা করে আমরা সবাই লাল 
গনগনে চুল্লীটা পার হয়ে তাঁবুর ভিতর ঢুকলাম । সারাঁদন বাইরের ভীষণ 
কিন্তু প্রথমে গলার বরফে ভরা মাফলারটা খুলতে হবে, তারপর ট্ঁপটা। 
উপর। মুখ খুলতে হবে শোবার থলেটার। তারপর মোটা জামা কাপড়গুলো 
খুলে বেশ বড় করে একটা সিগারেট পাকান যেতে পারে, সারা শরীর দিয়ে 
অনুভব করা যেতে পারে আগুনের উত্তাপ। 

তাঁবুর ভিতরে আমরা পা মুড়ে বসে আছ ?সদ্ধ মাংসের আশায় আর 
খেয়ে চলোছ গেলাসের পর গেলাস গরম ধোঁয়া-ওঠা চা। ভাষণ ঠান্ডায় 
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গরমের মতোই শরীর টেনে যায়। দনের বেলা আমরা স্বভাবতই জল বা 
চা কিছুই খাহীন। সন্ধ্যাবেলা তাই তেস্টা আর কিছুতেই মিটতে চায় না। 
চুল্লর কাঁপা গোলাপী আলো আর চমৎকার উত্তাপে ঠান্ডায় জমে-যাওয়া 
কঠোর মুখ ধাতস্থ হয়ে এল। কড়া ভাঁজগলোও এল নরম হয়ে। 

জবালানী কাঠ শেষ হয়ে যেতেই কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া তাঁবুর ভিতরে 
ঢুকতে লাগল। তুলোর জামা আর ফারের মোজা আবার চাঁড়য়ে শোবার 
থলেতে ঢুকতে হল। সব ফুটোফাট্াগুলো আম্টেপৃস্টে বন্ধ করে দলাম। চুল্লীর 
নিভে-আসা আগুনটা হিমশীতল নিস্তব্ধতার মধ্যে চমকে চমকে উঠতে লাগল। 
তাতে কখনো ফুটে উঠল শুকবার জন্য উপরে ঝোলান ঘ্লোবুট, দস্তানা, 
মাফলার, কখনো বা সকালের জন্য জমা-করা জবালানী কাঠ নয়ত আমাদের 
গাঁড়র থলেগুলো। অবশেষে আগুনটা নিভে গেল। ঝিমতে ঝমতে শুনতে 
পেলাম বাইরের জগতের আওয়াজ: দূরে ধসে-পড়া বরফের শব্দ, ঠাণ্ডায় 
গাছ ফেটে যাচ্ছে, বল্‌গা-হারণগুলো নিজেদের গরম রাখার জন্য লাফালাফি 
করছে।, 

পরের দিন ছিল দক্ষিণ-অয়নান্ত। শান্ত আবহাওয়া । কিন্তু ঠাণ্ডা আরো 
মারাত্মক। বিবর্ণ আকাশটা অনেক উস্চুতে উঠে গেছে, আগের চেয়ে অনেক 
পারচ্কার। সকালের স্তব্ধ আবহাওয়ায় আমাদের মুখের হাওয়া বাইরে বেরনমান্র 
বরফ কুঁচিতে জমে যাচ্ছে। সেই বরফকুচির ঘর্ষণের ফলে এক রকম অদ্ভুত 
খসখস আওয়াজ উঠছে। ইয়াকুত্রা এই মর্মরধনকে বলে “তারাদের 
ফিসাফস”। ঠাণ্ডা যখন শূন্যের নিচে ৪৫০ সৌোন্টগ্রেড তখনই এই শব্দ 
শোনা যায়। রান্রে বাইরে রাখা থার্মোমিটারটাকে খালি হাতে ধরতেই 
ভেঙে পড়ে গেল। জমে-যাওয়া গোল পারাটা লেগে রইল আলেক্সান্দ্রভের 
আঙুলে । স্লেজের থলের ভিতর থেকে এলকোহল ভরা থার্মোমিটারটা বের 
করা হল। কছহক্ষণ পরেই থার্মোমিটারের এলকোহল এসে পেশছল একটা 
ভয়াবহ সংখ্যায় ৫৭ সেণ্টিগ্রেড। 

জবালানন সংগ্রহ করে চা খেয়ে সবাই গরম হয়ে বানলাম। তারপর সুরু 
হল কাজকর্ম। ভূবিজ্ঞানী তার স্লেজ নিয়ে চলে গেল চিরোদায়। পথপ্রদর্শক 
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আম ঠিক করলাম কাছের একটা গলেংসে উঠে জায়গাটা দেখে নিয়ে ম্যাপে 
একে রাখব। 

একটা সহজগোছের চড়াই বেছে নিয়ে গলেংসে উঠতে সুরু করলাম। 
পাঁরজ্কার, কুড়মুড়ে বরফের উপর জুতোর মসৃণ সুকতলা পিছলে যায়। 
গাছের গাড় ধরে কোনরকমে নিজেকে সামলে রাখ । হিমের জন্য ভাল করে 
[নশ্বাস নেওয়া যাচ্ছে না। তার ফলে গলেসে ওঠা আরো কঠিন হয়ে উঠেছে। 
আমার মুখ ঘরে ফার ট্রপর গায়ে জমে-ওঠা ঘামের বড় বড় ফোঁটা। তা 
সত্তেও একটা গলেংসের ছোট্ট চ্যাপ্টা মাথায় উঠলাম। সেখানে শ্যাওলা-ঢাকা 
দুটো বড় গ্র্যানাইট পাথর, বাতাসের আঘাতে চকচকে পাঁলশ করা। তার 
একটায় উঠে চারাঁদকটা চেয়ে দেখলাম। 

আমাদের ফাঁকা তাঁবুটা বেটে বেটে গাছের আড়ালে আধখানা লাকয়ে 
আছে। খুব ছোট্ট দেখাচ্ছে, বিরাট 'বরাট পাথরের মাঝখানে প্রায় হারিয়েই 
গেছে। পিছনে গলেৎসটা খাড়া নেমে গেছে। তার নিচে যেন বিছনো রয়েছে 
রোঁয়া-ওঠা গাঁলচা, তাতে ঘনসবূজ আর তুষারশ,ভ্র আলপনার নক্সা। বাঁয়ে 
একটা খাড়া সপ্‌কার পিছনে চিরোদার জমে-ওঠা জলের সাদা রেখা । ডাইনেও 
এ একই রকমের সাদা রেখা -_ তক্কো নদী । প্রায় ন্রিশ মাইল দক্ষিণে, রোদে- 
ভরা নীল দরত্বে, রুপোঁলি কুয়াশায় ঢাকা উদোকান পাহাড়। পাহাড়টার 
একপাশ হঠাৎ পুবমুখে ওলেক্মার 'দকে বেকে গেছে। বাঁকের কাছে বরা 
[বরাট গলেংসের সার। ও অণ্চলে ওর চেয়ে উচ্চু গলেংস আর দোৌঁখান। 
একেবারে কাছের গলেংসটার দিকে তাঁকয়ে দেখলাম -- বিরাট একটা স্তন্ত, 
মিনারেটের মতো মাথাটায় তিনটে বড় বড় দাঁত। 

বহূকম্টে চারপাশের জায়গাটার একটা ছাঁব একে নিলাম। কমপাসের 
মাপও টুকে রাখলাম। কিন্তু ঠাণ্ডায় জমে-যাওয়া হাতে পৌন্সল ধরা অত্যন্ত 
কম্টকর ব্যাপার । 

চারদিকের ঘন গভীর নিস্তন্ধতায় বাতাসের এতটুকু স্পন্দন নেই। মাথার 
উপরে অনেক উপ্চুতে নর্মল নীল আকাশ । গভীর নিস্তব্ধ । হমশীতল 'নম্ঠুর 
জগৎ। পাথরের মতো মূক। গরমের দেশের জন্য মনটা আকুল হয়ে উঠল। 

ছেলেবেলা থেকেই আমি আঁফ্রকার স্বপ্ন দেখে এসোছি। ভ্রমণকাহনা 
আর এড্ভেগ্টারের বই পড়ে এই অনাঁবন্কৃত “অন্ধকার মহাদেশ” আর তার 
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রহস্যের প্রতি গভীর আকর্ষণ অনুভব করোছ। স্বপ্ন দেখোছ তার রোদে- 
ধোওয়া প্রান্তরের বুকে নঃসঙ্গ গগনচুম্বী গাছ, ?াবরাট বিরাট হুদ, কোনিয়ার 
ভীষণ বন, দাক্ষণের উ্চু দেশের শুকনো পোড়া জাম। পরে ভূগোল আর 
প্রত্বতত্ব নিয়ে কাজ করতে গিয়ে আঁফ্রকাকে দেখোঁছ আরেক চোখে । জেনোছ 
ওদেশ থেকেই মানুষ উত্তরের দিকে ছাঁড়য়ে পড়েছে, সেই সঙ্গে তার অনেক 
জীবজন্তুও। আফ্রকা সম্বন্ধে আমার ছেলেমানুষী স্বপ্ন _ উদার বিস্তৃত 
উচ্চভীমর সর্বজয়ন প্রাণ, বড় বড় নদী আর দুপাশে দুই মহাসমুদ্রের বাতাস- 
ধোওয়া তটরেখা -_ একটা দৃঢ় ভং পেয়েছে আমার বৈজ্ঞানক অন_সান্ধৎসায়। 

“অন্ধকার মহাদেশ” আবিজ্কারের স্বপ্ন আমার সফল হয়নি। আমার দেশের 
উত্তরাণ্ল আফ্রকার মতোই বরাট। তার মানাচন্রেও রয়েছে অনেক ফাঁকা 
জায়গা। তাই আম সাইবোৌরয়া আঁবম্কারক হয়োছ। ভ্রমশ উত্তরের 
জনমানবহীন, অনন্ত শুন্যতাকে ভালবেসে ফেলোছ। 'কন্তু মাঝে মাঝে যখন 
তার শত শরীর আর সইতে পারে না, কঠোর নিষ্ঠুর প্রকীতিতে মন অবসন্ন 
হয়ে পড়ে তখন মনে পড়ে আফ্রকার কথা । স্বপ্নে দোখ সেই রোমাণ্টকর 
মন কেড়ে-নেওয়া দেশ আমার কাছে যার দ্বার রুদ্ধ। 

ভনষণ ঠাণ্ডা আবার আমায় বাস্তবে ফারয়ে আনল। নিচে নেমে তাঁবূর 
[দকে এগতে লাগলাম। সূর্য তখন পাহাড়ের আড়ালে ডুব মেরেছে, কিন্তু 
আমার বন্ধ;রা কেউ ফেরোন। আগুন ধাঁরয়ে জমে-যাওয়া চায়ের কেটালটা 
চাঁড়য়ে দিলাম। তারপর হারণের চামড়ার উপর বসে পড়লাম, তাঁবুটা যথেম্ট 
গরম হলে পর জামাকাপড় ছাড়ব। 

পরের দুটো দন, ২৩শে আর ২৪শে ডিসেম্বর, খুব কষ্টে কাটল। 
তক্কো উপত্যকাটা যেন কু'কড়ে গিয়ে কাঁধ তোলা বড় বড় পাহাড়ে ঘেরা খাদের 
আকার ?নল। 1গারবর্মের ভীষণ হাওয়া প্রবল গর্জন তুলে বরফের গা থেকে 
তুষারকণা ডীঁড়য়ে ?নয়ে চলেছে । নদীর ছোট ছোট জলপ্রপাত আর খরম্রোতের 
অনুকাত ধরা পড়ে গেছে জমাট বরফে । একেক জায়গায় বরফভেদ করে 
উঠে গেছে পাথরের তীক্ষণ দাঁত। বরফ ভাঙার দূর গর্জন আর চাপা গোঙানি 
প্রাতধবানত হচ্ছে 1গাঁরবর্তে। 

পদে পদে পিছলে 1গয়ে সাবধানে চলা যেমন অদ্ভুত তেমান ভয়াবহ । 
পায়ের নিচেই ফুউখানেক ঘন স্বচ্ছ বরফের চাপের তল দয়ে দেখা যাচ্ছে প্রবল 
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বেগে ছুটে চলেছে নদ উজ্জল শ্যামল জলধারায়। বেগে ফেনা 'ছাঁটিয়ে অথচ 
এতটুকু শব্দ নেই। সেটাই আরো ভয়াবহ ব্যাপার। যেন হিমশীতিল সন্ধ্যা 
গারবর্মের উপর হানা দিয়ে জলধারার গলা চেপে ধরেছে। 

খাল বরফের বকের উপর দিয়ে স্লেজ চালিয়ে যাওয়া এক পিঠ ভাঙা 
ব্যাপার। বরফের শক্ত মসৃণ বুকে হরিণগুলো অসহায়, প্রাণপণে তারা এগতে 
চায়, কিন্তু প্রত পদেই পা ফসকে গয়ে পড়ে যায়। 

গারবর্মের গহবর থেকে একটা চাপা আওয়াজ শোনা গেল। ব্রমশ সে 
আওয়াজ বেড়ে উঠে পাঁরণত হল গজনে। অত্যন্ত দুরন্ত কোন জলম্োতের 
দিকে আমরা এগিয়ে চলোছ। শূন্যের 'নচে পণ্াশ ডিগ্রী ঠান্ডাতেও পাগলা 
ঝোরাটা পোষ মানোন। কালো-ধৃসর স্লেটের 'গাঁরবর্ের খাড়া দেয়ালের প্রায় 
আধাআঁধ উদ্চুতে উঠে গেছে সাদা কুয়াশা । সাদা বরফের গায়ে জলের কালো 
রেখা । বাঁকা ঢেউ তুলে জল প্রায় ফুট দশেক উপ্চুতে উঠেছে । তারপর নচে 
নেমে পাথরের গায়ে আছড়ে পড়ে ফেনা আর জল ছিটিয়ে সগজনে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে ডান তারে । সেখানে বিরাট বিরাট পাথর ঝুকে পড়েছে জলের স্রোত 
কাটা কালো গহবরের উপর। বাঁ তীরটাও খাড়া । মস্‌ণ জমাট বরফর 'বরাট 
খণ্ড সেখান থেকে নেমে মিশে গেছে জলম্রোতে। সেটা পার হয়েই আমাদের 
যেতে হবে। সংকীর্ণ বিপজ্জনক পথ, কিন্তু ওছাড়া আর কোনও পথ নেই। 

সবার সামনে ছিল ভূবিজ্ঞানী। ভূরু কুশ্চকে, হরিণের বল্গা টেনে ধরে 
রেখে ধীরে ধীরে সে এগল। তারপর আমার পালা । দুটো হারণের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে আমি আলেক্সান্দ্রভকে দেখাঁছ, হারণরা তখন এগবার জন্য চণ্চল হয়ে 
উঠেছে । আলেক্সান্দ্রভকে সাহায্য করার আমার উপায় নেই, কারণ নিজের 
হরিণটাকে সামলাতে হবে। গোড়ায় দেয়ালের কাছে যেতে পারার উপর অনেক 
কিছ নভর করবে । ভূবিজ্ঞানীর হরিণ যতই এগয় ততই পা পছলে জমাট 
বরফের ধারে চলে আসে, একেবারে ফেনার ধোঁয়া-ওঠা দুরন্ত জলের কাছে। 
হারণদুটো পড়ে যায়, আবার ওঠে। মান্র এক গজ দূরেই মৃত্যু, আধ গজ 
দূরে... বাঁদকের হরিণটা পা পিছলে পড়লেই হয়ে গেল। কিন্তু পড়ল না, 
ঠিকই রইল। একামাঁনট পরেই চেচিয়ে আলেক্সান্দ্রভকে অভিনন্দন জানালাম, 
কিন্তু জলের শব্দে কিছুই শোনা গেল না। 
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আমার হারণটা নাক 'দয়ে আমার পিছনে খোঁচা মারতে মারতে অধনীরভাবে 
[শিং নাড়তে লাগল । বাদক থেকে হারিণটাকে 'গারবর্মের পাথরের দিকে ঠেলে 
রেখে এগতে লাগলাম। তার ফলে জলটা কিছ দুরে রইল। গাবিশেভ আর 
আলেক্সেই আমায় অনুসরণ করল। কিছু পরেই মালের স্লেজটাকে আমরা 
ধরে ফেললাম। 

সন্ধ্যার আগে আরো একাঁট ঝোরা পার হতে হল। রান্রে তার গর্জনই 
আমাদের ঘুম পাড়াল। 

পরাঁদন সকালে মাইল দুয়েক চলার পর একটা বাঁক ফিরতেই 
ভীষণ হাওয়ার মুখে পড়লাম। মারাত্মক বরফের কুঁচির হাত থেকে 
আশ্রয় নেবার মতো কোন জায়গা নেই। চোখা পর্যন্ত মুখ ঢেকে ক'জো হয়ে 
আমরা এগতে লাগলাম । হারণগুলোও প্রায় বরফে মুখ চোঁকয়ে হাঁটতে 
লাগল। শৃন্যের নিচে ষাট ডিগ্রী ঠাণ্ডার সঙ্গে জোর হাওয়া মানুষের সহ্যের 
একেবারেই অবশ হয়ে গেছে। যতক্ষণ না সামনের দিকটা একটু গরম হল 
ততক্ষণ পর্যন্ত হাওয়ার দকে পিছন ফিরে চললাম। হাওয়ার গজনে অন্য 
সব শব্দ ডুবে গেল... 

সন্ধ্যার দিকে ভীষণ গারবর্জটা পার হয়ে ধকতে ধকতে এসে পড়লাম 
একটা চওড়া খাদে- চ্যাপ্টা পেট একটা গহ্বর, প্রায় চারপাশেই খাঁজ-কাটা পাহাড়। 
সামনে সন্ধ্যার অন্ধকারে জবলছে কালো বনের ঘের-দেওয়া বরফ-ঢাকা সমান 
মাঠ। গারবর্মের গ্নের পর এই দৃশ্য শান্ত। গহবরটা আমরাই প্রথম 
আঁবিচ্কার করলাম। নাম রাখা হল “উত্তর তক্কো খাদ”। গভীর হিমবাহ পার 
হয়ে বনের ধারে এসে পেশছলাম। ফুরল আরেকটা একঘেয়ে ঘটনা বিরল 'দিন। 

পথপ্রদর্শক ভোর না হতেই আমাদের তুলে দল। ভোরের নীল কুয়াশা 
দেখে বোঝা গেল আবহাওয়া শান্ত থাকবে। গিঁরদ্বার বেয়ে উঠতে সুরু 
করলাম -- বরফ-ঢাকা গলেংসের দুমাথার মাঝখানে উঠতে হবে। পালা করে 
আমরা একেকজন সামনে পথ দোঁখয়ে চললাম । কেবল জামৃপার পরে শী দিয়ে 
আমরা স্লেজের পথ কেটে কেটে চললাম। সামনের লোকটির মাথার কাছে 
বাষ্প জমে উঠেছে, পিঠ তার হিমে ভরা । বহকম্টে গাঁরদ্ার পেরলাম। ক্লান্ত 
হারণগুলো সঙ্গে সঙ্গেই মাঁটতে বসে পড়ে বরফ চাটতে লাগল। সিগারেট 
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খেয়ে নিয়ে আমরা আবার স্লেজে চড়ে পাহাড়ের চওড়া গা বেয়ে নিচের ঢালু 
সমতলের 'দকে নামতে লাগলাম। বেশ কয়েক মাইল চওড়া সমতলটা চারার 
উপনদী তারল্লাখের দিকে এাঁগয়ে গেছে। 

এমন সময় আমাদের ডানাঁদকে দুটো কালো ফোঁটা দেখা দিল। গাঁবশেভ 
তখন ছিল সামনে । ছুটে-চলা হরণটাকে সে টেনে ধরল। আম তাড়াতাঁড় 
তেরপলের তল থেকে বন্দুকটা বের করে নিলাম। খয়েরী ফোঁটাদুটো তখন 
একজোড়া অপূর্ব কস্তুরীমৃগয় পাঁরণত হয়েছে। বন্দুকের বোল্টটা শিছনে 
ঘাঁরয়ে দলাম-_খারাপ রাস্তায় আম কখনো বন্দুক গুলি ভরা অবস্থায় রাঁখ না। 
হারণদুটো চমকে উঠল। তাদের উৎসৃক কালো চোখদ্যাট আমাদের প্রাতাটি 
ভঙ্গী লক্ষ্য করে চলেছে, সরু সরু টান টান পাদুটো মূহূর্তের মধ্যে বিপদের 
এলাকা ছেড়ে সরে পড়তে প্রস্তুত। লকটা যত জোরেই টিপে ধার গ্দালর প্রান্তের 
বোঁশ আর কিছতেই যায় না। সযত্ে তেলটা মূছে ফেললাম । কিন্তু ঘন হিমে 
বন্দুকের অবস্থা কাহল। গুল করার খুবই চেম্টা করলাম -- হরিণগুলো 
দৌড়ে গাছের আড়ালে চলে গেল। 

ক্যারাভ্যান আবার গাছেভরা ঢালু বেয়ে নামতে লাগল । 

তোখতো! থোম!) 

হঠাৎ চৎকারে প্রায় লাঁফিয়েই উঠলাম। পথপ্রদর্শকের স্লেজটা ততক্ষণে 
বাঁকের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেছে । একমূহূর্ত না ভেবে আম স্লেজ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে গাঁড়টাকে থামাবার জন্য তার িছনটা চেপে ধরলাম। গাঁড় 
তখন ভীষণ জোর ছুউছে; হারণটা টান মেরে লাফিয়ে উঠল, আঁম শুন্যে উঠে 
প্রাণভয়ে স্লেজটাকে চেপে ধরে রইলাম। পর মূহ্‌তেই হারণটা আমার হাত 
মাঁড়য়ে দল। পরে দেখলাম গাঁবশেভের পাশে শুয়ে আছ। 

তোখতো! আবার চঈৎকার শোনা গেল। 

আলেক্সান্দ্রভের স্লেজদুটোও বাঁক পোরয়ে তীরবেগে ছুটে এল। 
[কছুক্ষণ পরেই হারণ মানুষ স্লেজ সব একসঙ্গে জড়াজাঁড় হয়ে আমরা 
ঢালু বেয়ে গড়াতে লাগলাম নিচের ?দকে। 

এরপর আর অসাধারণ তেমন কিছু ঘটল না -_- কেবল ঢালুটা হয়ে উঠল 
আরো খাড়া । 
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সবাই গাঁড়য়ে নিচে পড়লাম । আম তো বরফের উপর এত জোর পড়লাম 
যে দম বোরয়ে যাবার জোগাড় । আলেক্সেইকে এবার ঢালুর মাথায় দেখা গেল, 
সে বহু পিছনে পড়েছিল। নচে আমাদের চিৎপাৎ অবস্থা দেখে সে ঘাবড়ে গিয়ে 
স্লেজ থেকে লাঁফয়ে না পড়ে স্লেজটাকে জোরে জাঁড়য়ে ধরল। তার হাঁরণটা 
এক প্রচণ্ড লাফ মারল ঢালুটার ঠিক পায়ের কাছেই পড়ৌছল আলেক্সান্দ্রভ। 
আলেক্সেই'এর স্লেজটা তার মাথার উপর 'দিয়ে উড়ে গিয়ে বরফের উপর পড়ে 
টুকরো টুকরো হয়ে গেল। ভয়ে আর বিস্ময়ে আলেক্সেই তার মালপন্রের উপর 
বসে চোখ 'িটাঁপট করতে লাগল । হরিণটা স্লেজ খুলে বৌরয়ে গিয়ে আরো 
দুচারবার লাফালাফ করে শান্ত হয়ে দাঁড়াল। 

দেখা গেল হারণ আর মালপন্র সব অক্ষতই রয়েছে। প্রাণ খুলে একবার 
হেসে নিয়ে ঠিক করলাম যেখানে হরিণদেরচরার জায়গা পাওয়া যাবে সেখানেই 
রান্রের জন্য আস্তানা গাড়ব। কিছু পরেই পেশছলাম আঁরনাখের দিকে একটা 
দীর্ঘ, বস্তুত ঢালু মাঠের মাথায়। সেখানেই ছাড়া ছাড়া গাছের আড়ালে তাঁবু 
ফেলা হল। অনেক কাল আগে জায়গাটা দাবাগ্রতে পুড়ে ছারখার হয়ে 
গিয়োছল। এখন আবার নতুন বার্৮ আর লার্চ গাঁজয়েছে। বুড়ো গাছগলোর 
ডালপালা বাকল 'ীকছুই নেই। জবালানী কাঠ 'হসেবে তারা খুবই ভাল। 
অনেক কাঠ কেটে আগুন ধরান হল, স্লেজগুলো মেরামতের জন্য খাট তৈরী 
করা হল। 

আলেক্সান্দ্রভ আর আলেক্সেই কাছের ঝর্ণটায় গিয়ে সোনার সন্ধান সুরু 
করল। গাঁবশেভ আর আম লেগে গেলাম স্লেজ মেরামতের কাজে । 

অন্ধকার হয়ে এল। খাবারদাবার চা শেষ করে বসে আছি তব্দ সঙ্গীদের 
দেখা নেই । খোঁজে বেরলাম। দিনের বেলার কুয়াশা কেটে গেছে। চাপা আলোয় 
পাহাড়ের অনেক উপরে দাঁড়য়ে আছে চাঁদ। একটু পরেই দেখতে পেলাম 
দুটো কালো ছায়া আমার দকে এগয়ে আসছে। 

“ওখানে সোনা আছে বলেই মনে হচ্ছে। আলেক্সেই তুম কী বল? বলল 
ভুবজ্ঞানঁ আলেক্সান্দ্রভ। 

আমারও তো তাই মনে হয়” আলেক্সেই সায় দিল। 

আমরা উদ্দীপ্ত হয়ে উঠে মন্ত্রমুগ্ধের মতো কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে 
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রইলাম। 'িমেভরা চাঁদনী রাত তখন পাঁথবীকে রূপোঁল আলোয় ভরে 
দয়েছে। 

“ওগুলো তো আপনার সেই ভয়ানক গলেংস তাই না, গেওীর্গ পেত্রীভচ 2 
তারল্লাখ উপত্যকাটা দেখিয়ে আলেক্সান্দ্রভ বলল। উপত্যকার বাঁদকে 
পাঁরভ্কার ফুটে উঠেছে খাঁজ-কাটা পাহাড়চুড়োর রেখা । রুপোলি নীল রং। 
আরো খাড়া দেখাচ্ছে। সে আলো বাঁড়য়ে তুলেছে মাঝখানের দূরত্ব । বিরাট 
রুপোঁল একটা করাত যেন আকাশ থেকে ঝুলে আছে। পূর্ব পারাচিত উপ্চু 
মিনারের মতো তেমাথা গলেংস একছ্র আলাদা হয়ে দাঁড়য়ে আছে। মাথা যেন 
প্রায় চাঁদে ঠেকেছে । তার দক্ষিণ দিকের বরফ-টাকা ঢালু পাথুরে গায়ে পড়েছে 
চাঁদের আলো । 

'গেওীর্গ পেব্রভিচ, এ গলেৎসটার একটা ভাল নাম দিতে পাঁরি। “চাঁদের 
পাহাড়”। দাঁতগুলো দেখুন -_-যেন চাঁদের গায়ে কামড় বসাতে চলেছে? 

'মন্দ নয় নামটা, কমপাসের মাপ আরেক দফা দেখে নিয়ে আমি বললাম । 
দূরত্ব জানা গেল। ম্যাপের গায়ে এবার ঠিকমত পাহাড়টাকে বসান যাবে... 

পরাঁদন দুপুরের আগেই স্লেজ মেরামত হয়ে গেল। তাঁবুর ভিতর শুয়ে 
জিরতে জরতে আমরা আমাদের যান্রাপথ ঠিক করতে লাগলাম । হসেব করে 
দেখা গেল চারায় পেশছতে লাগবে তিনাদন। বসতিতে পেশছতে আরো 
দুদন। পাঁচাদন পরেই আড়তে গিয়ে জামাকাপড় ছেড়ে ঘুমব, পেট ভরে 
খাওয়া দাওয়া করব। 

বাইরের একটা শব্দে বসাঁতিতে গিয়ে বিশ্রামের স্বপ্নে হঠাং ছেদ পড়ল। 
বলগা-হারণের পায়ের শব্দ, স্লেজের আওয়াজ, মানুষের স্বর। কুয়াশায় 
টাকা, জনশূন্য তাইগার পর হঠাৎ মানুষের আগমন অলৌকিক ঘটনাই বলতে 
হবে। আমার সঙ্গীরা সবাই ট্রুপ পরতে পরতে ছুটে বোৌরয়ে গেল। আম 
রসেই রইলাম, তাইগার সর্দারদের সেটাই রেওয়াজ। 

[কিছুক্ষণ পরেই একজন অচেনা লোক তাঁবুর ভিতর ঢুকল, তার 'পছনে 
আমার সঙ্গীরা । চুল্লার কাছে পা মুড়ে বসল লোকাঁট। তারপর উদ্ধত ভঙ্গীতে 
মাথা তুলে বুক চাপড়ে জোর গলায় বলল: 

“ও-খো! উলাখান তইয়োন! বেড় সর্দার!) 
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স্থির চোখে তার দিকে চেয়ে থাকতে লোকটি অস্বান্ত বোধ করল। চোখ 
নামিয়ে সে তার পাইপটা নিয়ে নাড়াচাড়া সুর করে দিল। বুড়ো লোক। বেশ 
লম্বা আর খুবই রোগা । শিকারী বাজের মতো বড় বড় গোল চোখ। বাঁকা 
নাক, গালদুটো ভাঙা, ছোট্ট একটুখাঁন ছ'চলো দাঁড় । লোকাঁটকে দেখেই মনে 
পড়ে গেল ডন কুইক্সোটের কথা। 
ইশারায় বললাম নতুন করে চা বাঁসয়ে দিতে আর 'ছ মাংসও। উলাখান 
তইয়োনকে বাদশাহা কেতায় অভ্যর্থনা জানান চাই। 

আদবকায়দার নিয়ম অনুযায়ী আমায় কিছুক্ষণ চুপ করে থাকতে হল, 
তারপর আলাপ সুরু করলাম, কাপসে, তোগোর ! বেন্ধ;, তোমার বিষয়ে কিছু 
বল!) 

'সো-ওখ্‌ক্‌, এন্‌ কাপসে!' টঁকছুই বলার নেই, তুমি বল!) বুড়ো টেনে 
টেনে বলল। 

ইয়াকুৎ ভাষায় আরো কতগুলো প্রথাগত কথাবার্তা বলা হল। তারপর 
বুড়ো হঠাৎ রূশীতে কথা বলতে সূর্‌ করল। বোধহয় মনে মনে ভেবে দেখল 
আমার ইয়াকুতীর চেয়ে ওর রুশী অনেক ভাল। আমাদের যাত্রার ববরণে তার 
গভনর কৌতূহল দেখা গেল। কম্টের কথাটাও সে মাথা নেড়ে উপভোগ করল। 
অনেকবার সে এ অণ্ণলের নানা অদ্ভূত ব্যাপার সম্বন্ধে আমার জ্ঞান পরখ করে 
দেখল। কিন্তু এ অণুলে দরর্ঘকাল ধরে ঘোরাঘ্দার করাঁছ বলে আমায় সে 
কিছুতেই জব্দ করতে পারল না। বুড়োকে ছোট এক পান্র মদ দেওয়া হল। 
সেই সঙ্গে পেট ভরে খাবার খেয়ে সে একটু নরম হল। 

“তোমায় একটা জানিস দেখাব । আগে হয়ত আর কখনই তা দেখাঁন।” বলে 
বুড়ো ক্ষিপ্র পায়ে তার স্লেজের কাছে চলে গেল। পু 

বুড়োকে চেন 2 গাঁবশেভকে জিজ্ঞেস করলাম। 

হ্যাঁ, নাম কিল্‌চেগাসভ। ভাল 1শকারী। সব জায়গা চেনে ।, 

বুড়ো ফিরে এলে আম আর কোন প্রশ্ন করলাম না। 

'তক্কোতে এ জাঁনস দেখেছ ?, একটা ম্যামথের দাঁতের মস্ত টুকরো বাঁড়য়ে 
দিয়ে বুড়ো ধূর্ত হাঁস হেসে ভাঙা ভাঙা রূশীতে বলল। 
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দেখিয়ে দিলাম । আমার জবাব শুনে কিলচেগাসভ একটু নভে গেল। তারপর 
যখন বললাম, জানসটা নিশ্চয়ই খয়ে-যাওয়া নদীতীরে পাওয়া গেছে তখন 
সে অত্যন্ত বেজার হয়ে গেল। 

সদ্ণার, তম অনেক কিছ জান” মাথা নেড়ে বলল বুড়ো । 

খাস হয়ে আম তখন লেনা নদীর মোহনার দ্বীপগুলোর কথা তাকে 
বলতে লাগলাম। সেখানে প্রচুর ম্যামথের দাঁত গাদা হয়ে পড়ে আছে। সৈই 
সঙ্গে মিশে আছে তিমিমাছের হাড়. আর জলে ফেলে দেওয়া গাছের গঠাড়। 

বুড়ো হাঁ করে আমার কথা শুনল। তারপর থৃতু ফেলে আমার দিকে 
এগয়ে এসে সাবেগে বলে উঠল, “সর্দার, তুমি জ্ঞানী পুরুষ । কিন্তু আমাদের 
শিকারীরাও এমন অনেক কথা জানে যা তুমি জান না। এমন গলেংস আছে 
যেখানে ম্যামথের দাঁতের বন পড়ে আছে। বাঁকা না, সোজা, সামান্য বাঁকা ।, 

'তাই নাকি” অবাক হয়ে বললাম। 

িল্‌চেগাসভ তামাকের থলেটার দিকে হাত বাড়াল। তারপর পাইপ 
ধারয়ে উপর 'দিকে চেয়ে রইল, যেন কিছ একটা মনে করতে চেস্টা করছে। 

“আমার বাবার ভাই ওখানে সগ্‌দ্জই বেনো হারণ) শকারে যায় ...ঃ 
পুবাঁদকে আঙুল দেখিয়ে কল্‌চেগাসভ বলল, “ও দেখেছে __ আমায় বলেছে। 
তুমি শুনেছ ? পথপ্রদর্শকের দিকে ফিরে বলল। 

শুনোছ। ভেবোছ মিথ্যে কথা । গাঁবশেভ কোন উৎসাহ দেখাল না। 

ণমথ্যা নয়। ?শঙের টুকরো এনেছে __ ডগাটা। ানজে দেখোঁছ।, 

গীলেংসটা কোথায় 2 বুড়োকে জিজ্ঞেস কার। 

'যাঁদ কাছেই হয় সর্দার, যাবে 2 

ণনশ্চয় যাব।, 

একটুখানি চুপ করে থাকার পর বুড়োর সাঁন্দপ্ধ ভাবটা দূর হল। 

আঁমও আমার মস্ত ম্যাপটা মেলে ধরলাম। 

“এইখানে, চিরোদা আর তক্কোর উৎসের মাঝখানে, অনেক গলেৎস -_ 
মস্তবড়।, 

“ঠিক” আম সমর্থন জানালাম; 'িন্তু বুড়ো আমার কথায় কোন কানই 
দল না। 

ণচরোদা আর চিরোদাকানের উৎসের কাছে সবচেয়ে বড় গলেংস, এই বড় 
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খংাঁটটার মতো”-_-আলেক্সান্দ্রভ আর আম দুজনে দুজনের দিকে তাকালাম : 
আমাদের সেই “চাঁদের পাহাড়” গোলেৎসটার ঠিক উপমাই বুড়ো খঃজে বের 
করেছে _গলেংসটা এখানে একা দাঁড়য়ে আছে--তক্কোর উৎসের কাছে। 
গলেংসের ডাইনে উদ্ঠু, সমান পাঁরচ্কার জায়গা, টৌবলের মতো । এখানে দাঁত 
আছে। দাঁতে ভরা গর্তও আছে এখানে । 

"এখান থেকে দূরে ?? আমার কৌতৃহল তখন খুবই বেড়ে গেছে। 

দুরে না বুড়ো টেনে টেনে বলল, 'তারন্াখ ধরে এগও। আঁরন্নাখের 
উৎস ডাইনে গেছে, ইচোন্চাঁকৎ বাঁয়ে। ইচোন্চাঁকৎ ধরে মাঝখানের ফাঁকা 
জায়গাটায় যাও। নিচু _- সমান জাঁম, ছোট্র ঝর্ণা। ঝর্ণা গেছে তাল্মাকিতে। 
তক্কো উৎস থেকে -- ছোট নদী কিভোত বাঁয়ে। ছবারর মতো পাহাড় কেটে 
গেছে। তারপর সমান মাঠ... একামানট ভেবে 'িনয়ে বুড়ো বলল, নব্বই দি 
একশ ভের্সৎ।, 

বুড়ো চুপ করে গেল। কারো মুখে কথা নেই । কেবল শোনা যাচ্ছে চুল্লীর 
কাঠফাটার চাপা শব্দ। আমাদের খাবার দাবার প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এ সময় 
কি এ প্রায় দুর্গম রাজ্যে পাঁড় দেওয়া উচিত হবে ? আলেক্সান্দ্রভ আমার 1দকে 
একদূন্টে চেয়ে রইল। 'ক্তু তার মনের অনুভূতি এতটুকুও প্রকাশ হতে দিল 
না। গাঁবশেভ ইয়াকুৎ ভাষায় বুড়োকে কী যেন বলল, তারপর দুজনেই 
ফিসফিস করে কা সব আলোচনা করতে লাগল । কয়েকটা পাঁরাচিত কথা কেবল 
বুঝতে পারলাম: “ভীষণ স্রোত... হারণ চরার ভাল মাণ্... স্লেজ পেরতে 
পারবে না... শয়তানের যত শয়তান 1” 

শয়তানের শয়তানী কোথায়, গাঁবশেভ 2 আম বলে উঠলাম। ব্যাখ্যার 
অতাঁত যত প্রাকৃতিক ঘটনাকে ইয়াকুৎ আর তুংগুসরা যে “শয়তানের শয়তানী” 
বলে থাকে তা আমার জানা ছিল। 

'জায়গাটা আম াঁন। শয়তানের খুব শয়তানী ওখানে, পথপ্রদর্শক 
সাক্ষী দল, “দহব্রীন্ত সব স্রোত, মৃত্যু তার উপরে ঘুরে বেড়ায় 

গকসের শ্রোত ? ওখানে তো সব ছোট ছোট নদী ।, 

“নদী না -- সারা পথ জুড়ে মারাত্মক সব ম্রোত।, 

বোঝা গেল হমবাহ উপত্যকায় আড়াআঁড়ভাবে যেসব খাড়া পাথর থাকে 
তাদের কথা বলছে । তখনও মন ঠিক করতে পারোন। সাইবোরয়ায় ৬০ মাইল 
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পথ তেমন বোশ কিছু নয়। মুশাঁকল হচ্ছে বসাতিতে যেতে আমাদের 
পাঁচাদনের চেয়ে আরো বোশ লেগে যাবে। তাহলেও এই পাণ্ডববাঁজতি 
জায়গায় আবার আসার সম্ভাবনা খুবই কম। 

কিল্‌চেগাসভের দিকে তাকালাম, "তুম আমাদের সঙ্গে ওখানে যাবে 2, 

সঙ্গীদের চমক দেখে বুঝতে পারলাম আমার মনের কথা ধরতে পেরেছে। 
কিলচেগাসভ তখনো পাইপ.টানতে টানতে ভাবছে। 

তাকে তাড়া না দিয়ে আমি আলেক্সান্দ্রভকে বললাম, 'আপাঁন কী বলেন, 
আনাতাঁল দু ভচ ?+ 

শনশ্চয়ই ব্যাপারটা একবার দেখা উচিত, আলেক্সান্দ্রভ উৎসাহ 'দয়ে বলল। 

'আলেক্সেই তুমি ? দশাঁদনের মত খাবার আছে 2, 

খুব টানাটাঁন করে চলে যাবে। এক বস্তা বিস্কুট, চা আর গোটা পাঁচেক 
টিন কড়াই শট আছে .... 

বুড়ো ধ্যান ভেঙে জেগে উঠে জানাল যে সে সঙ্গে যেতে রাজী । এবার 
গাঁবশেভের পালা। 

'ভাঁসাল, তুমি যাবে? জিজ্ঞেস করলাম, 'যাঁদ যাও, তবে মালপত্র আর 
মালের স্লেজটা এখানে রেখে যাব, হারিণটা আমাদের সঙ্গে যাবে । 

গাঁবশেভ "নার্বকারচিত্তে পাইপ টানতে টানতে ঘাড় গঃজে মাঁটর 'দকে 
স্থরদৃন্টে চেয়ে রইল। ওর উপরে অনেক কিছ নির্ভর করছে _ হরিণটা 
ওরই। 

'আমিও সবার সঙ্গেই যাব, সর্দার” গাঁবশেভ শেষ পর্যন্ত গন্তীর গলায় 
বলল। তারপর 'না্লপ্তভাবে যোগ করে দিল, 'মনে হচ্ছে সবাই মিলে এবার 

সাহসী গাঁবশেভের হাতটা চেপে ধরলাম। আমাদের এই যাত্রাটা তার 
মতে অত্যন্ত বিপজ্জনক কিন্তু তবু আমাদের সব বপদের ভাগ নতে সে 
প্রস্তীত। 

সন্ধ্যা পর্যন্ত যাত্রার বিষয়েই আলোচনা হল । রাত্রে আভষানের পণ্চম সদস্য 
এস তাঁবৃতে আশ্রয় নিল। পরাদন সকালে আমরা তাড়াতাঁড় আঁরন্নাখ 
উপত্যকায় নেমে বাড়ীত তাঁবুটা খাটিয়ে ফেললাম। তার ভিতরে আমাদের 
সব সংগ্রহ, বাড়ীতি স্লেজ আর যে সব জাঁনস কাজে লাগবে না সেগুলো রেখে 
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দিলাম। তারপর চারার 'দিকে পিছন ফিরে উত্তর তাঁরন্নাখের ভষণ গলেংসের 
[দকে এগতে লাগলাম । 

বিরাট নদী উপত্যকাট সাদা কুয়াশায় ভরে গেছে। বরফ ভেঙে যে সব 
জায়গায় জল বোঁরয়ে পড়েছে সেখান থেকেই এই কুয়াশা উঠছে। এই বরফ- 
ভাঙা জলকে ইয়াকুৎ ভাষায় বলে “তারন”। বরফের নিচে অল্পই জল, কিন্ত 
স্লেজগুলোকে কোথাও কোথাও নিস্পন্দ জলের উপর দিয়ে নৌকোর মতো 
এগয়ে যেতে হচ্ছে। কখনো কখনো গহ্যরে পড়ে যাচ্ছে। কোথাও আবার 
হারণগ্‌লোকে ধমক-ধামক দিয়ে সামলে রেখে পাতলা গদীর মতো বরফের 
উপর দিয়ে তীরবেগে ছুটে চলোছি। সোঁদন অনেকটা পথই পার হয়ে গেলাম। 
সন্ধ্যায় এসে পেশছলাম উপত্যকা-জোড়া একটা খাড়া দেয়ালের কাছে। এই 
হল সেই বিখ্যাত সাক মাইল লম্বা পাথর । আমাদের ডাইনে নদাটা দেয়ালের 
ভিতর দয়ে সরু পথ কেটে ছুটে গেছে। সেখান থেকে ঝুলে আছে মস্ত 
এক বাঁকা বরফের স্তস্ত। তার উপর দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে। সক্ষম 
ধোঁয়ার পর্দায় স্তস্তটা ঢাকা। আমাদের বাঁয়ে হলদে দুভে্য পাথরের 
প্রাচীর। তার একাংশ ভাঙা । এ প্রাচটরটা ওঠার পক্ষে আগেরটার মতো অত 
ভয়ানক নয়। 

সকালবেলা 'িনজোড়া সবচেয়ে শীক্তশালী হারণ আগের চেয়ে হালকা 
স্লেজগুলোকে টেনে নিয়ে চলল । প্রাতি জোড়ার সঙ্গে দুজন করে লোক -_ 
একজন সামনে থেকে হারণগূলোকে টানছে, আরেকজন পছন থেকে স্লেজ 
ঠেলছে 1কম্বা তুলে ধরছে। বাড়তি হরিণটা স্লেজগুলোর পিছন 1পছন 
আসছে। খাড়া চড়াই-উতরাইকে হারণগুলোর ভীষণ ভয়। দেয়াল বেয়ে আমরা 
খুব ধীরে ধীরে চলোছি। অত্যন্ত অভিজ্ঞ তাইগা পর্যটকও এঁ দেয়াল বেয়ে 
উঠতে ভয় পায়। একেবারে উপরে উঠে আলেক্সান্দ্রভ পা ছলে তার হাঁরণের 
উপর পড়ে গেল। একটা বড় কালো হারণ শিং ?দয়ে তাকে ধরে ফেলল, 
তারপর প্রচণ্ড ভয়ে দুই লাফে উপরে উঠে গেল। বাঁক আমরা -_ মানুষ 
আর হরিণ সবাই -_ দেয়ালটার চ্যাপ্টা মাথার উপর কাহল অবস্থায় শুয়ে 
পড়লাম। 

'কী খাড়া পাথর! আলেক্সেই 'বড়বিড় করে বলল, ণনচে তাকাতে পা 
কেপে যায় ... কেউ যাঁদ পড়ত তাহলে ? 
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'স্লেজ পড়লে তার ভাঙা কাঠকুটো পড়ে থাকত। তুমি পড়লে পড়ে থাকত 
তোমার যকৃৎ। পথপ্রদর্শক বেশ 'নার্বকারচিন্তে বলল কথাটা । 

এখন নদটা পার হয়ে আমাদের উপত্যকার ডানাদকে যেতে হবে। কাজটা 
বেশ সহজ মনে হয়োছল, কিন্তু দেখা গেল খেয়ালের মাথায় না ভেবোচিন্তে 
আচ্ছা বিপদের ঝুশকই নয়োছ। খুব সাবধানে পা টিপে টিপে যাওয়া ছাড়া 
আর উপায় নেই । একটা “তারন” পাৎলা বরফের কম্বল বছনো,মসৃণ চ্যাপ্টা 
মাথা ঢাবর আকার নয়েছে। সেখানে পেশছনো মান্র হারণগুলোর পা পিছলে 
যেতে সুরূ করল। স্লেজ থেকে লাঁফয়ে নেমে পড়লাম। কিন্তু হরিণদের 
সাহায্য করব ?ক, নিজেরাই পা পিছলে পড়ে যাচ্ছি। হগ্াৎ বুঝতে পারলাম 
আমরা ছলে খাদের দিকে চলোছ। সে খাদের গা বেয়ে হাজার ফুট চে 
উপত্যকার বুকে নেমে গেছে একটা জমাট জলপ্রপাত ... 

পথপ্রদর্শকের সরু গলার চীৎকার শোনা গেল, “সাবধান, সামনে ভীষণ 
ফাঁড়া! 

বন্ধদের অবস্থা দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গেলাম। ছুটে গিয়ে একেবারে 
খাদের ধারেই স্লেজটাকে পিছন থেকে টেনে ধরলাম। আবার পা পিছলে 
পড়ে গেলাম, আমার চোদ্দ স্টোনী লাশের ঘায়ে নতুন বরফের গায়ে একটা 
গর্ত হয়ে গেল, তার ফলে আটকে থাকার স:বধে হল । ভ্রীউজার্স জলে ভিজে 
যাচ্ছে, কিন্তু তবু স্লেজটা টেনে ধরে রেখোঁছ। সঙ্গীরা কোন্রকমে হরিণটাকে 
খাদের ধার থেকে টেনে আনল । অবশেষে উপত্যকার ডানপাশের শক্ত বরফে 
এসে পেশছন গেল। ভাষণ জায়গাটা ছেড়ে দ্রুত বেগে এগিয়ে চললাম । 

রাতটা কাটালাম ইচোন্চকিতে ৷ পরাদন সকালে উঠে দোখ পাতলা মেঘে 
সারা আকাশ ছেয়ে গেছে। সূর্য অদৃশ্য কিন্তু তবু মেঘের মধ্যে ?দয়ে তার 
কড়া আলো এসে পড়ছে বরফের গায়ে। মাঁটর সব বন্ধরতা এই আলো 
মুছে দিয়ে পরিপ্রেক্ষিত দিয়েছে পাল্টে। চারপাশের সবাঁকছুর সীমারেখা 
বদলে গেছে। তাই পথচলা খুব কঠিন। িল্‌চেগাসভ আর গাবশেভের 
মুখে ভাষণ ভ্রূকুট। সারাক্ষণ খালি তারা থুতু ফেলছে আর গ্লাঁলগালাজ 
করছে। তাদের ধারণা এ নিশ্চয়ই শয়তানের কাজ। 

অবশেষে নিচে নামা শেষ হল। খাদটা তেমন বিরাট নয়। চারপাশে 
গলেংস। আকাশ ঢাকা সাদা জোব্বায় তাদের চূড়া অদৃশ্য । একেবারে সামনেই 
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পাহাড়ের খাড়া গা। কিলচেগাসভ বার্ণত সেই জায়গাটা পথ জুড়ে দাঁড়য়ে 
আছে। 

তাঁবু ফেলে জবালানী কাঠ জোগাড় করা হল। িল্‌চেগাসভ আর 
গাঁবশেভ কা সব অদ্ভুত ক্রিয়াকাণ্ড সুরু করে 'দল। তাঁবুর চারাঁদকে 
কতগুলো লম্বা খাট পঃতে তাদের মাথায় ন্যাকড়া আর কাঠের টুকরো বেধে 
দল। বলল ভূত তাড়ান হচ্ছে। 

সত্যই কিছুক্ষণ পরেই শয়তানের দেখা পাওয়া গেল। সন্ধ্যার দিকে 
হঠাৎ শোনা গেল বীভৎস চীৎকার, তারপরেই ভূতুড়ে হাঁস আর বিশ্রী গরজন। 
এই বচন আওয়াজ ভাষণ প্রাতধবানর ফলে এমন জোর হয়ে উঠল যে 
বোধহয় ইয়াকুৎদের চেয়ে আঁমই বোঁশ ভয় পেলাম। ভূত যে দেখা দেবেই 
ইয়াকুংদের এ বিষয়ে কোন সন্দেহই ছিল না। আলেক্সান্দ্রভ বন্দুক নিয়ে 
তাঁবু থেকে ছুটে বৌরয়ে গেল কিন্তু নভে-আসা আলোয় কিছুই সে দেখতে 
পেল না। 

'এ যে!” হঠাৎ চেশচয়ে উঠল আলেক্সেই। সেও বাইরে বোঁরয়ে ঠ্রোল। 
গোধ্ালর নীলচে ধূসর ক্ষীণ কাম্পত আলোয় প্রায় অদৃশ্য কতগুলো বেটে 
বাঁকা বার্চগাছ। তাদের উপর দিয়ে উড়ে চলেছে কয়েকটা কালো ছায়া। 

আলেক্সান্দ্রভ বন্দুক তুলে ধরল -_- নল থেকে ছুটে বেরল আগুনের 
দীর্ঘ শখা। তারপর শোনা গেল এক তুমুল বিস্ফোরণ। আমরা তো সে 
আওয়াজে হতভম্ব। সে আওয়াজের আবর্তন ব্রমেই জোরাল হয়ে উঠে 
শেষকালে দুরের পাহাড়ে মালয়ে গেল, যেন মানুষের দুঃসাহসী আঁভযানের 
ঘোষণা জানয়ে দল। কাছেই কী একটা যেন মাটিতে পড়ে ছটফট করছে। 
আলেক্সান্দ্রভ দৌড়ে গিয়ে একটা মস্তবড় পেস্চা নিয়ে এল। অনেকটা ঈগল 
পেশ্চার মতো দেখতে । তবে পালকগুলো দুধের মতো সাদা আর ডানার 
গায়ে কালো ফোটাফোঁটা ছিটে আর ডোরা, পিঠে আর মাথার উপরেও তাই। 
গ্লাবশেভ আর কিল্চেগাসভ 'ক্তু তাঁবু ছেড়ে বেরয়ান। আলেক্সান্দ্রভ 
পেশ্চাটা নিয়ে বিজয়গর্বে তাদের ?দকে এঁগয়ে গেল। ভাবখানা যেন বলতে 
চায়, “নাও, এই তোমাদের ভূত!” কিন্তু ইয়াকুতরা তাতে একটুও আভভূত 
হল না। কেবল বলল এরপর শয়তানের শয়তানী আরো বোৌশ দেখা যাবে। 

তাঁব্তে ফরে গিয়ে সবাই মিলে পর দনের যাত্রা ?নয়ে আলাপ 
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আলোচনা সুরু হল। ম্যামথের দাঁতিওয়ালা গলেংসটা পরাঁদন পার হতে 
হবে। কিলচেগাসভ জানাল, গ্রীষ্মকালে দুর্গম কিভেতা নদীর উপত্যকা 
[দিয়ে এখন দশ মাইল পথ পার হয়ে একটা “পাঁরজ্কার জায়গায়” যাওয়া 
যাবে, তারপর পেশছন যাবে ম্যামথের দাঁতের মালভূমিতে। গাঁবশেভ হঠাৎ 
বলে বসল, সে আমাদের সঙ্গে আর এগবে না। কিলিচেগাসভের আবার পা 
ফেটে সাংঘাতিক অবস্থা। তাকেও য়ে যাওয়া যাবে না। ঠিক করলাম 
আলেক্সেইকে ইয়াকুৎদের কাছে রেখে আলেক্সান্দ্রভ আর আঁমই এগব। 

সবাই প্রায় ঘ্নাময়ে পড়েছি এমন সময় হঠাৎ একটা ভীষণ গর্জন শোনা 
গেল। বেশ কিছুক্ষণ ধরে চলল বিশ্রী গ্মগুম আওয়াজ, ধূপধুপ শব্দ । 
ধস নেমেছে ভেবে আমি আলেক্সান্দ্রভের দিকে তাকালাম। সে 'নার্বকারচিত্তে 
সান্তনা দিয়ে বলল: 

ণকছন না, গেওীর্গ পেন্রীভচ, পাহাড়ের গা বেয়ে পাথর পড়ছে। ভূত্বকের 
সাম্প্রতিক আলোড়নের ফলে এখানকার পাহাড়ের গা অস্বাভাবক রকম 
খাড়া। তাই প্রায়ই পাথর পড়ে। পাথরের শব্দ আর তার প্রাতধবাঁনই হচ্ছে 
এদের শয়তানের শয়তানী ।, 

হাসতে হাসতে আমরা আবার যে যার শোবার থলেতে ঢুকে পড়লাম । 

গত দ্যাদন হিম কছু কমোছল, রাত্রে আবার বাড়ল। সূরু হল মারাত্মক 
ঠাণ্ডা হাওয়া। শোবার থলের ভিতর হাওয়া ঢুকছে। শরীরের যে দিকটা 
হাওয়ার ?দকে ফেরান তা জমে যাওয়ার জোগাড়। শীতের চোটে ঘুম ভেঙে 
গেল। অনেকক্ষণ ধরে শুয়েই রইলাম। কিছুতেই আর ঘুম ছেড়ে উঠে 
আগুন ধরাবার উৎসাহ পাই না। শেষ পর্যন্ত কাঁপতে কাঁপতে লাঁফয়ে উঠে 
পড়লাম। দেশলাই জেবলে কাণিটা চুল্লীর কাঠের গায়ে গুজে দিলাম । তাঁবুটা 
গরম হয়ে ওঠার অপেক্ষায় আগুনের পাশেই বসে পড়লাম। কাঠগুলো ফাটতে 
লাগল, আগুনও বেড়ে উঠল। 

বসে বসে পরের দিনের অভিযানের কথাই ভাবাছ। এমন সময় হঠাৎ 
বাইরে জোর পায়ের শব্দ শোনা গেল। খুব বড় গোছের কোন জন্তুর পায়ের 
শব্দ। শব্দটা তাঁকুর কাছে এগিয়ে এসে চারাদকে ঘুরতে লাগল। 
আলেক্সেই'এর ঘূম খুব পাংলা। শব্দ শুনে সে উঠে পড়ে আলেক্সান্দ্রভকে 
খোঁচা মারল। তাঁবুর কাছে আবার সেই অলক্ষুণে পায়ের শব্দ। তাড়াতাঁড় 


বন্দুকটা তুলে নিলাম। সাধারণত যা কর না সোঁদন করোছিলাম। তাঁবুর 
িতরেই রেখোঁছলাম যাতে গরম থাকে । ইচ্ছে ছিল সুযোগ পেলে শয়তানের 
উপর একবার সীসের ৩৫১ গাঁলর প্রান্রয়াটা দেখে নেব। গাঁবশেভ আর 
[িল্‌চেগাসভকে একলাফে পার হয়ে আলেক্সান্দ্রভ আর আম তাড়াতাঁড় 
তাঁবু ছেড়ে বোরয়ে গেলাম । গাঁবশেভরা তখন মাথা মুঁড় দিয়ে শুয়ে আছে, 
ওঠার এতটুকু ইচ্ছাও নেই। 

আকাশ মেঘমুক্ত। পাহাড়ের চড়ার উপর ক্ষীণ চাঁদ অলক্ষুণে ভঙ্গীতে 
বাঁকা হয়ে দাঁড়য়ে আছে। বরফের উপর কিন্তু শত অনৃসন্ধানেও কোন পায়ের 
ছাপ দেখা গেল না। শীতে ওাঁদকে হাড়ে কাঁপ্যান ধরেছে। তাড়াতাঁড় তাঁবুর 
ভিতর পালিয়ে এলাম। 

ভিতরে ঢুকতেই গাঁবশেভ উদ্দিপ্নভাবে বলে উঠল, “ক দেখলে ?, 

ণকছুই না।, 

তার মানে ... কালকে কোন পায়ের ছাপ দেখা যাবে না? 

গজানসটা কী ছিল, তোমার কী মনে হয়? 

“এ জায়গার মালিক ।, 

মালিক, কিসের মালিক? 

“বোঝ না কেন? গাঁবশেভ হঠাৎ রেগে উঠল, মালিক, মালিক !.. 

আম আর প্রশ্ন করলাম না। যাঁদও কোন “মালিক” যে আমাদের তাঁবূর 
চারপাশটা ঘুরে গেল তা কছুই বোধগম্য হল না। 

ভোরবেলা আলেক্সান্দ্রভ আর আম মোমবাতি জেলে যাত্রার জন্য তৈরী 
হতে লাগলাম। খাদের ভিতর তখনো অন্ধকার। ঠিক করলাম, বন্দঃকদুটো 
এখানেই রেখে যাব। অনেক দূর পথ। সঙ্গে জনিস যত কম থাকে ততই 
ভাল, কারণ ম্যামথের দাঁতের দুয়েকটা নমূনা নিয়ে আসার ইচ্ছা আছে। 
বন্দুক আর কুড়লের বদলে রাভলভার আর শকারের ছুরিতেই কাজ চলবে। 
তা সত্তেও এাঁনরয়েড্‌, ক্যামেরা, টোপোণ্রীফক প্লেনটেবিল, খাবার দাবার 
নয়ে মাল মন্দ হল না। 

শজাঁনসপন্র গোছগাছ করে চা খেতে খেতেই সূর্য উঠে গেল। ইয়াকুত্রা 
তাঁব্‌র চারপাশটা ঘুরে এসে বলল, হাঁরণ ছাড়া আর কোন কিছুর পায়ের 
দাগ কোথাও নেই ... 


১৪৬ 


আমরা বোঁরয়ে পড়ে খাদটা তাড়াতাঁড় পার হয়ে গেলাম। ঘ্লোবুটের 
তলায় নীল বরফ মচমচ করে গঠাড়য়ে যেতে থাকল। 

ঠাণ্ডা এখন শূন্যের নিচে ৬০র মতো হবে! মাফলারটা নাকের উপর 
টেনে দিয়ে বলল আলেক্সান্দ্রভ। 

আধঘণ্টা পর কিভেতা উপত্যকায় পেশছলাম। উপত্যকাটা তখনো 
অন্ধকার । ধূসর আলো আঁধারর মধ্যে দিয়ে কয়েক মাইল হাঁটার পর সূর্ের 
আলো গিরিবর্মের তলায় এসে ঠেকল। 

গাঁরবর্মটা অদ্ভুত দেখতে । আমরা তখন আপনা থেকেই ফিসাঁফস 
করে কথা বলতে সুরু করেছি, যেন ভয় পেয়োছ, পাছে এখানকার “মালিক” 
আবার রেগে ওঠে। গাঁরবর্মটা পনের ফুটের বোঁশ চওড়া নয়। কয়লার মতো 
কালো খাড়া দেয়ালগুলো উপরে উঠে গেছে। একেক জায়গায় তাদের মাথা 
জোড়া লেগে গিয়ে খিলান আর অন্ধকার সরঙ্গের সাঁন্ট হয়েছে। প্রায় পনের 
ফুট উপ্চুতে বরাট ?বরাট বিধ্বস্ত গাছের গাঁড় পাথরের মধ্যে গেথে গেছে। 
বোঝা যাচ্ছে বসন্তকালে বন্যার জল এঁ পর্যন্ত ওঠে। পাহাড়ের গায়ে জল 
গভনর গর্তের সৃষ্ট করেছে। গোরূর গাঁড়র চাকার মতো বড় বড় পাথরে 
গতগিচলো ভরা । 

জমে-যাওয়া নদীটা সশড়র কাজ করছে। বরফের উপর পাংলা জলের 
স্তর। আমাদের ঘ্লোবুটগুলোও কছংক্ষণ পরেই একচাপ বরফে পাঁরণত হল। 
থেকে থেকেই জুতোগুলোকে লাঠি দিয়ে ঠুকতে হল। জুতোর তল তখন 
ভীষণ ?পছল। সপড়গুলোও ব্রমশ খাড়া হয়ে উঠেছে। অন্য কোন খতু হলে 
অবশ্য এ নদী পাগলা ঝোরার মতো ছুটে চলত । গ্রীষ্ম বসন্ত বা হেমন্ত 
এই উপত্যকা আমরা কিছুতেই পার হতে পারতাম না। কালো দেয়ালে ঘেরা 
সংকীর্ণ ?গরিবর্মের নিস্তব্ধতায় হাঁপ ধরে গেল। 

ছ'মাইল চলার পর গারবর্জটা দক্ষিণে বাঁক নিল। দুপাশের পাথরের 
ফাঁক 'দয়ে ঢুকল সূর্যের আলো। এ জায়গাটায় দেয়ালের একটা অংশ ভেঙে 
পাথরের গড়ন বৌরয়ে পড়েছে। দেয়ালগুলো গঠিত অভ্রের পাত 'দয়ে। 
মধ্যে স্বচ্ছ পান্না রং ছড়াচ্ছে সোনালী আর রুপোঁলি পাথর। 'গাঁরবর্মের 
বিষগ্ন অন্ধকার চেহারা আর নেই। 


10+% ১৪৭ 


আরো মাইল আড়াই ওঠার পর দেবদারূগাছ আর বড় বড় পাথরে ভরা 
একটা গোল জায়গায় এলাম। মেঘমক্ত আকাশের গায়ে পারিহ্কার ফুটে 
উঠেছে “চাঁদের পাহাড়” । বিরাট পাথরের স্তন্ত। উত্তর-পূর্ব দিগন্তের সবটাই 
ঢাকা পড়ে গেছে। সামনেই 'সিশড়র আরেক ধাপ। সোজা, খাড়া, যেন ছার 
দয়ে কেটে তৈরী । এই তিনশ ফুট উঠতে আমাদের পুরো একটি ঘণ্টা 
লাগল। মোটা জামাকাপড়ে ঘামতে ঘামতে উপরে উঠে দেখলাম সামনে 
আরেকটা গ্র্যানাইট পাথরের দেয়াল। তবে খুব বোঁশ উদ্চু নয়। পার হতে 
বোঁশ কম্ট হল না। তার মাথায় উঠে তবে দেখতে পেলাম আমাদের এই 
সাধারণ বেড়াতে যাওয়ার লক্ষ্যটা। একটা ছোট্ট উত্তল মালভূমি । বরফ প্রায় 
নেই বললেই চলে। চারপাশে ছাড়া ছাড়া সরু মাথা সপৃকা। আরেকট্রু দূরে 
এক ঝাড় বেটে দেবদারুগাছের পিছনে নীস'এর স্তন্তের ছ'চলো মাথা ফুটবলের 
গোলপোস্টের মতো সমানভাবে বসান। 

দেবদার ঝাড়ের ভিতর 'দয়ে এগিয়ে গিয়ে পেশছলাম একটা ফাঁকা 
জায়গায়। অনেক হাতির দাঁত সেখানে পড়ে আছে। অর্ধবৃত্তাকারে বাঁকা 
ম্যামথের দাঁতের মতো নয়। অনেকটা আফ্রকার হাতির দাঁতের মতো সোজা । 
গুণে দেখলাম চোদ্দটা দাঁতি। একেকটা ফুট দশেক লম্বা । দাঁতগুলো কালো 
হয়ে গেছে। মোটা প্রান্তটা গেছে গঠঁড়য়ে। অন্য কোন দাঁত বা হাড় পাওয়া 
গেল না। 

কাছেরই একটা টিলা থেকে মালভূমির মাঝখানে আরো হাতির দাঁত 
দেখা গেল। অনেকটা জায়গা জুড়ে কাঠের গাদার মতো উষ্চু হয়ে আছে। 
উত্তেজনায় চেশচয়ে উঠে আমরা সোঁদকে ছুটে গেলাম। শখানেকেরও বৌশ 
দাঁত আর বড় বড় হাড়। হাড়গুলো আমরা ছোঁয়া মান্র ভেঙে গুড়ো গুড়ো 
হয়ে গেল। 

টিলার কাছেই: একটা গভীর নালা দেখা গেল __ কিলচেগাসভের সেই 
“গর্ত” । তার বাঁদকে একটা আধবোজা চওড়া প্রবেশপথ । কোনরকমে তো 
[ভিতরে ঢুকলাম। বরফ-ঢাকা িলানের তল 'দয়ে প্রথমে িছঃটা হামাগ্দাড় 
দয়ে হাঁটতে হল। তারপর হঠাৎ গাঁড়য়ে গিয়ে পড়লাম একটা অন্ধকার 
গৃহায়। ভাগ্যক্রমে আলেক্সান্দ্রভের থলেতে একটু মোমবাতি ছিল, পরে সেটা 
খুব কাজে এসোছিল। 
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গুহাটা বেশ বড়। তার অনেকগুলো খাড়া মুখ। বরফ-্টাকা মেঝেয় 
উপচয়ে আছে অজন্ত্র হাড়। 

সবচেয়ে উত্চু মুখটায় উঠেই আমরা বিস্ময়ে চেশচয়ে উঠলাম। মসৃণ 
খাড়া দেয়াল জুড়ে বড় বড় ছবি। সবই জন্তুর। কোন কোনটা খুব বাঁলম্ঠ 
হাতে আঁকা । কোনটার রং লাল আর কোনটার বা কালো। সে রং এখনো 
অত্যন্ত উজ্জবল। ছাবির নিখতং ড্রায়ং। প্রাতাঁট 'জানস খঠটয়ে আঁকা। 
আভব্যাক্তও অপূর্ব । মোমবাতির কাঁপা আলোয় জন্তুগ্‌লোকে অত্যন্ত সজীব 
মনে হল। মুগ্ধ বিস্ময়ে দেয়ালের দিকে চেয়ে রইলাম। আমার চোখের সামনে 
খুলে গেছে আফ্রিকার জীবন। বিরাট 'বরাট হাতি, বাদুড়ের ডানার মতো 
তাদের কানদুটো ছড়ান। হারণ, সিংহ... দুই িংওয়ালা আফ্রিকান গণ্ডারের 
মাথা ... 

কী আশ্র্য! এ যে আফ্রকার গণ্ডার আর হাতি!” আম চেপচয়ে 
উঠলাম। 

আরো ছবি পাওয়া গেল: কু'জো কাঁধ চিতা হায়না, জিরাফ, ডোরা-কাটা 
জেব্রা। আফ্রিকা! তুষার ঘেরা সাইবৌরয়ার পাহাড়ে আফ্রিকা! 

গুহার ভিতরটা বাইরের তুলনায় গরম। ভেজা বরফ-জমা ঘোবুটের কথা 
ভুলেই গেলাম। সারা শরীর তখন গরম হয়ে উঠেছে _ মনে হচ্ছে যেন 
আঁফ্রকার রোদে পোড়া আকাশের নিচেই দাঁড়িয়ে আছ। 

ঘুরতে ঘুরতে দুটো হাতির দাঁতে ভরা গহ্বর পাওয়া গেল। সবচেয়ে 
বড়টা তের ফুট লম্বা। এত বড় দাঁত আগে কখনো দেখান। কাঠের মতো 
গাদা করে রাখা দাঁতগ্দলোর হলদে-কালো গায়ে মোমবাতির আলোয় অল্প 
চমক ফুটেছে। 

এই অপূর্ব আঁবজ্কারের ফলে দিশেহারা হয়ে আরেকটা মুখে ঢুকতে 
যাচ্ছি এমন সময় আলেক্সান্দ্রভ বলে উঠল তিনটে বেজে গেছে । আর দেড় 
ঘণ্টার মধ্যেই অন্ধকার হয়ে যাবে। তাড়াতাঁড় ফিরতে হবে। এই ন্যাড়া 
জায়গায় রাত কাটান বিপদের কথা । কোথাও একটাও গাছপালা নেই, গায়ের 
জামাকাপড়ও সব ভেজা, শীত ওঁদকে -৬০০। তবুও আরো আধঘণ্টা 
খানেক ঘুরে ঘুরে দেখলাম । গুহাবাসী যারা আঁফ্রকার ছাঁব দেয়ালে একে 
রেখে গেছে তাদের কোন চিহৃ যাঁদ কোথাও পাওয়া যায়। রহস্যময় 
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গুহাবাসীদের পাঁরচয় লাভের অনেক চেস্টাই করা হল। কিন্তু একজোড়া 
পাথরের তৈরী তারের ফলা আর হাড়ের তৈরী কী একটা কলকব্জা ছাড়া 
আর িছুই পাওয়া গেল না। হাড়ের উপকরণটা যে কী কাজে লাগতে পারে 
তাও বোঝা গেল না। 

সূর্য তখন পাহাড়ের আড়ালে ডুব মেরেছে। হাতির দাঁতের মস্ত বোঝা 
কাঁধে নিয়ে গ্র্যানাইটের দেয়ালটা পার হয়ে শেষবারের মতো একবার গূহাটাকে 
দেখে নিলাম। আমার মনের মধ্যে অনেক কথা আতদ্রুত ভীড় করে এল। 
মনে পড়ল আফ্রিকা থেকে দলে দলে জীবজন্তব অনেক কাল আগে অন্য দেশে 
পাঁলয়ে এসোঁছল। মনে পড়ল তুষার যুগের আগে বাইকাল হুদের উত্তরাঁদকে 
আর মঙ্গোলিয়ার একাংশে ছিল গরম স্তেপ। সেখানে উউপাঁখ হারণ আর 
সীমা বরাবর এসে গেছি। জীবজস্ত্রদের সেই দলে দলে দেশত্যাগের এটাই 
ছিল সবচেয়ে. দূরের সীমানা । 

সাত্যই ব্যাপারটা অলৌকিক: সাইবোরয়ার বরফ-ঢাকা গাঁরবর্মে বসে 
আম আফ্রকার স্বপ্ন দেখাছলাম। তারপর সেইখানেই পেয়ে গেলাম এই 
জায়গাটা, বহুকাল আগে এ জায়গা আফ্রকারই অংশ হয়ে উঠোছল। এখনো 
তা একেবারে নম্ট হয়নি৷ কিন্তু এই জন্তুর ছাব একে রেখে গেছে যারা, 
তারা কে? যাঁদ তুষার যুগের আগেকার হয় তবে খুবই প্রাচীন জাতি বলতে 
হবে। গুহার ছাব দেখে বোঝা যায় তাদের সভ্যতাও ছিল খুব উষ্চু দরের। 
সাইবোরয়া বা সোভিয়েত ইউাঁনয়নের আর কোথাও এ জাতীয় ছাব পাওয়া 
যায়ান। গোলপোস্টের মতো দেখতে এ রহস্যময় পাথরের গড়নগুলো মধ্য 
আর পূর্ব আফ্রিকায় প্রায়ই দেখা যায়। ঠিক এই 'নভর্শক হাতি শিকারী আর 
দক্ষ িল্পীরাও আফ্রিকার পলাতক জন্তুদের পিছন পিছন উত্তরে দেশে চলে 
এসেছে। 

এই আঁবচ্কারে আভভূত হয়ে গেলাম। তা সত্তেও অন্যান্য অনুসন্ধানদের 
মতো আমিও এর একটা যুক্তিযুক্ত কারণ খঃজে বের করার প্রাণপণ চেষ্টা 
করতে লাগলাম। ধীরে ধীরে আমাদের আবিচ্কারের প্রকৃত গুরুত্ব আমার 
কাছে ধরা পড়ল। তুষার যূগ একাট কি একাধক এই পুরনো বিতকের এর 
ফলে অবসান হওয়া উাঁচত। কোয়াটার্ণাঁর পর্বে সাইবোরয়ার এই অগ্চলের 
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ইতিহাস আর মানৃষের বয়স সম্বন্ধে ভূবিজ্ঞানীদের পুরনো মত এবার ফিরে 
[বিচারের প্রয়োজন হবে। জীবের দেশাবভাগ আর বর্তমান ভূচর জাবের 
উৎপাত্ত সম্বন্ধে প্রাণাঁবদদের প্রচালত ধারণাও এর ফলে পাল্টে যাবে। 
সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে মধ্য সাইবোরয়ার সবচেয়ে প্রান জাতির সন্ধান 
আমরা পেয়োছ। এতাদন শুধু পশ্চিমে আর দাঁক্ষণে যে উপজাতিদের 
সন্ধান পাওয়া গেছে, এখন হঠাৎ জানা গেল এরা হচ্ছে তাদেরই সমসামাঁয়ক, 
হয়ত সগোনব্রও। অল্প কয়েকটি পর্যটক অসীম কম্ট সহ্য করে, বরফ-ঢাকা 
পাহাড়ের কঠোর হিমের মধ্যে দিয়ে সাহসের সঙ্গে এই যে আঁবচ্কার করল, 
পশ্ডিতরা এখন বহাঁদন ধরে এ নিয়ে মাথা ঘামাবেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নিঃশব্দে আমরা নদীর দিকে নামতে লাগলাম। আঁবন্কার সম্বন্ধে 
আলেক্সান্দ্রভ আমার মত জজ্ঞেস করতে আমার "সদ্ধান্ত তাকে জানালাম। 
আলেক্সান্দ্রভও সায় দিয়ে বলল: 

“আমারও মনে হয়েছে এখানকার ভূত্বকের রূপান্তরের চেয়ে এ হাড় 
আর ছবিগুলো পুরনো। এমনাঁক তুষার যুগের চাইতেও । চুণাপথেরের 
ভিতর দিয়ে জল গিয়ে গিয়ে গুহার গহবর সৃন্টি হয়েছে। এত উস্চুতে আর 
কোথাও এত জল পাবে না! প্রায় পণ্াশ হাজার বছর আগে এই বিরাট 
অণ্লটা ভূত্বকের আন্দোলনের ফলে উপরে উঠে গিয়ে জমে যায়। তারপর 
বহুভাগে ফেটে যায়। তার ফলে কোথাও কোথাও দেখা দেয় পাহাড়, কোথাও 
কোথাও খাদ। আমরা যে গলেংসটা আঁবচ্কার করলাম -- প্রাচীন পাহাড়ের 
একটা অংশ সেটা __ অন্য গলেংসের তুলনায় এ গলেৎসটা খুব বোঁশ উদ্চুতে 
ওঠোঁন, তাই জমেও যায়ান, ক্ষয়ও হয়ান। সেই সঙ্গে আবার তেমন 'নচুতেও 
নামোন যাতে হিমবাহের জঞ্জাল বা নুড়পাথরের তলে চাপা পড়ে যেতে 
পারে। তাই সবাঁকছ এরকম অক্ষত অবস্থায় রয়েছে। আবহাওয়ার বদল না 

আমাদের এই জ্ঞান-গন্তীর আলোচনা এখানেই শেষ করতে হল। কারণ 
রাত হয়ে গেছে, এখন রাস্তার দিকেই পুরো মন দেওয়া দরকার । 'গাঁরবর্মের 
মুখের কাছে এসে যে সব ভূবৈজ্ঞাঁনক 'নদর্শন রেখে গিয়েছিলাম সেগুলো 
নয়ে নলাম। তারপর প্রবেশ করলাম ঘোর অন্ধকারের মধ্যে। আম অনেক 
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বোঁড়য়োছ, কিল্তৃু সেই রান্রে কিভেতা গারবর্মে যে দুরবস্থায় পড়েছিলাম 
তেমন আর কখনো পাঁড়ীন। থেকেই থেকেই বরফ-ভাঙা জলে পড়ে যাই, 
আর ম্লোবুটের বরফ ক্রমেই ঘন হতে থাকে। কাঁধের ভারী থলে য়ে মসৃণ 
পিছল বরফের উপর 'দয়ে কোন রকমে একটু একটু করে এগচ্ছি। জমাট 
জলপ্রপাতের উপর পড়ে গিয়ে গাঁড়য়ে যাচ্ছি। কিছুক্ষণ পরে আমাদের 
জামাকাপড়েও বরফ জমল। এই ভাবে কত মাইল চলোছি জান না। এখন 
আগুন জেলে অনেকক্ষণ জরিয়ে না নিলে 'ির্ঘাৎ মৃত্যু। কন্তব আগুন 
ধরাবার উপায় নেই -- চারাদকে শুধু পাথর আর বরফ। 

হঠাৎ মোমবাতির কথা মনে পড়ল। ভাঁগ্যস টুকরোটা ফেলে দিইনি! 
নিস্পন্দ বাতাসে মোমবাতিটা ঠিক ঘরের মতোই জবলবে। বহুকম্টে জমে- 
যাওয়া পলতেটাকে ধরান গেল। দুজনে পালা করে মোমবাতিটাকে মাথার 
উপরে তুলে ধরে এগতে লাগলাম। িভেতার জমে-যাওয়া জলপ্রপাতগ্দলো 
পেরতে আগের মতো কম্ট আর হল না। সাবধানে গাঁড়য়ে নেমে পড়া গেল। 
মোটা মোমবাতির টুকরোটা প্রায় ঘণ্টাখানেক জবলল। আবার যখন অন্ধকারে 
পড়লাম তখন অবশ্য গারবর্ঝমটা প্রায় শেষ করে এনোছ। 

গলেংসের মাথায় চাঁদ। আমাদের অনেক উগ্চু কালো সুরঙ্গটার 
ডানপাশে তার আলো পড়েছে । অনেকক্ষণ পর কালো দেয়ালগুলো পেরিয়ে 
রূপোলি বরফ-ঢাকা মাঠে এসে পেশছলাম। আর মাইল আড়াই পথ গেলেই 
তাঁবূতে পেপছব। কিন্তু ধারে কাছে কোন গাছপালা নেই। তার মানে এখানেও 
জিরনো যাবে না। সি? মাইলেরও বোঁশ পার হবার পর হঠাং আমার বুক 
ধড়ফড় সুরু হল। হতাঁপন্ডটার উপর 1দয়ে ধকলও কম যায়ান। দুর্গম পথ । 
প্রায় চাব্বশ ঘণ্টা -৬০০ শীতের মধ্যে কাটাতে হয়েছে ভেজা ভারা জামাকাপড় 
পরে। পিঠে আবার ভারী মাল। 'গারবর্ঘ পেরতে অমানাষক কম্ট করতে 
হয়েছে। সবচেয়ে বড় কথা হল কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসে স্বচ্ছন্দে নিঃশ্বাস 
নিতে পারা যায়ান। তাই আলেক্সান্দ্রভ আর আমার মতো শক্তসমর্থ লোকও 
যে শেষ পর্যন্ত কাহল হয়ে পড়বে, তাতে আশ্র্যের কিছু নেই ... 

যন্্পাঁতি আর নমূুনার থলেটা এখানেই রেখে যাওয়ার কথা বলতে 
আলেক্সান্দ্রভ একমূহূর্তে রাজন হয়ে গেল। 

মচমচ করে বরফ ভেঙে আমরা ধকতে ধকতে এঁগয়ে চললাম । বোঁশর 
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ভাগ সময়েই চুপ করে থাকি, মাঝে মাঝে কেবল উৎসাহ দেবার জন্য দুয়েকটা 
কথা বাঁল। আরো মাইলখানেক গিয়ে আলেক্সান্দ্রভ আর পারল না। মাঁটতে 
বসে পড়ে ধঃকতে লাগল। 

নিজের দুর্বলতার বরৃদ্ধে লড়াই করে তার কাছে এগয়ে গেলাম । ওঠার 
জন্য তাকে অনেক করে বোঝাতে লাগলাম। আলেক্সান্দ্রভ খাল বলে, মার 
মরব, তাই সই, আর হাঁটতে পারাছ না। কোনরকমে তো তাকে তোলা গেল। 
কয়েকশ পা 1গয়ে আমার এবার মনে হতে লাগল, আর পারছি না। জোর করে 
গুণে গ্ণে আরো শদয়েক পা এগলাম, তারপর আরো একশ -_ অবশেষে, 
আলেক্সান্দ্রভের মতোই বরফের উপর পড়ে গেলাম। 

সঙ্গে সঙ্গে এক সন্দর শান্ত আমায় ছেয়ে ফেলল। ঘুম, ঘুম -_ এছাড়া 
আর ছুই তখন আম চাই না। ঘুম মানে যে এখানে মৃত্যু তা মনে পড়ল 
কিন্তু সে ভাবনাকে জোর করে মন থেকে তাড়িয়ে দিলাম। এমনাক অত্যন্ত 
জোরে জোরে পা ফেলার শব্দে বিরক্তও হলাম... আলেন্সান্দ্রভ ফিরে এল। 
সেই সঙ্গে ফিরে এল প্রাণ, আবার উঠে হাঁটতে সুরু করার ভীষণ প্রয়োজন। 
কাঁধে কাঁধ 'দয়ে কতদূর হাঁটলাম মনে নেই। তখন আর একে অন্যকে ছেড়ে 
এতটুকু তফাৎ হবার সাহস নেই, বিশ্রামের কথা মনে আনতেও তখন ভয় ... 

বরফের নীচে লূকনো একটা কাঠি বা ভালে পা পড়ল। ডালটার ভেঙে 
যাওয়ার প্রবল আওয়াজ আমার অসাড় মাস্তন্ক ভেদ করে সাড়া তুলল। 
সবাঁকছ্‌ মনে পড়ে গেল: ধ্বংসের ভীষণ গন, গত রান্রের রহস্যজনক 
আতর পায়ের শব্দ, আলেক্সান্দ্রভের থপ থপ চলার আওয়াজ । আম দাঁড়িয়ে 
পড়লাম। বাকলের মতো শক্ত দস্তানাটা খুলে 'পিস্তলটা বের করলাম । সাধারণ 
ব্রাটানং পিস্তলটা কামানের মতো গর্জন করে উঠল। উপত্যকা বেয়ে সে 
আওয়াজ দূরে চলে গেল। আরো কয়েকবার পিস্তল ছংড়লাম, অবশেষে দূরে 
চীৎকার আর তার প্রতিধান শোনা গেল। বহুকম্টে মুঠো খুলে 'িস্তলটা 
পকেটে ঢোকালাম। তারপর হাঁটু গেড়ে বসে পড়লাম আলেক্সান্দ্রভের পাশে। 

একটু ঘুম ধরে এসোছল, এমন সময় একটা শব্দ শুনে চেয়ে দেখি 
আলেক্সেই আর ইয়াকুতরা দৌড়ে আসছে। আমার গুলির আওয়াজ শুনেই 
তারা ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছে । আলেক্সেই গরম চায়ের ফ্লাস্‌ক্‌ আর ভদ্‌কার 
বোতলটা বাঁড়য়ে দল। তারপর ওরা ধরাধার করে আমাদের তাঁবুতে ফিরিয়ে 
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আনল। জামাকাপড় কিছ না ছেড়েই আমরা ঘ্দাময়ে পড়লাম । 'কছু পরেই 
আলেক্সেই আমাদের টেনে তুলে জোর করে কিছ: খাইয়ে দিল । তারপর শুইয়ে 
দিয়ে আমাদের ভালভাবে মুড়েটুড়ে দিল। 

পরাঁদন সকালে আমরা আবার চাঙা হয়ে উলাম। খাবার দাবার খুবই 
কমে এসেছে। সঙ্গে সঙ্গেই রওনা হব ঠিক করাতে ইয়াকুত্রা ভারী খাস হল। 
এমনাঁক নমুনাগুলো বাছাই করার জন্যও আর অপেক্ষা করলাম না -__ ফেলে- 
আসা থলেগুলো ইয়াকুতরা সূ্োদয়ের পরেই নিয়ে এসেছে। নববর্ষটা আমরা 
এর চেয়ে একট্রু ভাল জায়গায় পালন করতে চাই। 

মুখে সলঙ্জ হাঁস টেনে গাঁবশেভ আমার কাছে এাঁগয়ে এল। আমার 
স্লেজ বাঁধা শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে চুপ করে রইল, তারপর বলল : 

'ান্রে কোন মালিক এসেছিল, তা জান। কিলচেগাসভও জানে । এখানে 
খুব জোর শব্দ হয়। আমাদের হরণ হাঁটছিল! 

হাসতে হাসতে আমার দিকে চোখ ঠেরে গাঁবশেভ তার স্লেজের দিকে 
এাগয়ে গেল। 

পুরনো স্লেজপথ ধরে ফিরতে বোশ সময় লাগল না। ১৯৩৬ সালের 
নববর্ষের দন আমরা চারা উপত্যকার কাছে এসে পেশছলাম। আমার হারণ 
বেশ সহজেই কলচেগাসভের স্লেজের পথ ধরে এাঁগয়ে চলল । আলেক্সেই 
তখন একটা 'বিষপ্ন গান গেয়ে চলেছে। গানটার বিষয় হচ্ছে, «এক বোদাইবো 
সোনা-অন:সন্ধানী ভীষণ শীতের মধ্যে দিয়ে ভীতম নদী ধরে এগচ্ছে।» 
আমার স্লেজটা লাফাতে লাফাতে ছুটে চলেছে। সূর্যের আলো ওঁদকে খুশ 
মেজাজে বরফ-জমা নদীর সাদা রেখার উপরে ঝলমল করছে। 


য়েকে বছর আগে উত্তর কাতুনের বাঁ তীরে লিস্খাঁভয়াগা 
পাহাড় আর মধ্য আলতাইয়ের অংশাঁবশেষে আমায় প্রধানত সোনার সন্ধানে 
ঘুরতে হয়েছিল। সেটা ছিল গ্রীজ্মকাল। তেমন উল্লেখযোগ্য কোন সণয়ের 
সন্ধান না পাওয়া গেলেও আলতাইয়ের দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হয়ৌছলাম। 
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যাত্রাপথে প্রথমটা উল্লেখযোগ্য কিছুই চোখে পড়োন। লিস্‌খীভয়াগা 
পাহাড়টা তুলনায় ছোটই বলা যায়। সারা বছর বরফ থাকে না। 
হিমবাহ, পাহাড়ে হদ বা দদলঘ্ঘ্য চূড়া, যা নিয়ে বড় পাহাড়ের মনোমুগ্ধকর 
রংদার শোভা, এর তা কছুই নেই, তবে নদীর এ বিস্তৃত জলা উপত্যকায় 
অনুসন্ধানের একঘেয়ে জাঁবনে একটি আনন্দ ছিল। সে হল গলেসগ্‌লোর 
রুক্ষ সৌোন্দর্য। ছেপ্ডাখোঁড়া তাইগায় নগ্ন, পাথুরে পিঠ উপচয়ে বড় বড় 
গলেৎস দাঁড়য়ে আছে, চারপাশে তাদের পাহাড়ের ঘের। 

উত্তরের প্রকীতির কঠোর গান্তীর্য আর রঙের স্বল্পতা আমার ভাল 
লাগে। আরো ভাল লাগে বোধহয় তার আদম নঃসঙ্গতঘা আর দুর্বার 
বন্যতার জন্যই। তাই এর বদলে দাঁক্ষণের জমকাল রঙের খেলা আম চাই 
না। প্রত্যেক আবিচ্কারকের মতো আমারও যখন সহরে জীবন অসহ্য মনে 
হয় তখন খোলা প্রান্তরের স্বাধীনতা আর ধূসর পাথরের স্বপ্নের জন্য প্রাণ 
কেদে ওঠে। মন কেড়ে নেয় রুূপোি সমদুদ্র, বাতাসে বিধবস্ত লার্চের বিরাট 
বিরাট গড়, কালো ফার বনের অন্ধকার গভীরতা... 

মোট কথা, চারপাশের দৃশ্যে আমি কখনো ক্লান্ত বোধ কারান। বেশ 
মন 'দয়ে কাজ করে গোঁছ। 

সোনার সন্ধান ছিল আমার আসল কাজ কিন্তু সেই সঙ্গে এসবেস্টসের 
খোঁজও করতে হয়েছিল। কাতুনের মাঝামাঁঝ অণ্চলে চেমাল নামে একটা 
বড় গ্রাম। সেখানে খুব ভাল জাতের এসবেস্টসের সণ্চয় আছে। 
আলতাইয়ের সবচেয়ে উষ্চু পাহাড় কাতুন পাহাড়ের তল 'দয়ে উত্তর কাতুনের 
তঈর ধরে চেমালের দিকে একটা পথ গেছে। সেটাই হচ্ছে সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত 
পথ। উইমন গ্রামে পেপছনর পর আমায় তেরেকাঁতিনস্ক পাহাড়ের চিরতুষার 
পার হতে হল। তারপর ওন্‌দ্ুগাই পার হয়ে আবার কাতুন উপত্যকায় এসে 
পড়লাম। খুব তাড়া ছিল তাই প্রাতাঁদন মাইলের পর মাইল হাঁটতে হচ্ছিল। 
কিন্তু তা সত্বেও আলতাইয়ের সৌন্দর্যে আভভূত না হয়ে পারানি। 

একটা ঘটনা আমার স্পম্ট মনে আছে। আমার ছোট্ট ক্যারাভান নিয়ে 
বহকম্টে এক উর্মান পার হয়ে _- উর্মান হচ্ছে ফার দেবদারু আর লার্চের 
ঘন বন -_ কাতুন উপত্যকায় নেমোছি। সামনে অনেকটা জায়গা জুড়ে ভীষণ 
কাদা। শ্যাওলার সবুজ গালিচায় ঢাকা ঘোলাটে কাদা জলে ঘোড়াদের তো 


১৫৬ 


ডুবে যাওয়ার মতো অবস্থা । প্রাণপণ চেষ্টায় অল্প অল্প করে এগাচ্ছ। 
কাতুনের ডান তারটা সৌদন রাব্রেই পার হতে হবে বলে রান্রে আর থামান। 

পাহাড়ের উপরে চাঁদ সেদিন বেশ আগেই দেখা দিল। তার আলো পথ 
দেখার পক্ষে যথেম্ট। নদীতীরে পেশছতে স্বাগত জানাল খরম্োতের 
একটানা মর্মর। চাঁদের আলোয় কাতুনকে খুব চওড়া মনে হল। কিন্তু 
পথপ্রদর্শকের পিছন পিছন ঘোড়ায় চড়ে তার কালো জলে নামতে দেখা গেল 
নদীটা মান্র হাটু পর্যন্ত গভীর। অপর তীরে পেশছতে এতটুকু কম্ট হল 
না। নাঁড় ছড়ান নদীতাীর পার হয়ে আবার কাদায় এসে পড়লাম। এ 
কাদাকে সাইবৌরয়ার লোকে “কারাগাহীনক” বলে। তার নরম শ্যাওলার 
গাঁলচার উপর যন্ত্রতন্র ছাঁড়য়ে আছে সরু ফারগাছ। উস্চু উ্চু টাবগ্‌লো 
ভরে গেছে মমরিশব্দ তোলা রুক্ষ সেজ ঘাসে । আরো এঁগয়ে যাওয়াই ঠিক 
করলাম কারণ এ জায়গায় ঘোড়াদের খাবার উপযোগী ঘাস জুটবে না। 

ঢালু দেখে বোঝা গেল শুকনো জাম আসছে। পায়ে চলা পথটা ফার 
বনের 'বষপ্ন অন্ধকারে মাঁলয়ে গেল। ঘোড়ার পা ডেবে যেতে লাগল 
শ্যাওলায়। এই ভাবে আরো ঘণ্টা দেড়েক পথ চলার পর বন পাংলা হয়ে 
এল। ফারের বদলে দেখা দল দেবদারু। শ্যাওলা একেবারেই অদৃশ্য। "কস্তৃ 
চড়াইটা হয়ে উঠল আরো খাড়া । সারা দিনের প্রচণ্ড পাঁরশ্রমের পর ঘণ্টা 
দুয়েক ধরে চড়াই বেয়ে উঠতে প্রাণ বোঁরয়ে গেল। উপরের পাথুরে মাটিতে 
তাই যখন ঘোড়ার পায়ের খটাখট শব্দ আর স্ফুলিঙ্গ উঠল তখন সবাই ভারী 
খুস হলাম। ঘোড়ার ঘাস আর তাঁব ফেলার শুকনো জায়গা, দুইই পাওয়া 
গেল। সময় নম্ট না করে আমরা তাড়াতাঁড় ঘোড়ার পিঠ থেকে মালপত্র 
নাঁময়ে বিরাট বিরাট দেবদারুগাছের ?নচে তাঁব্‌ খাঁটয়ে ফেললাম। নয়ম 
মাফিক বালাতিখানেক চা আর পাইপ খেয়ে আমরা ঘ্াময়ে পড়লাম । 

কড়া রোদে ঘৃম ভেঙে যেতে আম তাঁবু ছেড়ে বেরিয়ে এলাম। তাঁবুর 
ঘনসবূজ ডালপালা । বাঁয়ে সকালের গোলাপী. আলোয়, দুটো লম্বা গাছের 
ফাঁকে যেন ফ্রেমে মোড়া চারটে বরফ-্ঢাকা পাহাড় চূড়ার ক্ষীণ রেখা। 
চারাদক অত্যন্ত পারজ্কার। বরফ-ঢাকা পাহাড়ের খাড়া গা বেয়ে ঝরে পড়ছে 
লালের সবরকম বর্ণাঁল। একটু নিচে ফিকে নীল 'িমবাহের বুকে ছাড়িয়ে 
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পড়েছে দীর্ঘ বাঁকা ঘননীল ছায়া। এই নীল পাদদেশের ফলে আরো মনে 
হচ্ছে পাহাড়টা যেন মাটর উপর ভেসে আছে। পাহাড়ের ভিতর 
থেকে যেন আলো জলে উঠেছে। পাহাড়ের ফাঁকে ফাঁকে আকাশটা যেন 
সোনালী সমদদ্র। 

কয়েক 'মাঁনট কাটল । সূর্য আরো উপরে উঠেছে। তার সোনালি রঙে 
লালের মিশেল ঘটেছে। পাহাড় চূড়ার গোলাপ রং হারয়ে গেছে নীলে। 
হিমবাহ হয়ে উঠেছে উজ্জ্বল রূপোঁল চাদর। 

ঘোড়ার গলার ঘণ্টাগুলো টুংটাং করে বেজে চলেছে। কুলীরা মাল 
তোলার জন্য ঘোড়াগ্ুলোকে তৈরী করছে। 'জাঁনসপন্র বাঁধাছাঁদায় তারা 
ব্স্ত। কিস্তি আম তখনো আলো আর রঙের মায়ায় মু্ধ। তাইগা পথের 
সংকীর্ণ দৃশ্য আর গলেংস তুন্দ্রার বন্য রুক্ষতার পর স্বচ্ছ আভা আর 
আলোর খেলার এ যেন এক নতুন জগৎ। 

দেখতেই তো পাচ্ছেন, এ হচ্ছে একেবারে প্রথম দর্শনেই মজে যাওয়া। 
আলতাইয়ের তুষারের প্রীত আমার এই ভালবাসা যে ব্যর্থ হল তা নয়। নতুন 
নতুন ছাপ মনের উপর পড়তে লাগল। পাহাড়ে হদের স্বচ্ছ নীল বা পান্না 
রং জলের বর্ণনা দেবার চেষ্টা করব না। নীল বরফের দপ্তর কথাও না। 
কেবল এইট্রুকুই বলব যে বরফ-টাকা পাহাড়ের দৃশ্য আমায় প্রাকৃতিক 
সোন্দর্ষের প্রাতি অত্যন্ত সচেতন করে তুলল। স:রাবস্তারের মতো আলো 
ছায়া, রঙের সেই নানা নক্সা যেন এক সুন্দর সুষমার জগৎ গড়ে তুলেছে। 
আম সাধারণ মানুষ, কিন্তু পাহাড়ে দৃশ্য আমারও দেখবার ক্ষমতা আর 
অনুভব করার শীক্ত বাঁড়য়ে দিল। তার ফলেই সম্ভব হল এই আঁবচ্কার যার 
কথা আপনাদের আজ বলতে বসোছ। 

পাহাড়ে অণ্ল পার হয়ে আবার কাতুন উপত্যকায় নামতে হল। সেখান 
থেকে গেলাম উইমন স্তেপে - সমান একটা চু মাঠ, তাতে চমৎকার ঘাস 
উল্লেখযোগ্য কিছুই পাওয়া গেল না। ওন্দুগাইয়ে পেশছনমান্র আমাদের 
সংগ্রহ আর যন্ত্রপাতি 'দয়ে আমার সহকারীকে পাঠিয়ে দিলাম ?বইস্কে। 
যতদূর সম্ভব কম শীজানসপন্র নিয়ে চেমাল এস্বেস্উস সণ্য়ে যাওয়াই 
আমার উদ্দেশ্য। পথপ্রদর্শক আর আম নতুন ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলাম। 
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কাতুনে পেশছতে বেশি সময় লাগল না। বিশ্রামের জন্য আমরা কায়ানূচা 
গ্রামে আশ্রয় নিলাম। 

বাগানে একটা সদ্য তৈরী সাদা টোৌবল পাতা । সুগন্ধ মধু দেওয়া চায়ের 
পানর নিয়ে তার চারাদকে আমরা অনেকক্ষণ বসে রইলাম। পণথপ্রদর্শকাট 
জাতে ওইরত, বষঞ্ন গন্তীর প্রকীতির লোক। সে এক মনে তার তামা বাঁধান 
পাইপ ফু'কে চলল। আম গৃহস্বামীকে চেমালের পথঘাট সবক্রান্ত নানা প্রশ্ন 
করে চললাম। গৃহস্বামী ইস্কুল মাস্টার, বয়স খুবই কম, রোদে পোড়া মুখে 
সরলতার ছাপ। আমার সব প্রশ্নেরই সে বেশ সন্পেহে উত্তর দিল। শেষকালে 
বলল, 'ভাল কথা, কমরেড হীরঞ্জীনয়ার। আপনাদের পথে একটা গ্রাম পড়বে, 
চেমাল থেকে খুব বোঁশ দূরে নয়। আমাদের 'বখ্যাত শিল্পী চরোসভ 
সেখানে থাকে -_ চরোসভের কথা শুনেছেন বোধ হয়। বদমেজাজী বুড়ো, 
কিন্তু আপনাকে একবার পছন্দ হয়ে গেলে পর সবাক দৌখয়ে দেবে। 
অনেক সন্দর সুন্দর ছাব চরোসভ একেছে।' 

তম্‌স্ক আর 'বিইস্কে চরোসভের যে সব ছাঁব দেখোঁছলাম তাদের কথা 
মনে পড়ল, বিশেষ করে “কাতুনের মুকুট” আর “খান আলতাই” ছাঁব দুট। 
চরোসভের স্টুডিওতে বসে তাঁর ছাব যাঁদ দেখতে পাই, বলা যায় না হয়ত 
একটা স্কেচ পেয়েও যেতে পার, তাহলে আলতাইয়ের সঙ্গে আমার পাঁরচয়ের 
শেষ পবা অত্যন্ত আনন্দের হয়ে উঠবে। 

পরাঁদন বিকালবেলা একটা চওড়া গারবর্মে এসে পড়লাম। তার 
ঢালতে একঝাড় লার্চগাছের ?নচে দেখা গেল কয়েকটা নতুন তৈরা বাঁড়। 
চকচকে ফকে হলদে রঙের কাঠ দিয়ে তাদের দেয়ালগুলো তৈরা। 
কায়ানূচার ইস্কুল মাস্টারের বর্ণনার সঙ্গে হৃবহ মিলে গেল। আমি সোজা 
শিল্পীর বাঁড়র দিকে এাঁগয়ে গেলাম। 

ভেবোছলাম খিটাখটে এক বুড়োর দেখা পাব। কিন্তু বারান্দায় একটি 
চটপটে, রোগা, পাঁরজ্কার করে দাঁড় কামান, সপ্রাতিভ, ক্ষিপ্র ভঙ্গীর লোককে 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম । হলদেটে মঙ্গোলীয় মুখটা ভাল করে নজর করে 
দেখে তবে তার কদম ছাঁট চুল আর খাড়া খাড়া গোঁফে কছ: পাকা চুল দেখা 
গেল। গালের হাড়দুটো বের করা। বসে-যাওয়া গালদুটো আর উচ্চ, বোরয়ে- 
আসা কপালটা বলি রেখায় ভরা । 
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ভদ্রলোক আমায় বেশ ভদ্রুভাবেই নমস্কার করলেন, কিন্তু তাতে কেমন 
উৎসাহের অভাব দেখা গেল। আমও তাই একটু অস্বাস্তর সঙ্গেই তাঁর পিছন 
[পিছন ঘরে ঢুকলাম। 

আলতাইকে 'ায়ে আমার আকুলতা চরোসভের বোধ হয় আন্তীরক 
বলেই মনে হল, ক্রমশ ভদ্রলোক বেশ বন্ধভাবাপন্ন হয়ে উঠলেন। আলতাইয়ের 
সবচেয়ে সুন্দর জায়গাগুলোর অল্পের মধ্যে চমৎকার করে যে বর্ণনা তান 
দিয়েছিলেন তা আজও আমার স্মাতিতে গাঁথা হয়ে আছে -- ভদ্রলোকের 
দেখবার ক্ষমতা অসীম । 

লম্বা লম্বা জানলাওয়ালা মস্ত বড় স্টডওতেই বাঁড়র আধখানা ভরে 
গেছে। স্টঁডওর দেয়ালে কোন রাঁঙন কাগজ নেই। তাঁর অজন্র স্কেচ আর 
ছোট ছোট ছাঁবর মধ্যে একটি ছবি 'বশেষভাবে নজরে পড়ল। চরোসভ 
বললেন “দোন-দের”(পাহাড়ী প্রেতাত্মার হুদ”) নামে তাঁর একটা বড় ছবি 
আছে, এটা তারই কাঁপ। মূল ছবিটা রয়েছে সাইবোরয়ার কোন এক 
[মউজয়ামে। ছবিটার বিস্তৃত বর্ণনা দেব, কারণ এ গল্পে ছাবটার খুব বড় 
ভূমিকা আছে। 

সূর্যাস্তের আলোয় ছবির উজ্জল রং যেন সজীব হয়ে উঠল। ছাঁবর 
মাঝখানে নিস্তব ঘুমের ঘোরে শুয়ে আছে মসৃণ, ঠাণ্ডা, নীলচে ধূসর 
হদটা। সামনে সমান তঈরভূমির পাথরের মাঝখানে পড়ে আছে মস্ত একটা 
দেবদারুর গাঁড়, সেখানে সবুজ ঘাসের ফাঁকে ফাঁকে চোখ ধাঁধান বরফের 
ছটা। দেবদারূর গধাড়র শিকড়ের কাছে ?ফকে নীল বরফের মস্ত এক চাপ। 
হদের বুকে ছোট ছোট জমাট বরফ আর মস্ত ছাইরঙা পাথরের ছায়া পড়েছে। 
সে ছায়া কোথাও সবুজ, কোথাও বা নীলচে ধূসর । হাওয়ায় বিধবস্ত দুটো 
আকাশে হাত তুলে ভিক্ষা চাইছে। 'পছনে বরফ-ঢাকা খাড়া পাহাড়গুলো 
জলের উপর এসে পড়েছে, গায়ে তাদের বেগনী আর ফিকে হলুদ রঙের 
পাথর । ছাবর মাঝখানে হৃদের ভিতর ঢুকে গেছে হমবাহের নীল বরফ-খণ্ড। 
বাঁয়ে একটা খুব উস্চু, তেকোণা, হীরার মতো উজ্জল পিরামিড, চূড়ায় যেন 
তার উড়ন্ত পতাকা _ আসলে সেটা গোলাপী মেঘের রেখা । হিমবাহ 
উপত্যকার বাঁ ধারে রয়েছে একটা সর পাহাড়, সেটাও বরফের জোব্বায় 
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মোড়া, কেবল ছাড়া ছাড়া ফিকে হলদ্দ ছোপে তার পাথুরে গায়ের সন্ধান 
পাওয়া যাচ্ছে। পাহাড়টার চওড়া পাদদেশ মস্ত মস্ত পাথরে সিপড়র ধাপ 
বেয়ে হদের সবচেয়ে দূরের প্রান্তে নেমে এসেছে। 

কাতুন পাহাড়ের যে 'না্লপ্ত ঘিপ্ধ উজ্জ্বল সোন্দর্যে আমি এত মুগ্ধ 
হয়েছিলাম ছাবাটতে তা চমৎকার ধরা পড়েছে। আলতাইয়ের তুষারের 
প্রাতকীতিটির দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলাম। যারা এই হুদের নাম 'দয়েছে 
দোন-দের বা পাহাড়ী প্রেতাত্মার হৃদ, তাদের বোধ শাঁক্তর পাঁরচয় পেয়ে 
[বাঁস্মত হলাম। 

হুদটা কোথায় ? সাঁত্যিই কি এরকম হৃদ আছে? অনেকক্ষণ পর জিজ্ঞেস 
করলাম। 

'আছে। আসল হৃদটা আরো সুন্দর একথা স্বীকার করতেই হবে। তবে 
হদের প্রাণটা আম ধরতে পেরেছি। এ গর্ব আম করতে পাঁর। ওখানে 
যাওয়া খুব সহজ ব্যাপার নয়। যাওয়া যায় ... কিন্তু আপাঁন সেখানে কী করতে 
যাবেন 2 চরোসভ বললেন। 

“এত সুন্দর বলে। হৃদটাকে দেখার জন্য প্রাণের ঝুণক নিতেও রাজী 
আছ।, 

চরোসভ ভাল করে আমায় দেখে নলেন। বেশ বলেছেন: “প্রাণের 
ঝুণক।” ওইরংদের মধ্যে এই হুদাকে নিয়ে অনেক গল্প চালু আছে, আপান 
বোধহয় সে সব গল্প শোনেনান।, | 

'নামটা যেমন সুন্দর, তাতে মনে হচ্ছে গল্পগুলোও খুব 1চত্তাকর্ষক হবে।' 

ছাঁবর দিকে চোখ ফিরিয়ে য়ে চরোসভ বললেন, এখানে অদ্ভূত কিছ 
দেখছেন কী? 

হ্যাঁ, বাঁ কোণে, এ সরু পাহাড়টার কাছে। ছু মনে করবেন না, এ 
জায়গায় অত্যাধক রং লাগিয়েছেন।, 

'আরো ভাল করে দেখুন । 

দেখলাম। শিল্পীর দক্ষতা 'বস্ময়কর। ছাঁবর দিকে যতই তাকিয়ে থাঁক 
ততই যেন অতল গভীরতা থেকে নানা রূপ ভেসে উঠতে থাকে। সরু 
পাহাড়টার পায়ের কাছে সব্‌জে সাদায় মেশান ক্ষীণ উল্তাঁসত বাম্প চোখে 
পড়ল। উজ্জব্ল বরফের ছায়ার উপর 'দয়ে তার প্রতিফলন জলের উপর পড়ে 
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দীর্ঘ ছায়ার সৃম্ট করেছে, সে ছায়াগুলো আবার কেন জান না লাল রঙের। 
পাথরের গায়ে দেখা যাচ্ছে আরো ঘন, রক্তের মতো লাল ছায়া। পাহাড়ের 
সাদা গায়ে যেখানে যেখানে সূযের আলো পড়েছে সেখানে বরফ আর পাথরের 
উপর 1দয়ে উঠে গেছে নীলচে সবুজ ধোঁয়া বা বাষ্পের দীর্ঘ স্তস্ত, ঠিক যেন 
মানুষের শরীর । স্তশ্তগুলো দৃশ্যটাকে কেমন যেন ভূতুড়ে আর অলৌকিক করে 
তুলেছে। 

“এগুলো কা বুঝতে পারাছ না” স্তস্তগুলো দৌখয়ে বললাম। 

'তার দরকারও নেই, চরোসভ কাম্ঠ হাসি হেসে বললেন, পপ্রকীতিকে 
আপাঁন ভালবাসেন কন্তু তাকে বিশ্বাস করেন না। 

'পাথরের এই লাল আলো, নীল সবুজ স্তম্ত আর উদ্ভাঁসত মেঘগুলোই 
বাকী? 

'এরা হচ্ছে পাহাড়ী প্রেতাত্মা । 

চরোসভের দিকে তাকালাম, তাঁর মুখে এতটুকু হাঁসি নেই। 

'না, ঠাট্টা করছি না, ভদ্রলোক একইভাবে বলে গেলেন, কেবল অনৈসার্গক 
সৌন্দর্যের জন্যই যে হৃদটার নাম দোৌন-দের তা নয়। হুদটা ভূতুড়ে বলেও 
খ্যাত। এই ছাবর জন্য আমার প্রাণ যেতে বসেছিল। ১৯০৯ সালে হুদে 
গিয়েছিলাম, তারপর ১৯১৩ সাল পর্যন্ত আমায় অসুখে পড়ে থাকতে 
হয়েছে । 

হদের গল্পগুলো শুনতে চাইলাম । ঘরের কোণে মঙ্গোলীয় কম্বলে ঢাকা 
একটা মস্ত সোফার উপর আমরা বসেছি। সামনেই দেখা যাচ্ছে “দোঁন-দের” | 

চরোসভ বলতে সুরু করলেন : 

“এই হৃদের সোন্দর্যে বহুকাল ধরেই লোকে আকৃম্ট। ?ীকন্তু তার তীরে 
যারাই এসেছে তারাই কোন এক আঁতগ্রাকৃত শক্তির হাতে মারা পড়েছে। 
আমও বিপদে পড়োছলাম, ?কন্তু সে অন্য কথা। আশ্চর্যের কথা গ্রীষ্মের 
গরম  দনেই হুদটা সবচেয়ে স্যন্দর হয়ে ওঠে। হত্যার ক্ষমতাও তখন তার 
সবচেয়ে বৌশ। পাথরের বুকের এঁ রক্ত লাল আলো আর কাম্পত নঈলচে 
সবুজ স্তন্ত চোখে পড়া মাত্র এক অদ্ভুত অনুভূত দেখা দেয় লোকের মনে। 
চারপাশের বরফ-ঢাকা পাহাড় চুড়াগ্দুলো তাদের ঘাড়ের উপর যেন চেপে বসে। 
চোখের সামনে পাগলের মতো নেচে ওঠে আলো । গোল, স্র্‌ পাহাড়টা যেন 
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হাতছাঁন 'দয়ে ডাকতে থাকে । সেখানে দেখা যায়, উদ্ভতাঁসত সবৃজ মেঘের 
চারপাশে ঘুরে ঘুরে নাচছে নীলচে সবুজ পাহাড়ের অশরীরী প্রাণী । 1কন্তৃ 
সেখানে যাওয়া মাত্র সবাঁকছু অদৃশ্য হয়ে যায়, কেবল প্রহরীর মতো দাঁড়িয়ে 
থাকে বিষণ্ন নগ্ন পাথরগুলো। যাত্রীরা তখন হঠাৎ বড় অসহায়, বড় বিপন্ন বোধ 
করে। হাঁপাতে হাঁপাতে কোন রকমে তারা মারাত্মক হুদ ছেড়ে পালায়। ?কন্তু 
পথেই তাদের মৃত্যু ঘটে। এ পর্যন্ত কেবল অল্প কয়েকজন অত্যন্ত শাক্তশালন 
শিকারী, বহু কম্ট সহ্য করে, সবচেয়ে কাছের ইয়ুর্তায় পেশছতে পেরেছে। 
তাদেরও কেউ কেউ শেষ পর্যন্ত মারা পড়েছে। অন্যেরা বহুকাল অসুখে 
ভুগে সাহস আর শক্ত দুইই হারয়েছে। 

“বহ-প্রাচীন কাল থেকেই দেনি-দের হ্দের দুর্নাম চারাদকে ছাড়িয়ে 
পড়ে। খুব কম লোকেরই সেখানে যাবার দুঃসাহস হয়েছে। এমনাঁক 
পশুপাঁখরাও হুদের ধারে যায় না। বাঁদকে, যেখানে অশরারীরা আসে, 
সেখানে ঘাসও গজায় না। 

“গল্পটা শুনেছিলাম ছোটবেলাতেই, তাই এই অশরারাঁদের রাজ্য দেখার 
ইচ্ছে আমার খুবই ছিল। কুড়ি বছর আগে আম একবার একলা গিয়ে দাদন 
হদে কাঁটয়ে আঁস। প্রথম দিন অস্বাভাঁবক ছুই চোখে পড়েনি, অনেকক্ষণ 
ধরে 'দাঁব্য ছাব একে চাল। ঘন মেঘ আকাশ ঢেকে আলোর রং বদলে 1দয়ে 
চলেছে, পাহাড়ের স্বচ্ছ আবহাওয়াটা আর কিছুতেই ধরতে পাঁর না। তাই 
ঠিক করলাম আরেকটা দিন থেকে যাব। তাঁর থেকে মাইল খানেক দরের 
একটা ছোট্র গ্রামে রাত কাটালাম । সন্ধ্যার দিকে কেমন শরীর খারাপ লাগতে 
লাগল: মুখের ভিতরটায় অদ্ভুত রকমের জবালা, থেকে থেকেই শুধু থুতু 
ফেলাছি। উ্চুতে উঠলে সাধারণত আমার কিছ, হয় না, হালকা হাওয়ায় হণ্াৎ 
এরকম হল কেন বুঝতে পারলাম না। 

“পরাঁদন চমৎকার সকাল হল। বোঝা গেল আবহাওয়া বেশ ভাল হবে। 
কোনরকমে হ্ুদের ধারে গেলাম, মাথাটা তখন ভার হয়ে আছে, কিন্তু ছাব 
আঁকতে আঁকতে কিছুক্ষণ পরেই সবাঁকছ ভূলে গেলাম । স্কেচ যখন শেষ হল, 
তখন সাংঘাতিক কড়া রোদ, পরে এঁ স্কেচকেই আমার ছাবর মূল হিসেবে 
ব্যবহার করি __ হুদা শেষবারের মতো একবার দেখে নেবার জন্য ইজেলটা 
সারয়ে দিলাম। 
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“আমার হাত তখন কাঁপছে। ভাষণ ক্লান্ত আর অসুচ্ছ বোধ করাঁছ। এমন 
সময় দেখতে পেলাম পাহাড়ের অশরীরীদের । স্বচ্ছ জলের বুকের উপর দিয়ে 
ভেসে চলেছে একটা 'ন্চু মেঘের ছায়া। ক্ষণেকের জন্য ঢাকা পড়ার পর 
সূর্যের আলো মেঘের গা ছঃয়েছে বাঁকাভাবে, হয়ে উঠেছে আরো উজ্জবল। 
রোদ আর ছায়ায় মালয়ে যাওয়া প্রান্তরে হঠাং দেখতে পেলাম কয়েকটা নীলচে 
সবুজ রঙের ভূতুড়ে স্তন্ত। মনে হল যেন লম্বা চওড়া কয়েকজন লোক জোব্বা 
পরে দাঁড়য়ে আছে। স্তপ্তগুলো প্রথমে অনড় হয়ে রইল, তারপর দ্রুতবেগে 
নড়তে নড়তে শূন্যে মালয়ে গেল। আম স্ছিরদ্ষ্টে চেয়ে রইলাম, একটা 
কনকনে ঠাণ্ডা ভয়ে বুক অবশ হয়ে এল। 

“মূক দৃশ্যটা কয়েক মাঁনট পর্যন্ত রইল। তারপর পাথরের বুকে চমকে 
উঠল রক্তলাল আলো। সেই অশরারা ছায়া আর আলোর উপরে দেখা দিল 
ব্যাঙের ছাতার আকারের মেঘ, তাতে সবুজ আলোর ক্ষীণ ছটা। 

“আম তখন আবার শাক্ত ফিরে পেয়োছ, দৃঁম্টও পাঁরম্কার আর 
তীক্ষণতর। দরের পাথরগুলো যেন কাছে এসে গেছে, তাদের খাড়া গাগ্দলো 
পাঁরজ্কার দেখতে পাচ্ছি। তুঁলটা তুলে 'নয়ে প্রবল বেগে রং লাগাতে সুরু 
করলাম। চেষ্টা করলাম সেই অসাধারণ ঘটনাটাকে 'ক্ষপ্র হাতে ছাবতে ধরে 
রাখার। 

“হদের দিক থেকে একটা ফুরফুরে হাওয়া বইতে সুর করল। মুহূর্তের 
মধ্যে মেঘ আর নীলচে সবুজ স্তম্তগুলো অদৃশ্য হয়ে গেল। কেবল লাল 
আলোগুলো পাথরের গায়ে অলক্ষুণে ভঙ্গীতে চমকাচ্ছে আর তাদের ছায়া নেচে 
চলেছে হ্দের বুকে । আমার উত্তেজনা তখন নঃশেষ হয়ে এসেছে কত্ত 
অসস্থভাবটা হঠাৎ বেড়ে উঠল। মনে হল, যে-আঙুলগুলো দিয়ে প্যালেট 
আর তুল ধরে আছ তার ভিতর দিয়েই আমার প্রাণ ভ্রমশ চু'য়ে চু'য়ে বোরয়ে 
যাচ্ছে। একটা অমঙ্গলের অস্পম্ট আভাসে মন ভরে গেল। তাড়াআঁড় জায়গাটা 
ছেড়ে পালাবার একটা প্রচণ্ড ইচ্ছা দেখা দিল। রঙের বাঝ্স বন্ধ করে জানসপন্র 
সব গুছিয়ে নিলাম । মাথা আর বূকের উপর তখন মারাত্মক ভার ... 

“বাতাস তখন আরো জোরাল। হৃদের ফিকে নীল স্বচ্ছ আয়নাটা 
বিপর্যস্ত। পাহাড়ের চূড়াগুলো মেঘে অদৃশ্য। চারপাশের পাঁরচ্কার রং নিভে 
এসেছে। হৃদের সজীব, পাঁবন্র সৌন্দর্যের বদলে দেখা দিয়েছে 1বষপ্ন গান্তীর্য। 
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অশরীরী প্রেতআত্মারা যে লাল আলোয় নাচাঁছিল সে আলো গেছে নভে, 
রয়েছে কেবল কালো পাথর আর সাদা বরফ। 

“নঃশ্বাস নিতে অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছিল। হুদের দিকে িছন ফিরতে বুকের 
সঙ্গে যুঝতে যুঝতে আম যেন দুঃস্বপ্নের ঘোরে পথপ্রদর্শকরা যেখানে আমার 
অপেক্ষায় বসে ছিল সোঁদকে এগতে লাগলাম । আমার সঙ্গে দৌন-দের পর্যন্ত 
আসতে তারা রাজা হয়ান। পাহাড়গুলো তখন যেন দুলছে। ভীষণ গা 
গুলচ্ছে, শরীরে আর এতটুকুও শাক্ত নেই। থেকে থেকেই পড়ে যাই আর 
ভীষণ অবসাদে অনেকক্ষণ পর্যন্ত বসেই থাঁকি। কী করে যে পথপ্রদর্শকদের 
কাছে পেপছলাম তা মনে নেই আর সেটা তেমন কিছ জরুরী ব্যাপারও নয়। 
আসল কথা হল ছবির বাঝসটা িঠে করে ঠিক বয়ে এনোছ। 

প্পথপ্রদর্শকরা দূর থেকেই আমার অবস্থা লক্ষ্য করেছিল। আমায় কোলে 
করে নিয়ে গিয়ে তারা তাঁবূর ভিতর শুইয়ে দিল, মাথাটা রাখল থলের 
উপর। চরোস, তোমার অবস্থা খুব সঙীন,, পথপ্রদর্শকদের সর্দার 
'নার্বকারচত্তে বলল। 

“শেষ পর্যন্ত যে মারান, তা তো দেখতেই পাচ্ছেন কিন্তু বহাঁদন বছানায় 
শুয়ে থাকতে হয়ৌছল। সবাঁকছদতেই কেমন একটা বতৃষ্কা আর ওদাসীন্য। 
তার ফলে কাজ করা কঠিন হয়ে উঠল। “দেনি-দেরের” বড় ছবিটা এক বছর 
পরে আঁক। এ ছাঁবটা ছানা ছেড়ে ওঠার পর একটু একটু করে একেছি। 
দেখলেন তো, দোন-দের হৃদ আর পাহাড়ের প্রেতাত্মাদের সন্ধান নতে গিয়ে 
আমায় কী ভষণ বিপদে পড়তে হয়েছিল ।৮ 

চরোসভ চুপ করে গেলেন। বহু কাচ লাগান 'বরাট জানলাটার ভিতর 
দিয়ে আম অন্ধকার উপত্যকাটার দিকে চেয়ে রইলাম । চরোসভের গল্পটা মনে 
গভনর রেখাপাত করল। ভদ্রলোকের কথা আঁবশ্বাস করার কোনই কারণ ছিল 
না। কিন্তু ছাবতে যে ঘটনাটা ধরা পড়েছে তার কোন ব্যাখ্যাও খঃজে পেলাম না। 

খাবার ঘরে এলাম। ভূতুড়ে গল্পটা যে রহস্যের ছায়া ফেলোছল 
টেবিলের উপর ঝুলে-থাকা কেরোসিনের উজ্জ্বল আলোয় তা দূর হয়ে গেল। 
প্রায় নিজের অজান্তেই হঠাৎ জিজ্ঞেস করে বসলাম এ অণ্চলে আবার যাঁদ 
কখনো ফিরে আস তবে কোথায় গেলে দোন-দের হ্ুদের সন্ধান পাব। 
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'আরেকটি শিকার! চরোসভ হেসে বললেন, 'আম কিন্তু আগেই সাবধান 
করে 'দচ্ছি, পরে যেন আবার আমায় দূষবেন না। লখে নিন। 

থলে থেকে খাতা পোঁন্সিল বের করলাম। 

“কাতুন পাহাড়ের পু প্রান্তে বরফ-ঢাকা চুয়া আর কাতুনের মাঝখানে 
একটা গভনর গিঁরবর্মজ আছে, হদটা তার ভিতরে । আগ্ৎ নদীর মোহনা 
থেকে পপচশ মাইল উজানে আগ্গতের উপনদী ইয়ুনেয়ূর পর্যন্ত যেতে 
হবে। জায়গাটা বুঝতে আপনার কোন অস্মাবধে হবে না, কারণ এখানে এসে 
আগ্গৎ হঠাৎ বাঁক নিয়েছে, আর ইয়ুনেয়রের মোহানাটা একটা চওড়া উপ্চু 
সমান জায়গায় ছড়িয়ে পড়েছে । সেখানে এসে আগ্তের বাঁ তীর ধরে আরো 
মাইল চারেক যেতে হবে। তারপর ডানহাতে একটা ছোট্ট জলধারা দেখতে 
পাবেন, ছোট নদীও বলতে পারেন। উপত্যকাটা এখানে খুব বড়। একেবারে 
কাতুন পাহাড়ের ভিতরে ঢুকে গেছে। এঁ উপত্যকাটা ধরে এগবেন। জায়গাটা 
শুকনো, ডালপালা মেলা বড় বড় লার্চগাছে ভরা। খাড়া পাথর আর একটা 
ছোট্ট জলপ্রপাত পর্যন্ত উঠে যাবেন। তারপরে ডাইনে এগবেন। উপত্যকাটা 
এখানে সমান আর বিস্তৃত। তার বুকে পর পর পাঁচটা হুদ, প্রত্যেকটার 
মাঝখানে মাইলখানেকের ব্যবধান। উপত্যকাটা যেখানে খাড়া পাহাড়ের 
সামনে গিয়ে পড়েছে, পণ্টম হৃদটা সেইখানে । আর সেইটেই দৌন-দের। 

“ব্যস। কেবল 'াঁরবর্মটা সাবধানে খুজে বের করা চাই _- বহু 
উপত্যকা আর হৃদে ওখানে গোলোক-ধাঁধার সৃস্টি হয়েছে। ও, একটা ভালো 
চহ মনে পড়েছে। যে জলধারাটার কাছে এসে আগ্গৎ ছেড়ে অন্যমূখে 
যেতে হবে সেখানে একটা ছোট্ট বাদা আছে। তার ধারে দেখতে পাবেন 
একটা লম্বা মরা লার্চগাছ। ডালপালা নেই, মাথাটা শয়তানের দুমুখো 
কাঁটার মতো দুভাগে ভাগ করা। গাছটা যাঁদ এখনো দাঁড়য়ে থাকে তবে 
জায়গাটা চিনতে অসুবিধা হবে না।” 

চরোসভের শে সব ট্ুকে নিলাম। পরে যে সেগুলো এত কাজে 
লাগবে তা তখন বুঝতে পাঁরানি। 
দেরের” মতো আর একটাও পাওয়া গেল না। বরফ-ঢাকা পাহাড়ের দুটো 
স্কেচ কিনলাম। কালিতে আঁকা একটা ছোট্ট স্কেচ চরোসভ আমায় উপহার 
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দিলেন। আমার "প্রয় লার্চগাছের ছবি। গ্রাছগুলোর চারন্র যে শিল্প? 
গভীরভাবে উপলান্ধ করেছেন তার পাঁরচয় ছবিটিতে ফুটে উঠেছে। 
খুবই ভাল লেগেছে, দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু এ ছবিটা তো 'দতে পারব না। 
তার বদলে হৃদের ধারে যে ছোট্র স্কেচটা একোঁছিলাম সেটা আপনাকে দেব। 
আমার উইলে লিখে যাব। এঁ স্কেচটাও আম এখন কিছুতেই প্রাণে ধরে 
কাছ ছাড়া করতে পারব না। তবে কোন ভাবনা নেই, ছাবিটা পেতে আপনার 
দেরী হবে না। আমার মৃত্যুর পর আপনাকে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। সম্পূর্ণ 
নার্লপ্তভাবে চরোসভ বললেন। 

আম তাঁর দীর্ঘজীবন কামনা করে বোরয়ে পড়লাম। আশা ছিল 
শীগাঁগরই আবার দেখা হবে। 'কন্তু সেই আমাদের শেষ দেখা। 

আলতাইয়ে ফিরলাম অনেকাদন পর। চার বছরের কঠোর পাঁরশ্রমের 
ফলে আমায় িছাঁদন কাজ থেকে বিশ্রাম নিতে হয়েছিল। সাংঘাতিক 
বাতে ছ'মাস ভূগতে হল, তাইগার লোকেদের পক্ষে বাত একেবারে আঁনবার্য। 
তারপর আবার হৃদযন্তের গণ্ডগোল সুরু হয়। 

কাজ না করে বসে থাকতে থাকতে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। শেষকালে 
দাঁক্ষণের এক স্বাস্থ্যাবাস ছেড়ে দৌড় মারলাম কুয়াশায় ঢাকা আদরের 
লোননগ্রাদের 'দকে। প্রধান ভূতাত্তক সংস্থা আমায় মধ্য এঁশয়ায় সৌফদ্‌কান 
পারা সণ্টয় দেখতে পাঠাল। ভাবলাম তুঁক্স্তানের রোদে ভরা শুকনো 
আবহাওয়ায় -শরীর থেকে বাতের উপসর্গ দূর করে আবার উত্তরের কণোর 
নিরজনতায় ফিরে আসব। উত্তরের প্রকীতই আমার মন কেড়ে রেখেছে। তার 
প্রেমে আমি যেন আকুল। বহুকম্টে সাইবোৌরয়ায় ফিরে যাবার প্রবল ইচ্ছাঁটকে 
বশে আনলাম। 

একাদন বসন্তকালের সন্ধ্যাবেলায় ঘরে বসে মাইক্রোসকোপ 'নয়ে কাজ 
করাছ, এমন সময় ডাকাঁপয়ন একটা পার্সেল ীনয়ে এল। পার্সেল পেয়ে 
আনন্দের চেয়ে দুঃখই হল বোঁশ। পালশ-করা দেবদার্‌ কাঠের একটা ছোট্ট 
চ্যাপ্টা বাক্স, তার ভিতরে রয়েছে “দোন-দেরের” স্কেচ। তার মানে শিল্পী 
চরোসভ মারা গেছেন। 
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পাহাড় প্রেতাত্মার হৃদটা চোখে পড়তেই নানা স্মৃতি মনে ভীড় করে এল। 
দূর, দুর্গম দোন-দেরের সোন্দর্য আমার মন দুঃখ আর আঁশ্বুরতায় ভরে 
দিল। মাইকোস্কোপ নিয়ে বসে দুঃখটা ঝেড়ে ফেলার চেম্টা করলাম। 
সোঁফদকান আকরের একটা নতুন মাটির কণা মাইক্লোসকোপের সামনে ধরলাম । 
সান্নবদ্ধ কেলাসন মন দিয়ে নিরীক্ষণ করতে লাগলাম। 'জানিসটা ছল প্রায় 
[বিশুদ্ধ 'হঙ্গুলের একটা পালা, মসৃণ চিলতে । তখনও পর্যন্ত 'জানসটার 
বৈশিষ্ট্য ধরতে পাঁরাঁন, কারণ রঙের সক্ষম বর্ণগুলো ইলেকাট্রক আলোয় 
লুকিয়ে পড়াঁছল। অনচ্ছ ইীলউামনেটরটা বদলে বাঁকা আলোর জন্য একটা 
[সলভারম্যান লাঁগয়ে ডেলাইট বাল্ব জ্বালিয়ে দিলাম। অণজগতে সূর্যের 
স্থান পূরণের জন্য এই মৌলিক কায়দাটা খুবই কাজের। 

দোন-দের তখনো আমার মনের চোখে গাঁথা ছিল বলে মাইক্রোসকোপে 
নীলের পটভূমিকায় রক্তলাল আলো দেখেও আম চমকে উঠলাম না। ছবিতে 
যে আলো দেখে 'বাস্মত হয়োছলাম ঠিক সেই আলোই মাইক্রোসকোপে 
দেখা দল। পরমৃহর্তেই অবশ্য বুঝতে পারলাম আম ছাবর 'দকে 
তাঁকয়ে নেই, আমি এখন পারদ আকরের অন্তর্তাঁ 'রিফ্লেক্সের অনুসন্ধানে 
ব্স্ত। মাইক্লোসকোপের স্টেজটা একটু ঘুরিয়ে দিলাম, রক্তলাল আলোগুলো 
কাঁপতে সুরু করল। কোন কোনটা ধারে ধীরে নিভে গেল, কোন কোনটা 
ঘন লালচে-খয়েরশ রঙের হয়ে উঠল। ওাঁদকে আকরের বোশর ভাগটাই 
ইস্পাতের মতো জব্লছে। একটা কথা ভেবে তখন আম উত্তোজত। ডেলাইট 
বাল্বটার আলোটা একবার চরোসভের ছাবর উপর ফেললাম। 
মাইক্রোসকোপে যে রঙ এক্ষুণি ধরা পড়েছিল সেই রঙই ফুটে উঠল সরু 
পাহাড়টার পায়ের কাছের পাথরগুলোয়। 

তাড়াতাঁড় আমার রঙের তালকাটা তুলে 'ননলাম, প্রমাণ হল ... কিন্ত 
সেকথা এখানে বলার কোন দরকার নেই । রঙের যে সবরকম ঘনত্ব আর বর্ণের 
চার্ট মিনেরালোগ্রাফ তৈর করেছে তাতে প্রায় সাতশ রং ধরা আছে। প্রাতাট 
বর্ণের আলাদা 'নর্ঘন্ট আছে। বর্ণের সমন্টিতে বিশেষ খাঁনজ দ্রব্যের সত্তর 
পাওয়া যায়। মোট কথা পাহাড়ী প্রেতাতআ্মাদের আঁকতে গয়ে চরোসভ যে রং 
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ব্যবহার করেছেন রঙের চার্টের সঙ্গে তা মালয়ে দেখলাম। দেখা গেল 
নানাভাবে, নানা কোণ থেকে আলোকিত, আলোক তরঙ্গের জটিল প্রাক্রুয়া 
থেকে উদ্ভূত অন্যান্য প্রভাবে প্রভাঁবত -_ বিজ্ঞানের ভাষায় যাকে “আলোক 
তরঙ্গের ইণ্টারফেরেন্স” বলে _ হঙ্গুলের বর্ণলণীর সঙ্গে ছবির রং মিলে 
যাচ্ছে। 

দোন-দেরের রহস্য আঁম ভেদ করোছ। সে রহস্যের সমাধান আলতাইয়েই 
যে খংজে বের করতে পারনি তার জন্য নিজের উপর বেশ বিরক্ত 
হলাম। 

টোলফোন করে একটা ট্যাক্স আনালাম। কিছুক্ষণ পরেই এসে পেশছলাম 
একটা বেড়ার ধারে । বেড়াটার ওধারে দেখা যাচ্ছে একটা রসায়ন ল্যাবরেটরাীর 
আলোকত লম্বা জানলাগ্‌লো। ভাগ্যন্রমে আমার এক পুরনো বন্ধুকে 
সেখানে পাওয়া গেল। বন্ধ7াট রাসায়ানক আর ধাতুবিদ। 

'ক খবর হে, সাইবোরিয়ার ভালুক! আমায় দেখেই সে চেচিয়ে উঠল, 
“এখানে কী বলে? আবার বুঝ কোন জরুরী এনালিসিসের প্রয়োজন 
হয়েছে 2 

'না, দৃমীত্র মিখাইলভিচ, আমার কয়েকটা খবরের দরকার । পারার কন 
কী গুণ বল।, 

“পারা তো ৩৭০ সৌন্টগ্রেডে ফোটে, কত ডিগ্রীতে উপে যেতে সুরু 
করে সেটা জানা দরকার ।, 

যে কোন উত্তাপে, খুব প্রচণ্ড ঠাণ্ডা না হলেই হল।, 

“পারা তাহলে উদ্বায়ী 2, 

'অসাধারণ রকম, মানে তার আপোঁক্ষক গুরুত্বের তুলনায়। এই হিসেবটা 
মনে রেখ: ২০ সোন্টগ্রেডে এক কউাঁবক মিটার পারদ বাতাসে ০-১৫ 
গ্রাম, ১০০০ সোশ্টগ্রেডে প্রায় ২৫ গ্রাম ।” 

“আরেকটা প্রশ্ন: পারার ধোঁয়ার ক নিজস্ব আলো আছে, থাকলে পর 
তাদের রং কী? 

না, নিজস্ব আলো নেই, তবে অত্যন্ত গাঢ় হলে সরে-যাওয়া আলোয় 
নলচে সবুজ রং দেখা দেয়। হালকা আবহাওয়ায় বৈদ্যুতিক ডসচার্জের 
ফলে পারার ধোঁয়া থেকে সবুজ-সাদা রংও বেরয়।, 
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'ব্যস, সবাঁকছু পাঁরচ্কার হয়ে গেছে। অসংখ্য ধন্যবাদ ।, 

পাঁচ মনিউ পরেই আমার ডাক্তারের বাঁড় গিয়ে উপাস্থত হলাম। আমার 
গলা শুনেই সহদয় বুড়ো ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি বসার ঘরে ছুটে এলেন। 

“কী হল? বুকের গণ্ডগোল, আবার £, 

“না, না, বুক ঠিক আছে। একটা কথা জজ্ঞেস করতে এলাম। পারদ 
ধোঁয়ার বিষাক্রয়ার প্রধান উপসর্গগূলো কা? 

“পারার বিষান্রয়ায় খুব বোৌশ থুতু আসে, বাম হয়। পারার ধোঁয়ার 
বিষাক্রয়াটা -_ দাঁড়াও, এন্ষীণ বই দেখে বলাছ। এস, ভিতরে এস 

ঠক আছে! আমি এক্ষীণ চলে যাব। আপাঁন দয়া করে একটু তাড়াতাঁড় 
করুন, পাভেল নিকোলায়োভিচ।, 

ডাক্তার তাঁর পড়ার ঘরে গিয়ে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটা খোলা বই নিয়ে 
ফিরে এলেন। 

«এই নাও। পারদ ধোঁয়া ... রক্ত চাপ কমে যায়, ভীষণ মানাঁসক উত্তেজনা 
দেখা দেয়, 1নঃশ্বাস অত্যন্ত দ্রুত হয় আর ঠেকে ঠেকে যায়, শেষ পর্যন্ত _ 
হার্টফেল করে মৃত্যু ঘটে। 

চমৎকার! হঠাৎ মুখ থেকে বোরয়ে গেল। 

“কী চমৎকার! পারার বিষে মারা যাওয়া 2) 

ডাক্তারের হতভম্ব ভাব দেখে হো হো করে হেসে উঠলাম। তারপর 
সিশঁড় বেয়ে ছ্‌টে নেমে গেলাম । আমার অনুমান তবে ঠিক! 

বাঁড় এসেই প্রধান ভূতাত্তক সংস্থায় টেলিফোন করে জানালাম, আমাদের 
কাজের জন্যই এক্ষ2ীণ আমার আলতাইয়ে যাওয়া দরকার । সংস্থার অধ্যক্ষকে 
বললাম সঙ্গে ক্রাসালনকে [ানয়ে যেতে চাই। ক্রাসীলন পোস্ট গ্র্যাজুয়েট 
বিভাগের ছান্র। সুন্দর শরীর, প্রখর ব্াদ্ধ। আমার এই জীর্ণ অবস্থায় ওর 
সাহায্য খুবই কাজে লাগবে। 

মে মাসের মাঝামাঁঝ হুদের সন্ধানে বেরন সম্ভব হল। চুয়া রাজপথের 
ধারে ইনিয়া নামে একটা গ্রাম আছে। ক্লাসীলন আর দুজন পুরনো 
তাইগাযান্রীকে নিয়ে আম সেই হীনিয়া গ্রাম থেকে হুদের সন্ধানে বোরয়ে 
পড়লাম। চরোসতের 'ানদেশি আমার মনে ছিল। সেই পুরনো ছেণ্ড়াখোঁড়া 
নোটবইটাও ছিল পকেটে। 
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একদিন সন্ধ্যাবেলা একটা উপত্যকার মুখে আমাদের তাঁবু পড়ল। 
উল্টোঁদকেই দাঁড়য়ে শয়তানের দুমুখো কাঁটার মতো একটা মরা লার্চগাছ। 
গাছটা দেখে ভাবলাম পরাঁদনই আমার অনুমানের শেষ পরাক্ষা হয়ে যাবে। 
বেশ উত্তোজত বোধ করলাম। কল্পনার "ভীত্তিতে যুক্তির সদ্ধান্তটাই ক ঠিক 
পথ, নাক আমার কল্পনা ওইরৎ 1শল্পনর পাহাড় প্রেতাত্মার চেয়েও অসম্ভব 
কিছু ? 

একটা ছোট্ট বর উপর বসে আম দুশশংওয়ালা লা”গাছটার 'দকে 
তাঁকয়ে। ক্লাসীলন আমার উত্তেজনা আঁচ করতে পেরে আমার পাশে এসে 
বসল। 

ভনাদাঁমর ইয়েভ্গোনয়োভচ, আপাঁন বলোছলেন পাহাড়ের কাছে এসে 
আমাদের আভযানের উদ্দেশ্যটা আমায় .বাঝয়ে বলবেন, ক্লাস্ীলন আমায় 
মনে কারয়ে দল। 

'আমার বিশ্বাস, কালকেই আমরা বিরাট একটা পারার সণ্টয় খঃজে পাব, 
হয়ত অংশত আবকৃত আকারে । জানই তো, পারা সাধারণত পাওয়া যায় 
খুব কম গাঢ় অবস্থায়। পৃঁথবাঁর সবচেয়ে বড় পারার খাঁন ...ঃ 

“স্পেনের আলমাদেনে, ক্লাস্মীলন বলে উঠল। 

হ্যাঁ, আলমাদেনে বিশুদ্ধ পারার একটা ছোট্ট হুদ পাওয়া যায়। তার 
ফলে বহুশতাব্দী ধরে পাৃথবীর অর্ধেক পারা আলমাদেন থেকেই আসছে। 
আমার 'নাশচত ধারণা এখানকার অনেক পাথর পুরোপারই হিঙ্গুলের 

শক্ত, ভ্মাদীমর ইয়েভগোঁনয়ৌভচ, এরকম সয় যাঁদ পাওয়া যায় 
তাহলে পৃথিবীর পারার বাজার তো একেবারে ওলটপালট হয়ে যাবে! 

তা তো নিশ্চয়ই। ইলেকাট্রক্যাল ইঞ্জনিয়ারং আর ওষুধের কাজে পারা 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 'কন্তু এখন শুয়ে পড়তে হয়। কালকে ভোর হবার 
আগেই উঠ্ঠতে হবে। মনে হচ্ছে দিনটা কাল মেঘলা থাকবে, সেটাই আমরা 
চাই।, 

'কেন?, 

কারণ তোমাদের বা নিজেকে বিষ দিয়ে মারার ইচ্ছে আমার নেই। 
পারার ধোঁয়া, ছেলেখেলার জানস নয়। সেই জন্যই তো এই সয় এত 
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শতাব্দী ধরে অনাঁবম্কত রয়ে গেছে। আসছে কাল দোৌন-দেরের অশরণরশদের 
সঙ্গে আমাদের শাঁক্ত পরাক্ষা হবে।' 

গোলাপন কুয়াশায় পাহাড়ের চূড়া ঢেকে গেছে। উপত্যকাটা অন্ধকার 
হয়ে এল। অদৃশ্য সূর্যের আলোয় কেবল বরফঢাকা পাহাড়চুড়ার তীক্ষ! 
রেখা জ্বলে উঠেছে। তারপর চূড়াগুলোও পাহাড়ের গা বেয়ে ওঠা ধূসর 
সন্ধ্যায় অদৃশ্য হয়ে গেল। কুয়াশাভরা আকাশে নম্প্রভ তারা। কিছুক্ষণ 
তাঁবকুর ভিতরে চলে গেলাম। 
মতো গাঁথা রয়েছে। 

তৃতীয় আর চতুর্থ হৃদের মাঝখানের চওড়া সমান উপত্যকাটা আমার 
এখনো পাঁরজ্কার মনে পড়ে। আসলে সেটা জলাভূমি। তার বুকে একটিও 
গাছ নেই, কেবল সবুজ শ্যাওলার গালিচা 'বছনো। দুধারে লম্বা লম্বা 
দেবদারুগাছ। গাছগুলোর একধারে কাঠিকুটোও নেই অথচ অন্যধারে বিরাট 
বিরাট ডালপালা আঙুল দেখিয়ে দিচ্ছে পাহাড়ী প্রেতাত্মার হদটা, মনে 
হচ্ছে যেন লম্বা মাস্তুলের মাথায় কতগুলো ভূতুড়ে নশান। দেবদারুগাছের 
ঠিক মাথার উপর দিয়েই দলে দলে বষগ্ন মেঘ ছুটে চলেছে রহস্যময় হদটার 
দিকে। 

চতুর্থ হৃদটা ছোট আর গোল। ছোট ছোট পাঁশুটে টেউ তোলা নীলচে 
ধূসর জলের "ভিতর থেকে একসার তৰক্ষণ পাথর তুলে আছে। পাথরের 
উপর দিয়ে অপর তরে গেলাম। তারপর একঝাড় বেটে দেবদারূর ভিতর 
[দয়ে আরো এগয়ে গেলাম । দশ মিনিট পরেই পেশছলাম পাহাড়ী প্রেতাত্মার 
ইদের তনরে। পাহাড়ের বরফঢাকা ঢালু আর জলের উপর একটা করুণ ধূসর 
রং। পাহাড়ী প্রেতাত্মাদের মান্দরটা কিন্তু দেখা মান্রই চিনতে পারলাম। 
বহুবছর আগেই চরোসভের স্টডওতে সে মান্দর আমার মন হরণ করে 
নিয়েছে। 
পেশছন খুবই কঠিন। 'কন্তু জিয়লাঁজক্যাল হ্যামার যখন জোর শব্দ করতে 
করতে মস্ত একটুকরো 'হঙ্গুল ভেঙে ফেলল তখন সব বাধা বিপদের কথা 
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আমরা ভূলে গেলাম । আরো এগিয়ে পাথরগলো একটা ছোট্ট গহবরে হেলে 
পড়েছে। গহবরটার উপরেই একটা পাংলা কুণ্ডুলী পাকান ধোঁয়া। গহবরটা 
গরম কাদা জলে ভরা। চারাঁদকে ছুটে বেরচ্ছে উষ্ণ জলপ্রবাহ। তার কুয়াশায় 
গহবরের ধারগুলো ঢেকে গেছে। 

ক্লাসালনকে আকরবাহৰ স্তরের নক্সা আঁকতে বলে আমি মজুরদের সঙ্গে 
কুয়াশার ভিতর দিয়ে পাহাড়ের পায়ের কাছে এঁগয়ে গেলাম। 

“এটা কী? মজুরদের একজন হঠাৎ বলে উঠল। 

তাঁকয়ে দৌখ পাথরে আধখানা ঢাকা একটা পারার হৃদ। তার উত্তল 
বুকে একটা ভয়াবহ অস্বচ্ছ ছটা। আমার স্বপ্ন তবে সাঁত্য হয়েছে। পাগলের 
মতো হুদের উজ্জব্ল বুকের উপর ঝুকে পড়ে পিছলে যাওয়া তরল পারায় 
হাত ডুবিয়ে দিলাম । হাজার হাজার উন পারা -_ দেশের প্রাত আমাদের 
উপহার। আমার ডাক শুনে ক্রাস্ীলন দৌড়ে এসে মুক আবেগে চুপ করে 
দাঁড়য়ে গেল। 

মনের আনন্দ চেপে রেখে আমায় সঙ্গ ঈদের তাড়া দতে হল। এরমধ্যেই 
আমার মাথা ভারী হয়ে এসেছে, মুখের ভিতরটা জবালা করছে _ পারার 
[বিষাক্রয়ার মারাত্মক উপসর্গ। জায়গাটার কয়েকটা ছাব তুলে নিলাম। 
মজুরদের একজন ছোট্র হুদটা থেকে ওয়াটার বটল্‌গুলোয় পারা ভরে 'নল। 
ক্লাসীলন আর অন্য মজররা তাড়াতাঁড় হদ আর আকর স্তরের মাপ 'নয়ে 
নিল। মনে হল সবাকছু যেন বিদ্যৎগাঁততে ঘটে গেল, 'ন্তু তবু ফিরলাম 
খুব আস্তে আস্তে। কেমন একটা আঁস্থরতা সবার মনে। প্রচণ্ড ভয়। আমরা 
বাঁ তীর ধরে ধকতে ধঃকতে চলোছি, এমন সময় মেঘ ফাঁক হয়ে 1গয়ে 
হারার মতো উজ্জল একটা চূড়া দেখা দল। দুরের একটা 'গারবর্মের 
ভিতরে এসে পড়ল সূর্যের বাঁকা আলো। হুদের উপত্যকাটা হঠাৎ উজ্জবল 
স্বচ্ছ আলোয় ভরে 1গয়ে সজীব হয়ে উঠল। ঘুরে দেখলাম, যে জায়গাটা 
আমরা এইমাত্র ছেড়ে এসোছ সেখানে নীলচে সবূজ ভূতুড়ে আলোর নাচ। 
সৌভাগ্ন্রমে তারটা ক্রমশ সমান হয়ে এল। আমরাও কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ঘোড়ার কাছে পেশছে গেলাম । 

[নিজের ঘোড়াটাকে ঘ্ারয়ে চেচিয়ে বলে উঠলাম, 'যাঁদ প্রাণ বাঁচাতে চাও 
তবে জোর ঘোড়া ছোটাও ! 
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সন্ধ্যার দিকে দ্বিতীয় হুদটায় এসে পেশছলাম। দেবদারুগাছগুলো মনে 
হল যেন ডাল বাঁড়য়ে আমাদের ধরে রাখতে চায়। রান্রে আমাদের কারোই 
শরীরটা তেমন ভাল বোধ হল না। 'কন্তু দেখা গেল শরীরের গুরুতর কোন 
ক্ষাত হয়ান। 

এরপর আর বিশেষ কছুই বলার নেই। এই মায়া হদে যে পারিমাণ 
পারা পাওয়া গেছে, এখনো যাচ্ছে, সোভিয়েত দেশের অজন্র শিল্পের 
চাঁহদার পক্ষে তা যথেন্ট। 

কিন্তু সেই সত্যনিষ্ত শিল্পী, সেই পাহাড়ের আত্মার অন.সন্ধানীর প্রাত 
কৃতজ্ঞতা আমার স্মাতিতে চিরাঁদন জাগরুক থাকবে। 


ওলগই-খ্রত্রশ্বই 


ঙ্গোলীয় গণপ্রজাতন্ত সরকারের অনুরোধে মঙ্গোলিয়ার 
দক্ষিণ প্রান্ত ধরে আম একটা িওডেসাঁটক সার্ভে চালিয়েছিলাম। দুটো 
দাক্ষণ-পশ্চম কোণে দশাতিনটি জ্যোতিষ কেন্দ্র স্থাপন করা। এ জলশন্য 
প্রায় অনীতন্রম্য বাঁলর রাজ্যে কাজটা তেমন সহজ নয়। উটের বড় একটা 
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ক্যারাভান তৈরী করা দীর্ঘাদনের ব্যাপার। তাছাড়া এই আঁদম যান ব্যবস্থাঁট 
আমার মতে বড় ধারে চলে, অথচ আমার অভ্যাস মাইলের পর মাইল দ্রুত 
পেরিয়ে যাওয়া । আমার ১:৫ টনের “গাজ” গাড়ীটা তখনও পর্যন্ত আত 
বশ্বস্তভাবে আমার কাজ করে চলাছল। কিন্তু “গাজে” চড়ে সাংঘাতিক এই 
বাঁলর রাজ্যে আভযানে বেরন মানে পাগলামি। কন্তু এ ছাড়া উপযুক্ত কোন 
যানবাহন পাওয়া অসম্তব। | 

মঙ্গোলীয় বিজ্ঞান কমিটির প্রাতানাধর সঙ্গে এই সমস্যা নিয়ে আমরা 
যখন সাংঘাঁতিকভাবে মাথা ঘামাচ্ছি, ঠিক সেই সময় উলান-বাতোরে সোভিয়েত 
বৈজ্ঞানিক আঁভযান্রদের একটা বড় দল এসে পেশছল। আনকোরা নতুন, 
মরুভূমিতে চলার জন্য বিশেষ সুপার বেলুন টায়ার লাগান, চমৎকার 
লরশগলো উলান-বাতোরে বেশ একটা চাণ্চল্যের সৃষ্ট করল। আমার ড্রাইভার 
গ্রশা নেহাৎ ছেলেমান্ষ আর খেয়ালী 'কন্তু চতুর মেকানিক, লম্বা পাড় 
দেওয়া তার একরকম নেশাই। সে বেশ কয়েকবার আঁভযান্রী দলের গ্যারাজ 
ঘূরে এসেছে, ঈর্ধযাভরা সপ্রশংস দ্ম্টতে হাঁ করে তাকিয়ে থেকেছে চমৎকার 
টায়ারগুলোর 'দকে। ওর কথা অনুসারে আর বিজ্ঞান কাঁমিটর সাহায্যে 
আমাদের লরীগুলোর জন্য, গ্রশার ভাষায় নতুন “জুতো” কোন রকমে 
জোগাড় করা গেল। 

এই “জুতোগুলো” আসলে হচ্ছে ছোট্র ছোট্ট চাকা __ এমনাঁক ব্রেকড্রামের 
চেয়েও ছোট্ট -_ এ ছোট্ট চাকাগু্‌লোর উপর উষ্ঠু, বোরয়ে থাকা খাঁজ বসান 
আবশ্বাস্য রকম পুরু বেলুন টায়ারগ্লো বাঁসয়ে নিলাম। পরাঁক্ষা করে দেখা 
গেল সুপার বেল্‌নগুলো ব্যবহারিক প্রয়োজনের ?দক থেকে চমংকার। অত্যন্ত 
যাচ্ছে দেখে আমিও অবাক হয়ে গেলাম। “আমও” বলাছ কারণ পথঘাট 
বিহীন অণ্থলে মোটরে করে বেড়ানর বহ আভজ্ঞতা আমার আছে। গ্রিশা 
আবার শপথ করে বলল, এই টায়ার পেলে কাল গোঁব মরুভূমির পূর্ব প্রান্ত 
থেকে পশ্চিম প্রান্ত পর্যন্ত সে না থেমে সোজা মোটর চালিয়ে ?নয়ে যেতে 
পারে। 

সুপার বেলুন ছাড়াও আঁভযান্রী দলের মেকানিকরা প্রচুর নদেশি 
উপদেশ দিয়ে আমাদের শুভেচ্ছা জানিয়ে গেল। 
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কছঃক্ষণের মধ্যেই আমাদের চাকায় বসান বাড়বটা ধুলোর মেঘ ডীড়য়ে 
উলান-বাতোরকে বিদায় জানিয়ে সেংসেরাঁলগের আভমূখে রওনা হল প্রায়ই 
মোটর ভ্রমণ করে থাঁক, তাই সরঞ্জাম আর মানুষের একটা কড়াকাঁড় ভাগ 
আমরা মেনে চাঁল। আম ড্রাইভারের পাশে বসলাম, যেখানে একটা ভাঁজ 
করা টেবিল লগ-বুকের জন্য বিশেষভাবে রাখা হয়েছে। একটা মোরন 
কম্পাসের সাহায্যে দক আর স্পীডোমটার 'দয়ে দূরত্ব ঠিক করাঁছ। লরার 
পিছনটা তেরপলে ঢাকা, যেন “প্রেয়রীর জাহাজ” । সেখানে মূল্যবান বেলুন 
টায়ার, জলের ট্যাঙ্ক আর বাড়ীতি পেট্রলের ব্যারেলগুলো ঝন ঝন শব্দ 
তুলছে । এখানেই বাড়াত যন্ত্রপাঁত আর রবার ভরা দুটো 1বরাট বাক্স রয়েছে। 
তার উপর বসে ওয়ারলেস অপারেটর, গণিতাবদ, আমার সহকারী আর 
আমাদের পথপ্রদর্শক ও দোভাষাঁ দারাখন। বুড়ো দারাঁখন বেশ চালাক। 
জাতে মঙ্গোল। রোমান্টকর আঁভজ্ঞতার মধ্যে তার দীর্ঘ জীবন কেটেছে। 
ড্রাইভারের ঘর ঘেষে একটা বাক্সের উপর সে বসেছে। যাতে পাশের জানলা 
দয়ে "গ্রশাকে পথ দেখাতে পারে। ওয়ারলেস অপারেটর মশা, আমার নামের 
মিতা আর উৎসাহী শিকারী, অন্য একটা বাক্সের উপর বসে বাইনোকুলার 
আর রাইফেল 'নয়ে একেবারে তৈরী। মশার কাজ হল হিলডেব্রাণ্ট 
যন্পাতি আর জরীপের সরঞ্জামের হেপাজাত করা। লরীর বাঁক 
জায়গাটায় আমাদের গোটান বানা, তাঁবু, * রান্নার সরঞ্জাম, 
পথে প্রয়োজনীয় যাবতীয় বাজাঁনসপন্রর গুছিয়ে ঠেসে রাখা 
হয়েছে। 

আমাদের যেতে হবে ওরোক-নর হুদ পর্যন্ত, সেখান থেকে এ রাজ্যের 
দাঁক্ষণতম অংশে ট্রান্স-সআলতাই গোঁব মরূভাঁম। হৃদটা থেকে প্রায় তিনশ 
কিলোমিটার পথ। 


আমাদের গাড়ীটা খানগাই পর্বত পোঁরয়ে এসে পড়ল একটা চওড়া 
মোটর চলা সড়কে । তাংসা-গল গ্রামের একটা 1বরাট গ্যারাজে আমাদের 
লরটাকে শেষবারের মতো ভাল করে পরাক্ষা করে পেত্রলের ব্যারেলগযুলো 
ভার্ত করে তৈরাঁ হয়ে নিলাম, ট্রান্স-আলতাই গোবর সঙ্গে সংগ্রাম করতে 
হবে, জনমানুষের পা সেখানে আজও পড়োন। হয় এসপার নয় ওসপার। 
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ফিরাত পথে যাতে ওরোক-নর গ্রামে আমাদের পেট্রল দেওয়া হয় সে ব্যবস্থাও 
করা হল। 

সবাঁকছুই যতদুর সম্ভব সহজে হয়ে গেল। ওরোক-নরের পথে মাঝে 
সুপার বেলুনের দৌলতে কোন দুর্ঘটনা ঘটোন। তৃতীয় দন সন্ধ্যায় ইকৃহে 
পর্বতের রক্তাভ আভাস দেখা গেল। অমাঁন পাহাড়ের গায়ে ঢালও পাঁরভ্কার 
হয়ে উঠল। গোধূলির প্লিগ্ধতার আনন্দে হঞ্জনটা ভীষণভাবে গর্জন করে 
আমাদের ঠেলে তুলে দিল একটা বাঁলয়াঁড়র উপরে । রান্রের ঠাণ্ডার সুযোগ 
নেওয়াটাই ঠিক করলাম। তাই ভোর পর্যন্ত লাঁফয়ে লাঁফয়ে ওঠা হেড 
লাইটের আলো অনুসরণ করে চললাম। ভোর হয়ে এসেছে। একটা নিচু 
কাদার পাহাড়ের পিঠ থেকে দেখতে পেলাম ওরোক-নর হৃদের পাড় ধরে চলে 
গেছে ঝোপঝাড়ের সার। মিশা আর আমাদের পথপ্রদর্শক শেষ পথটুকু 
ঘুমচ্ছিল। তারা এবার নেমে পড়ে চটপট একটা গাড়ী রাখার উপযুক্ত জায়গা 
বের করে ফেলল। কিছু জবালাঁন কাঠ জড় করা হল, িছ:ক্ষণের মধ্যেই 
আমাদের ছোট্ট দলটি লরীর পাশে একটা কম্বল পেতে বসে চায়ের কাপ 
হাতে মেতে গেল ভবিষ্যৎ যাত্রার পারকল্পনায়। এবার আমাদের পথ 1নতে 
হবে অজানা দেশের মধ্যে দিয়ে, আমি ম্যাপে জায়গাটা ঠিক করে নিতে চাই। 
জ্যোতিষ কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে । ভ্নাদীমরতসেভের পর্যবেক্ষণগ্যীল আমি 
যাচাই করে দেখতে চাই, ওগুলো সম্বন্ধে আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
ড্রাইভার আবার লরাটা পরাক্ষা করে নেবার জন্য ব্যগ্র। মিশার ইচ্ছে আমাদের 
জন্য কিছু শিকার করে। বুড়ো দারাঁখন চায় স্থানীয় আরাতদের কাছ থেকে 
পথ সংক্রান্ত যাবতীয় খবরাখবর সংগ্রহ করতে । তাই এই জায়গায় একটা 
দিন থেকে যাব একথা জানাতে, সবাই কথাটা বনা আপাঁত্ততে খুসী হয়ে 
মেনে নল। 

লরাীর ছায়াটা কোথায় সবচেয়ে বেশি সময় থাকতে পারে তা দেখে 1নয়ে 
সেখানে আমরা আমাদের চওড়া কম্বল পেতে শুয়ে পড়লাম । ভেজা হাওয়ায় 
ঝোপঝাড়ে খসখস শব্দ উঠছে __ গরম হীর্জনের পেট্রল, রবার, তেল মেশান 
গন্ধের সঙ্গে ভেসে আসছে অচেনা কোন লতাগুল্মের গন্ধ। ?পঠ টান করে 
ক্লান্ত পাদুটো মেলে 1দয়ে ত্রমে পাণ্ডুর হয়ে আসা আকাশের 1দকে চেয়ে 
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শুয়ে থাকতে কী আরাম! চট্‌ করে ঘ্যাময়ে পড়লাম। গ্রশা আমার পাশে 
শুয়ে আগে থেকেই জোর ঘুমচ্ছে। দারাঁখন আর মশা বহুক্ষণ পযন্ত 
ফিসাফস করে কথা বলে চলল । 

রোদের জবালায় ঘূম ভেঙে গেল। লরার ছায়াটুকু সূর্যদেব বহ আগেই 
গ্রাস করে আমার পাদটো জ্বালিয়ে দচ্ছিলেন। ড্রাইভার চাপা গলায় একটা 
সূর ভাঁজতে ভাঁজতে সামনের চাকায় কী যেন মেরামত করছে। মিশা আর 
দারখনের কোন চিহ্ন নেই। আম উঠে পড়লাম, হ্রদে চান করে এক কাপ চা 
খেয়ে মেরামাতির কাজে গ্রশাকে সাহায্য করতে লেগে গেলাম। 

দুরে বন্দুকের গুঁলর শব্দ শুনে বোঝা গেল মিশাও বৃথা সময় কাটাচ্ছে 
না। সন্ধ্যার মধ্যেই আমরা লরীর কাজ শেষ করে ফেললাম। মশা কয়েকটা 
হাঁস য়ে এল । তার শিকারের মধ্যে দুটো চমতকার দেখতে পাঁখ 'ছিল। 
ওরকম পাঁখ আগে কখনও দেখাঁন। ড্রাইভার তখাাঁন সুপ বানাতে লেগে 
গেল, আর মিশা তার এরিয়ল টাঁঙয়ে মধ্য রান্তরর সময় সঙ্কেত ধরার জন্য 
তৈরী হয়ে নল। পর্যবেক্ষণ আর জ্যোতিষ কেন্দ্র স্থাপনের একটা উপযুক্ত 
জায়গার সন্ধানে আম ক্যাম্পের চারপাশে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। লরীর 
কাছে ফিরে এসে শান খাবার তৈরা। দারাঁখন এইমান্র ফিরে মিশা আর 
ড্রাইভারের সঙ্গে কীসব কথা বলতে সুরু করেছিল। আমাকে দেখে বুড়ো 
চুপ করে গেল। 

বিদ্রুপের হাঁস হেসে 'গ্রশা বলল, শমখাইল ইলিচ, দারখিন আমাদের ভয় 
দেখাতে চাইছে । আমার তো শরার ভয়ে কুণ্কড়ে যাচ্ছে। 'দাব্য করে বলতে 
পার, কালই আমরা শয়তানের ডেরায় পেশছব । 

'কণ ব্যাপার দারাঁখন ?' এক ট্রকরো তেরপলের উপর রাখা কড়াইটার পাশে 
বসে আম জিজ্ঞেস করলাম। 

বুড়ো মঙ্গোল ড্রাইভারের দিকে একবার বিরক্তিপূর্ণ চোখে চেয়ে গোঁয়ার 
জোয়ান বাক্যবাগীশদের উদ্দেশে কী যেন বড়ীবড় করতে করতে বলল, পগ্রশা 
সব সময় হাসে, বপদের কথা বুঝতে পারে না! 

তরুণরা ফাার্তভরা হাঁস মুখে কথাটা শুনেছে বলে বুড়োর ভার রাগ। 
আমি কোন রকমে ওকে শান্ত করে পরাঁদনের যাত্রার বিষয়ে নানা প্রশ্ন করতে 
লাগলাম । দেখলাম বুড়ো বিস্তারত খবর জোগাড় করেছে স্থানীয় মঙ্গোলদের 
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কাছ থেকে । শুকনো ঘাস 'দিয়ে বালর উপর কয়েকটা সরু দাগ কেটে ও 
বোঝাতে লাগল মঙ্গোলীয় আলতাই পাহাড়গুলো এখানে কা ভাবে গাঁঠত। 
আমাদের যেতে হবে দাক্ষণ মূখে ইকহে-বগৃদোর পাঁশ্চমের বিস্তীর্ণ উপত্যকা 
দিয়ে। পুরোন ক্যারাভানের পথ ধরে যেতে হবে বালি ঢাকা সমতল পোৌরয়ে 
সাগান-তলোগই কৃপে। স্থানীয় সংবাদ অনুসারে তার দুরত্ব 1ন্রশ মাইল। 
কুপ থেকে নোনা কাদা মাঁটর উপর দয়ে মোটামুটি ভালই. একটা রাস্তা ১৫০ 
মাইল চলে গেছে নইন-বগৃদো পর্বত বলয় পর্যান্ত। পাহাড়ের ওপারে বাঁলর 
চওড়া সাংঘাতিক পথ, উত্তর দক্ষিণে ২৫ মাইলের কম নয়_-সেটাই হল 
দলোন-খাল গোঁব। তার পর সোজা চঈনের সীমানা পর্যন্ত চলে গেছে 
জঃনগারা গোবর মরুভূমি। এই বাঁলর রাজ্য, দারাখন বলল, একেবারে 
জলশুন্য, জনমানব বাঁজতি। মঙ্গোলদের মধ্যে এ অণুলটঢা মারাত্মক ভয়াবহ 
বলে কুখ্যাত। দলোন-খাঁল গোবির পশ্চিম কোণাণ্চলেরও এ দুর্নাম । যতদৃর 
সম্ভব বুড়োকে আশ্বাস দিয়ে বূঝয়ে বললাম, আমাদের লরীর মতো দ্রুত 
আর নিরাপদ বাহন থাকতে বাঁল যতই সাংঘাঁতক হোক না কেন ভয় পাবার 
কোন কারণ নেই, তা সে নিজেই দেখতে পাবে । আর আমরা তো ওখানে বোঁশ 
দিন থাকব না। আম তারাগ্‌লো দেখেই ব্যস তথ্যান গাড়ীর মুখ ঘুরিয়ে 
দেব। 

দারখিন মাথা নাড়ল, কোন কথা বলল না। কিন্তু তবু আমাদের সঙ্গে 
যেতে নারাজ হল না। 

রান্রটা শান্তভাবে কেটে গেল। ভোরের আগেই দারাখন আমাকে তুলে 
দিল, বহু চেস্টা করে ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ করে উঠে পড়লাম। হাঞ্জন গর্জন করে 
উঠল। প্রত্যুষের নস্তন্ধতা ভেঙে ঘুমন্ত পাঁখদের আচমকা জাগয়ে দিয়ে সে 
গজজনের প্রাতধবাঁন ছাড়িয়ে পড়ল। সকালের ঠাণ্ডা খোলা বাতামে শরীর 
শিরাঁশর কুরে উঠল। তবু ড্রাইভারের ঘরটা বেশ গরম লাগতে পাশের 
জানলাটা আম নামিয়ে দিলাম। লরাঁটা ঠোক্ধর খেয়ে খেয়ে প্রচণ্ড ঝাঁকুনি 
দিয়ে এীগয়ে চলেছে । আশপাশের দৃশ্য বন্ড একঘেয়ে, আমার ঘুম এসে গেল। 
হাতটা বেশকয়ে জানলার উপর ভর রেখে তাতে মাথাটা হোলয়ে দিয়ে বেশ 
একট্র ঘুমিয়ে নেওয়া গেল। প্রচণ্ড ঝাঁকানতে ঘূম ভাঙলেই চট করে কম্পাসটা 
দেখে নিয়ে কোথায় রয়োছ 'লখে নিই। তারপর আবার ঘুম । ঘাঁময়ে যতক্ষণ 
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না আশ মেটে ততক্ষণ এ ভাবেই চলল । ড্রাইভার লরা থামাল, একটা সগারেট 
ধাঁরয়ে নিয়ে ঘুমের আবেগ একেবারে ঝেড়ে ফেললাম । 

আমরা এখন পাহাড়ের ঠিক পাদদেশে দাঁড়য়ে। শরীরটাকে একট্র টান 
করে নেবার জন্য সবাই লরী থেকে নেমে পড়লাম । সূর্য নিদ্য়ভাবে আগুন 
ছড়াচ্ছে। চাকাগুলো এত গরম যে নক্সা করা রবারটা পর্যন্ত ছোঁয়া যায় না। 
গ্রশা অভ্যাস মত লেগে গেল আমাদের নিভয় ছোট্ট লরটটার পরনীক্ষায়। 
দারখন খাড়া লালচে পাহাড়টার দকে এক দৃ্টে তাঁকয়ে। পাহাড়গুলো 
যেন তাদের বড় বড় ধসে পড়া পাথরের লেজ স্তেপের উপর ছড়িয়ে দিয়েছে৷ 
সূর্য নেমে গেছে। আলোর রাশ্ম এখন পাহাড়ের সমান্তরাল। খয়েরী আর 
গাঢ় লাল রং গাঁরপৃন্ের প্রাতিট ফাটল, প্রাতাটি উপত্যকা, প্রতিটি প্রণালনর 
উপর ঘন নীল রঙের ছায়া পড়ে ভয়াবহ রূপ নিয়েছে । রঙের এ পাগলামর 
দিকে তাঁকয়ে বুঝলাম মঙ্গোলীয় কম্বলের লাল নীল নক্সার উৎস কোথায়। 

পর্বত শ্রেণী ভেদ করে সুদূর পশ্চিমে চলে গেছে একটা চওড়া উপত্যকা, 
দারাঁখন আঙুল 'দয়ে সেটা দেখিয়ে দিল। ঠাণ্ডা হয়ে আসা ইঞ্জনটা আবার 
চালিয়ে "গ্রশা ডাইনে মোড় ফিরল। বনেটের উপর ভীষণ তেজে রোদ পড়ায় 
ইঞ্জনটা এত বৌশ গরম হয়ে উঠল যে সবচেয়ে ছোট পাহাড়টাও আমাদের 
পেরোতে হল প্রথম গাীয়ারে। আঁবশ্রান্ত মোটরের গজনে ্রিশার উৎসাহ নবে 
এল, থেকে থেকেই দেখাঁছ রাগত চোখে সে আমার 'দ্‌কে চাইছে। "গ্রশার 
রাগত দ্াঁন্ট সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে আমি তখন মনে মনে ভাবাছ নিশ্চয়ই 
কোন জলাশয় পাবই, তবে আর হুদের চমৎকার খাবার জলটুকু নম্ট করতে 
হবে না। আমার আশা ব্যর্থ হল না। বাঁ দকে দেখতে পেলাম একটা খাড়া 
খাদের দেওয়াল, পায়ের কাছ বেড়ে ঘাস গাঁজয়েছে। এইবার আমাদের এ খাদের 
দিকে নামতে হবে। কয়েক মানটের মধ্যেই আমরা নিরাপদে নিচে পেশছলাম, 
নবীন কাঁচ ঘাসের মধ্যে গ্রিশা লরী থাঁময়ে হাসি মুখে নেমে "এল । খাড়া 
পাহাড়টা তার ঘন নীল ছায়ার জোব্বা দিয়ে আমাদের আড়াল করে রেখেছে 
হৃদয়হীন মর্রাজ সূর্যের অত্যাচার থেকে । ঠিক হল একটু জাঁরয়ে এখানে 
চা খেয়ে নেব। 

পাহাড় গরম নিঃশ্বাস ফেলতে সুর করতেই আমরা ঘ্াময়ে নেবার 
জোগাড় করলাম, রান্রের যাত্রার জন্য শাক্ত সণ্য় করতে হবে তো! অনেকক্ষণ 
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একটানা ঘাময়ৌছি হঠাৎ 1গ্রশার চটৎকারে ঘূম ভেঙে গেল 'দেখুন দেখুন 
মিখাইল ইলিচ, তাড়াতাঁড় আসুন, শেষ কালে হয়ত দেখতেই পাবেন না! 
উঠে তাঁকয়ে দৌখ আমাদের চত্ীর্দক বেড়ে সবাকছুতে যেন আগুন লেগে 
গেছে। উঃ তখন আমার যা অবস্থা, একটা টোকা দলেই হয়ত পড়ে যেতাম 
উল্টে। 

সাত্যই আমাদের চারপাশের দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে যেন 
দু৫স্বপ্ন দেখাছ। খাড়া পাহাড়ের ঢাল বেয়ে অস্তগামী সূর্য যেন আগুন 
জেহলে দিয়েছে । নীচের উপত্যকা জুড়ে ঘন নীল অশুভ ছায়া, সেখান থেকে 
খাড়া উঠে গেছে আগ্‌নের দেওয়াল, মাঝে মাঝে অদ্ভুত নীল ফাঁক, রোদে 
জলে পোড়া পাহাড়ের ফাটল । এঁ ফাটলে দেখা যাচ্ছে গম্বুজ, খিলান ছাদ, 
তোরণ । সবাঁকছ উদনপ্ত হয়ে জবলছে, যেন পরীর রাজ্যে আগুন লেগেছে। 
সোজা তাঁকয়ে দোখ উপত্যকার দুপাশের প্রাচীর কিছ দূরে গিয়ে বেশকে 
গেছে। বাঁদকে জবলন্ত আগুনের প্রাচীর, ডাইনে নিকষ কাল দেওয়াল। এ 
দৃশ্য রুদ্ধ নঃশ্বাসে দেখার মতো। আমরা সবাই নিস্পন্দ দাঁড়য়ে যেন আতঙ্কে 
চুপ হয়ে গোছ। 

থাক” গ্রিশাই প্রথম নিস্তব্ধতা ভেঙে বলল, 'উলান-বাতোরে গিয়ে এই 
অপূর্ব দৃশ্য বর্ণনা করলে দেখবে মেয়েরা তোমার সঙ্গ বন করেছে, বলবে 
এ রে, লোকটা সাপের পাঁচ পা দেখতে সুর করেছে। দেখে শুনে এখন মনে 
হচ্ছে দারাখন যা বলোৌছল তার মধ্যে হয়ত সত্য কছদ আছে ।, 

দারখিন 'কন্তু গ্রিশার কথায় বন্দুমান্র মন দিল না। সে তখন কম্বলের 
উপর চুপ করে বসে। তার অপলক দৃম্টি জবলন্ত প্রাচীরের দকে 'নবদ্ধ। 

ধীরে ধীরে রঙের দীপ্ত ম্লান হয়ে নীল হয়ে এল। কোথা থেকে যেন 
বয়ে এল এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া। এবার যান্রা করতে হয়। একটা করে 
[সগারেট আর এক টিন করে জমান দুধ খেয়ে নিলাম। আবার ড্রাইভারের 
ঘরের ছাদে আকাশ আড়ালে পড়ল । র্যাঁডয়েটর আর লরীর উইংয়ের তলায় 
আবার পথ কেটে চললাম। গাড়ীর হেডলাইট দেখতে পাচ্ছ, ডিম আকারের 
নেপ আর 'িংড কনডাকটর স্থির দৃম্টে সামনে তাকিয়ে রয়েছে, আর কাঁপতে 
কাঁপতে টিবি পোঁরিয়ে যাচ্ছে। 

[ঠক অন্ধকার হবার আগে আমরা বরাখসৃ'টির কৃপে পেপছলাম। ধস 
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নেমে পাথরে চারপাশ আটকা পড়া 'বস্বাদ জলের একটা ঝরণা। সামনের 
গাঢ় হয়ে আসা অন্ধকারে নীচু পাহাড়ের আভাস। দারাখনও এই পাহাড়ের 
নাম জানে না। 

আমাদের হেডলাইটের তেরচা আলো আবার সামনে সামনে ছুটে চলেছে। 
আমাদের ঘিরে এগিয়ে আসে ততই আরও মনে হয় সমগ্র পৃঁথবী থেকে 
আমরা কটি প্রাণী বিচ্ছিন্ন । কাল বন্ধুর জোট বাঁধা পাহাড় ভ্রমে আরও উস্চু 
হয়ে যাচ্ছে। ঠিক করলাম লরাী থাময়ে পরদিন সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করব_ 
এই অন্ধকারে গাড়ী চালান সাংঘাতিক ব্যাপার, কারণ সামনে পাহাড়ের কাছে 
গভীর খাদ থাকতে পারে। 

নইন-বগদো পর্বতশ্রেণীর গোল চূড়াগ্যালর প্রান্তরেখা লালচে আকাশের 
বুকে পাঁরজ্কার ফুটে উঠলে আমরা যাত্রা সূরূ করলাম। 'গাঁরপথের উপর 
দিয়ে আমরা 'নরাপদে এগিয়ে গেলাম। এখানে পাহাড়গুলো খুব নীছু। 
পাহাড় পোঁরয়ে একটা চওড়া উপত্যকার শেষে আমরা থামলাম, সূপার 
বেলুনগুলো পাঁরয়ে নিতে হবে। আমাদের সামনে দলোন-খাঁল গোবর 
লালচে ধূসর একঘেয়ে বিস্তাতি। কুয়াশার পদ্ণা পোঁরয়ে একটা পাহাড়ের 
কিছ অংশ চোখে পড়ে। এ পাহাড়গ্াল আমাদের আভযানের মুখ্য লক্ষ্য। 
বহ্‌ প্রাচীন কালে কইাঁসি-কারা নামে এরা পাঁরচত ছিল।.জ্‌নগারা গোঁবকে 
'দ্বধাবভক্ত করে যে নীচু পর্বতশ্রেণন চলে গেছে, আমার ইচ্ছে সেখানে একটি 
জ্যোতিষ কেন্দ্র স্থাপন কাঁর। যাঁদ জল পাই তবে আমাদের সুপার বেলুনের 
সাহায্যে জনগারা গোবর ভিতর দিয়ে চীনের সীমানার দকে আরও এাগয়ে 
যাব, আমার পর্যবেক্ষণ যাচাই করব। যাই হোক, সবাঁকছ তাড়াতাঁড় করে 
নিতে হল। অজানা এই দেশে জল মেলার আশা আমাদের পথপ্রদর্শকের মনে 
ক্ষীণ। আর পথ ছেড়ে যে এদক ওঁদক ঘুরে দেখব তাও চলবে না, ভয় 
পাছে ইন্ধন বৃথা নম্ট হয়। 

প্রচণ্ড রোদে মনে হয় যেন মরুভূমির উপর ঘন কুয়াশা জমেছে। কুয়াশার 
পর্দা উত্তাপের কঠোরতায় থরথর করে মরুভূমির বুকে কাঁপছে দেখেও আমরা 
যাত্রা সুরু করলাম। হাঁপ ধরান বাঁলর সমুদ্রের অনন্ত প্রস্তরীভূত ঢেউ 
আমাদের 'দকে ছুটে আসছে । পিছনে হয়ত রোদে ধোওয়া ঢেউ রাশি, তার 
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কোনটা লাল কোনটা বা ধৃসর। বাঁলয়াঁড়গ্ালর কোনটার মাথায় শক্ত 
শুকনো ঘাসের ডগা-- প্রাণের সামান্য চিহ-_নজীব, নিষ্প্রাণ এই ভূখণ্ডে 
তারা আরও করুণ হয়ে উঠেছে। 

মাহ বাল সবখানে ঢুকছে। সিটের কাল ঢাকা, উইন্ডাঁস্কন, 
ঢাকা পড়েছে। দাঁত কিচাঁকচ করছে। আমাদের ফোলা ফোলা 
মুখ চুলকোতে সুরু করল। হাতের চামড়া ফেটে গেল। লরীর ভিতর যা 
কিছু ছিল বালিতে সব একাকার যেই থামা হচ্ছে অমান আম সবচেয়ে 
উপ্চু বাঁলিয়াঁড়র উপর উঠে আমার ফিল্ড গ্লাস দিয়ে এই ভয়াবহ বাঁলর শেষ 
কোথায় দেখার চেষ্টা করছি। 'কন্তু ফ্যাকাসে হলদে কুয়াশার মধ্যে কছ দেখা 
যায় না, মনে হচ্ছে এ মরুভূমির বঁঝ আর শেষ নেই। নিচে লরাঁটা দেখাছ, 
এক পাশে হেলে ডানার মতো করে খোলা দরজাটা মেলে দাঁড়য়ে আছে। ভ্রমে 
বেড়ে ওঠা অস্বান্তটা কাটিয়ে ওঠার চেষ্টা করতে লাগলাম। লরাঁটাই যাঁদ 
ভেঙে যায় তবে আর চমৎকার সুপার বেলনগুলো কোন কাজে লাগবে ? যাঁদ 
সাঁত্যই ভাঙে, মেরামত করা যাঁদ অসন্তব হয়, তবে এই মরুভূমি থেকে বেরবার 
্ষীণতম আশাও আর থাকবে না। আমার উপর বিশ্বাস রাখে এমন গুটি 
কয়েক লোকের প্রাণের ঝুঁকি নিয়ে এই বালির সমুদ্রে লাফিয়ে পড়া 
সাত্যই দুঃসাহাঁসকতা হয়ান ? দলোন-খাঁল মরুভূমির মধ্যে এই সব কথাই 
বারবার মনে আসতে লাগল । আম কিন্তু তখনো আমাদের লরীর উপর নিভ'র 
করে আঁছ। দারাখনের ব্যবহারও আশ্বাসজনক, যাঁদও তার বুড়ো মুখখানা 
অনড়, গন্তীর। আর তরুণরা তো সম্ভব অসন্তব বিপদ নয়ে থোড়াই মাথা ঘামায়। 

সবচেয়ে ভাবনার কথা হল পাঁচ ঘণ্টা গাড় চাঁলয়েও সামনে পাহাড়ের 
চিহ্ন দেখতে পেলাম না। চল্লিশ মাইলের পর থেকে বাঁলর ঢেউ নিচু হয়ে 
এল । মরূভূঁমিটা যে ব্রমে উপরে উঠে গেছে তাও বোঝা গেল। আরও তিন 
মাইল যাওয়ার পর "গ্রশা গাড়ী থামাল। এবার বুঝলাম কেন পাহাড় দেখতে 
পাইীন। দলোন-খাঁল মরুভীম হল বাল ভরা একটা 1বরাট চেপটা গরতের 
মতো, কাজেই সেই গর্তের তলা থেকে দূরের পাহাড় দেখা অসন্ভব। কিন্তু 
গর্তটার কানায় উঠতেই দোখ আমরা একটা উদ্ডু, সমান, নুঁড় ভরা মালভূমিতে 
এসে গোছ। সামনেই পাহাড়, কিন্তু প্রায় দশ মাইল দক্ষিণে যেতে হবে৷ 
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যতদুর চোখ যায় দেখাঁছ চকচকে ঘন খয়েরী রঙের নাড়তে মাঁট ছেয়ে গেছে, 
কোথাও বা তাদের রং প্রায় কাল। কাল ফাঁকা সমতল ভূমিতে চোখ জুড়োনর 
কোন সম্ভাবনাই নেই, কিন্তু আমাদের পক্ষে তখন শক্ত সমান রাস্তায় কোন 
রকমে পেশছতে পারাটাই যথেম্ট। এমনাঁক ভাবলেশহাীন দারাঁখনও তার গুটি 
কয়েক দাঁড়তে হাত বুলোতে বুলোতে খাঁস হয়ে হাসতে লাগল। 

সপার বেলুনগুলো আমরা তুলে রাখলাম। বালির মধ্যে প্রায় লাঙল 
চালিয়ে গাঁড় মেরে মেরে গর্তটার মাথায় উঠেছি, কাজেই পাহাড়ের কাছে 
পেণছতে গাড়ঈটা যে রকম দ্রুত গাঁতিতে চলতে লাগল আমার কাছে তো সেটা 
প্রায় অলৌকিক ব্যাপার বলেই মনে হল। জল খুজে বের করতে একটু সময় 
লাগল। পাহাড় পেরিয়ে একটা ঝরণা যখন পাওয়া গেল সূর্য তখন অস্ত 
যাচ্ছে। ছোট 'কন্তু গভীর একটা 'গারবর্মে ঝরণার জল আটকা পড়েছে, 
বিরাট গিঁরবর্মটার সঙ্গেও তার যোগ রয়েছে। আমাদের জলের সমস্যা 
ঘুচল। অন্ধকার হবার আগেই জ্যোতিষ কেন্দ্র স্থাপনের একটা জায়গা ঠিক 
করতে হবে। তাই আম আর গ্রিশা চায়ের জন্য অপেক্ষা না করেই সবচেয়ে 
কাছের পাহাড়টায় উঠে পড়লাম। 

পাহাড়গুলো এখানে মোটেই উপ্চু নয়, ন্যাড়া ন্যাড়া চূড়াগলো একহাজার 
ফুটের বোঁশ উপ্চু হবে না। পাহাড়টার আকাতি অদ্ধচন্দ্রের মতো। পাহাড়ের 
শঙ্গগাল জুনগারা গোবর বালির দিকে মুখ করে দাঁড়য়ে, আর খাড়া উত্তর 
প্রান্তটি উত্তর দিকে বে'কান। শৃঙ্গগ্াল মালভূমির সোজা রেখায় সংযুক্ত হয়ে 
হঠাৎ নীচে, বাল সমুদ্রের ছোট ছোট ঢেউ'এর মতো বাঁলয়াঁড়র দিকে 
লাফিয়ে নেমে গেছে । মালভূমিটা সমান, লম্বা লম্বা ঝোঁপাল ঘাসে ভরা, তাকে 
অদ্ধ“চন্দ্রাকারে বেড়ে রয়েছে বাতাসের ঝাপট লাগা, গম্ভীর, তনক্ষ খাঁজ কাটা 
পাহাড়ের চূড়াগুলি। উত্তর, পৃব, দাক্ষণ জুড়ে সীমাহীন পাঁতিত জাঁমর 
ব্যাপ্ত দেখে আমার মন নিঃসঙ্গতার ব্যথায় ভরে উঠল । কেবল পশ্চিমে দেখতে 
পাঁচ্ছ কতকগাঁল পাহাড় চূড়ার ধোঁয়াটে আভাস; যে পাহাড়ের উপর দাঁড়য়ে 
দেখাঁছ তার মতোই বর্ণহীন ও জনশন্য। 

অদ্ধচন্দ্রের ভিতরের মালভূমিটা পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রের পক্ষে আদর্শ জায়গা । 
ওয়ারলেস দ্্যানসমিটার আর ঘন্তরপাতিগুলো সব বের করা হল। ড্রাইভার আর 
পথপ্রদর্শকও আমাদের বছানা আর খাবার দাবার 'নয়ে মালভূমিটার উপর 
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উঠে এল। বহু নিচে দেখতে পাচ্ছ ধূসর রঙের গুবরে পোকার মতো 
দাঁড়য়ে আছে আমাদের লরাঁটা। পাহাড়গুলির 'নম্প্রাণ নিস্তব্ধতায় ব্যাঘাত 
ঘাটয়েছে হাওয়া, তার প্রায় অশ্রুত ফসাফস সরে । আমাদের মনও কেমন যেন 
নানা চিন্তায় ভরে উঠল। সঙ্গীরা সবাই কম্বলের উপর শুয়ে পড়ল। মশা 
কেবল আলাদা বসে। ধীরে সুস্ছে মালভূমির প্রান্তে গিয়ে নিচে মরূভামর 
দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলাম । দুচারটে রূপোঁলি ওয়ার্মউড এঁদক ওাঁদক 
গাঁজয়েছে, তাদের মাথার উপর রুক্ষ পাহাড়ের ছাদ । বর্ণ মরুভূমি বহদূরে 
চলে গেছে সূর্যাস্তের বেগুনী আভায় ভরা আকাশ পর্যন্ত। আমার পিছনে 
খাঁজ কাটা বর্শার মতো পাহাড়টাকে অত্যন্ত ভীষণ গন্তর দেখাচ্ছে। ?নষ্ঠুর 
মর্ভূমির নামহীন বালয়াঁড় এই অর্ধীবলংপ্ত পাহাড়ে দ্বীপাঁটকে বহু বছর 
ধরে ধীরে ধীরে ঘিরে ধরেছে। দ্বীপাঁট প্রাত 'নঃশ্বাসে গ্রহণ করছে এক মক 
আশাহীন মৃত্যুর শেষহীণ 'বষপ্লতা। এই 'বষগ্ন দৃশ্য দেখতে দেখতে মধ্য 
এঁশয়ার চেহারাটা মনে আনার চেষ্টা করলাম। বহ: প্রাচন এক বিরাট দেশ। 
এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত রোদ্রদগ্ধ, জলহাীন মরুভূমি বুকে নিয়ে কাটিয়েছে 
দীর্ঘ দন। এখন তাই অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । আদম মহাজাগতিক শাক্তর 
সঙ্গে প্রাণের সংগ্রাম এখানেই শেষ হয়েছে । কেবল স্থাণ পাহাড়ের পাথরগ্ীঁল 
আজও ধবংসের বিরুদ্ধে তাদের নীরব সংগ্রাম চাঁলয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। 

জায়গাটার বিষন্ন হাঁপ ধরা ভাবটা হঠাৎ ফৃর্তিভরা গানের সরে ভেঙে 
গেল। ব্যাপারটা এতই হঠাৎ, আর জায়গাটার মেজাজের এতই বিপরীত যে 
মনে হল পাঁথবী যেন ভেঙে পড়ছে। অনেকক্ষণ পর বুঝলাম ওয়ারলেস 
অপারেটর তার সেটটি লাগিয়েছে। দলের অন্যরাও সবাই চাঙ্গা হয়ে উঠল। 
কথাবার্তা সুরু হল। সবাই লেগে গেল চা জল খাবারের জোগাড়ে। গান শুনে 
সবার চাণ্টল্যে মশা মহা খাীস। মরুভমির আঁবজ্কারকদের সঙ্গে বহদুরের 
মানব জীবনের উষ্ণ, দত স্পন্দনের সংযোগ ঘটাল যে অদৃশ্য তার, মিশা সেটি 
আরও কিছুক্ষণ টাঁঙয়ে রাখল। 

রোঞ্কার মতো আজ রান্রটও পাঁরজ্কার। উ্ডু মালভাঁমতে ঠাণ্ডা পড়ে 
সসাসছে। গরম বাতাসের কুয়াশা নেই কাজেই পর্যবেক্ষণে কোন অস্মাবধা 
ঘটবে না। আমার মন এখন এত 'বরাট, এত সুদুরে মগ্ন যে পৃথিবীর দৃশ্য 
এখন আমার কাছে সরে যাওয়া ছায়ার মতো । দুরবীণ দিয়ে আম তাঁকয়ে 
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আছ তারার রাজ্যের দিকে । কাটা রেখার জালের ভিতর একটা উজ্জল তারা 
দেখা দিল। অনৃভূমিক ও উল্লম্ব বৃত্তের আইিস ছেদ করে স্কেলের দাগ 
ধরে পোরয়ে যাচ্ছে। সেই সঙ্গে ইয়ার ফোনে সময় সঙ্কেতের তীব্র শব্দ 
শোনা গেল। 

যতদূর সম্ভব সাঠক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার জন্য আম দুবার 
পর্যবেক্ষণ করলাম। এই পাণ্ডববাঁজত দেশে আমার কাজ যাচাই করতে 
বহাদন কেটে যাবে। পৃথিবীর ম্যাপ আঁকয়েদের আমার জ্যোতিষ কেন্দ্রের 
উপর নির্ভর করতেই হবে। আজ থেকে পাঁথবীর বুকে সেই কেন্দ্রের 
অবস্থান নিরধারত হল। অবশেষে এ জায়গাটায় একটা কাঠের ছোট গোঁজ 
পুতে আলো 'নাঁবয়ে শুতে গেলাম। কাল্‌ লোকজনরা এ জায়গাঁটিতে তামার 
পাত লাগান একটা লোহার শিক প:তে সমেন্ট দিয়ে গেথে দেবে । চারপাশে 
পিরামিডের মতো স্তুপ করা পাথর থাকায় বহদূর থেকে কেন্দ্রটি চোখে 
পড়বে । নিজের কাজ শেষ করেছি, সুসম্পন্ন করেছি, একথা ভেবেই আম 
খ্াঁস। 

মালভূমির পাঁরন্কার খোলা বাতাসে তারাভরা আকাশের নিচে চমৎকার 
ঘূম হল। ভাঙল ঠিক ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে। ভোরের বাতাস বেশ ঠাণ্ডা । 
বন্ধরা সকলে দোঁখ আগেই উঠে লোহার খ:ঁট প:ততে লেগে গেছে । শরীরটা 
আবার টান করে দিলাম, একটা সিগারেট খেতে খেতে আগে ভেবে নেওয়া যাক 
আমাদের ভাঁবষ্যৎ যাত্রাটা কোন পথে হবে; তারপর উব। জুনগারা গোঁবির 
বাল পেরন ক আমাদের লরীর পক্ষে খুব বোশ শক্ত হবে? প্রান্ত রেখার 
মরীচিকার পিছনে পাগলের মতো ধাওয়া করার ঝাঁক আম নেব না। যাই 
হোক মরুভূমির মধ্যে আরও কিছুটা এগয়ে যাব। ওরোক-নর'এর সবুজে 
ঘেরা জীবনে ফিরে যাবার আগে দেখে নেব মরুভূমির রূপটা। যেখানে আম 
শুয়ে আছ সেখান থেকে কেবল একটা ছোট টিলা দেখা যাচ্ছে। ওর মাথায় 
উঠে ফিল্ড গ্লাস দিয়ে দাক্ষিণে চনের সীমান্তের দিকে বিস্তৃত বালুরাঁশ ভাল 
করে দেখতে হবে। 

দারাঁখন তার স্বভাবাঁসদ্ধ ভঙ্গীতে চোর বেড়ালের মতো পা টিপে টিপে 
আমার দিকে এগয়ে এল। জেগে আছ দেখে পাশে বসে শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস 
করল তার ভাঙা ভাঙা রুশনীতে, 'কীঁ ভাবছ ? জুনগারা গোঁব 2. যাবে 2, 
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'না, যাব না ঠিক করলাম।, আমার কথা শুনেই বুড়ো আশ্বস্ত হল, 
চোখদুটো চকচক করে উঠল। “আমরা কেবল এ পাহাড়টার মাথায় উঠব» 
কনুইয়ের উপর ভর দিয়ে উঠে দূরের উপ্চু টিলাটা আঙুল 'দয়ে দেখিয়ে 
দিলাম। 

“কেন? অবাক হয়ে দারাখন জিজ্ঞেস করল, খারাপ জায়গায় না যাওয়াই 
ভাল, তার' চেয়ে বরং ফিরে যাই চল।” 

বুড়ো পথপ্রদর্শকের গজগজ বন্ধ করার জন্য চটপট কম্বল ছেড়ে উঠে 
পড়লাম। সৃপার বেলুনগুলো লাগিয়ে নিয়ে মরুভূমির পথে যখন বোঁরয়ে 
পড়া গেল, সূর্যের তাপে বাল তখনও তেতে ওঠোন। ড্রাইভার 'নচু গলায় 
একটা চণ্চল সুর ভাঁজছিল। কিন্তু তার সুর হাঞ্জনের গজ ছাপিয়ে উঠতে 
পারল না। অন্য সব বারের মতো এবারেও গাড়ীর ঝাঁকানিতে আমার ঘুম 
এসে গেল। আধা ঘুমন্ত অবস্থাতেও জুনগারা গোবর অদ্ভুত রং লক্ষ্য 
করছিলাম। তেতে ওঠা উজ্জবল সূর্যের আলোয় ঢালু হয়ে আসা 
বালয়াঁড়গাঁল বেগনী দেখাচ্ছে। ছায়া সরে সরে যাচ্ছে। যেখানেই সূর্যের 
আলো পড়ে সেখানটাই হয়ে ওঠে লাল। এই অদ্ভুত মায়ামরীঁচকার খেলায় 
মর্ভূমিটা আরো নিষ্প্রাণ, আরও 'নর্জন মনে হতে লাগল। 

কয়েক মানট বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। জেগে দোঁখ ইঞ্জন বন্ধ। 
ল্রটা একটা বালিয়াঁড়র মাথায় দাঁড়য়ে। ধসে পড় পড় একটা ঢালের 
মাথায় তার মুখটা । ঢাল বেয়ে তখনও ছোট্ট ছোট্ট পাহাড়ে নদীর মতো বালির 
ম্োত নামছে। ধাঁ করে গাড়ীর দরজা খুলে বেরিয়ে ফুটবোর্ডের উপর এসে 
দাঁড়ালাম। তাঁকয়ে দেখতে লাগলাম চারাঁদকটা । 

সামনে আর দুপাশে কেবল বাঁলিয়াঁড়র পর বালয়াঁড়। এত বিরাট 
আকারের টিলা যে থাকতে পারে তা কল্পনাই করা যায় না। সূর্য আর 
বাতাসের কারসাঁজতে এগু্‌লোকেই আম পাহাড় ভেবেছিলাম। ইস, কী 
সাংঘাতিক ভুলই না করেছি। কয়েক মানট আগে হলেও শপথ করে বলতাম 
সামনে পারিম্কার পাহাড় দেখাছ। পা বালির মধ্যে বসে যাচ্ছে, তা সর্তবেও 
কোনরকমে একটা বালিয়াঁড়র মাথায় উঠে মরুভূমির দক্ষিণে তাকালাম। 
দারাঁখন এসে দাঁড়াল আমার পাশে, তার চোখ ধূর্তের মতো চকচক করছে। 
বেশ বোঝা গেল দাঁক্ষণে এগোনর আর কোন অর্থই হয় না। পাহাড় পর্বতের 
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কোন চিহ্ই গাঁদকে নেই। দারাঁখন বলল, মঙ্গোলরা নাক বলেছে এ বাল 
সোজা চলে গেছে চীনের সীমানা পর্যন্ত। 

ঠিক করলাম ফিরে যাব। সঙ্গীরাও আমার "সিদ্ধান্তে দেখলাম খাঁস। 
মরুভূমির উপর সদা বিরাজমান মৃত্যুসম নিস্তব্ধতা তাদের উৎসাহ 'নাবয়ে 
দিয়েছে। স্তব্ধ মরুভূমিতে আবার হীঞ্জনের জয়গান শোনা যায়, প্রাতিধাঁন 
ছড়িয়ে পড়ে । লরাটা মুখ 'ফারয়ে ঢাল বেয়ে নেমে চলে। 

নোট-বইটা সারয়ে রেখে, 50558 
তৈরী হলাম। রর 

বুঝলেন িখাইল হাল, 8 
পর্যন্ত নয়ত এ আগুন লাগা পাহাড় পর্যন্ত তো নিশ্চয়ই চলবে, গ্রশা তার 
সুন্দর দাঁতের পাঁট বের করে হেসে বলল। 

মাথার উপর একটা জোর ধাক্কায় আমরা দুজনেই লাফিয়ে উঠলাম। 
ওয়ারলেস ওপারেটর লরীর ছাদ পেটাচ্ছে। জানালার উপর দয়ে মাথা ঝ্াঁকয়ে 
হীঞ্জনের শব্দের উপর গলা তুলে ক যেন বলতে চেস্টা করছে, তার 
ডান হাত 'দয়ে কী যেন দেখাচ্ছে। 

'কী হয়েছে? ড্রাইভার চীৎকার করে জিজ্ঞেস করল। তারপর হঠাৎ 
তীক্ষণ গলায় চেশচয়ে উঠল, “দেখ, দেখ, এ যে কী ওটা ?, 

ওয়ারলেস অপারেটার লাঁফয়ে নামতে মুহূর্তের জন্য আমার দাঁম্ট ব্যাহত 
হল। রাইফেলটা হাতে নয়ে একটা 'বরাট বাঁলয়াড়র ঢালের মুখে সে এগয়ে 
গেল। দুটো বড় বাঁলিয়াঁড়র মাঝে একটা চেপটা বাঁলয়াঁড়। সেটার উপর 
দিয়ে কী যেন একটা গাড় মেরে এগোচ্ছে । যাঁদও বোশ দূর নয় তবু 
জানসটা যে কী আম বা ড্রাইভার কেউই বুঝতে পারলাম না। মোচড় মেরে 
কুকড়ে পাক খেয়ে এগোচ্ছে। একবার কু'কড়ে উপ্চু হয়ে উঠছে আবার পর 
মূহ্‌র্তেই নিজেকে সটান বালির উপর মেলে দচ্ছে। মাঝে মাঝে মোচড়ান 
থেমে যাচ্ছে। প্রাণীটা গড়াতে গড়াতে ঢাল বেয়ে পড়ে যাচ্ছে। 

কী হতে পারে ওটা? সসেজের মতো দেখাচ্ছে” 1গ্রশা ফিসফিস করে 
আমার কানে কানে বলল। পাছে তার গলার আওয়াজ শুনে জন্তুটা ভয়ে 
পালিয়ে যায়। 

সসেজই বটে। একটা জন্তু, তার না আছে মুখ, না আছে পা, না আছে 
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চোখ । হয়ত দূর থেকে চোখটা দেখতে পাচ্ছি না। একটা বরাট মাংসাপন্ডের 
মতোই দেখাচ্ছে। প্রায় এক টার লম্বা । দেহের প্রান্তদুটো হঠাৎ শেষ হয়ে 
গেছে। কোনটা মাথা কোনটা লেজ বোঝা যায় না। বিরাট মোটা পোকাটা । 
বেগাঁন বাঁলর উপর দয়ে তার একে বে'কে ধারে ধীরে চলার কুতীসত 
ভঙ্গীটা কেমন যেন অত্যন্ত িরাক্তকর, আবার নেহাৎ করুণ অসহায়। আম 
প্রাণীতত্বাবদ নই, কিন্তু তখ্যান বুঝতে পারলাম 'জানিসটা নাম গোন্রহবীন 
কোন প্রাণী । মঙ্গোল দেশে আঁভযানে 1বাঁভন্ন জাতের প্রাণীর সঙ্গে অসংখ্যবার 
মোলাকাত হয়েছে, কিন্তু এই ধরনের কিছুর সঙ্গে যে সাক্ষাৎ ঘটাতে পারে 
সেকথা কোনাদন আম কানেও শ্দীনান। 

“কী কুর্খাসত জক্তুটা!, গ্রশা চেচিয়ে বলে উঠল, “আম চললাম ওটাকে 
ধরে আনতে, কিন্তু তার আগে দস্তানাটা পরে নিতে হবে ।* চামড়ার দস্তানাটা 
হাতে নিয়ে লাফয়ে গ্রিশা গাড়ীর বাইরে চলে গেল। দাঁড়াও একট্রু, থাম, 
থাম।* ওয়ারলেস অপারেটর একটা বিরাট বািয়াঁড়র উপর থেকে লক্ষ্য ঠিক 
করাছল; "গ্রশা তার উদ্দেশে চেশচয়ে বলল, জ্যান্তই ধরব, দেখ না ওটা 
হামাগ্াঁড়ও দিতে পারছে না।, 

“ঠক বলেছ! আরে এ তো ওর জুঁড়টাও এসে গেছে ।, 

ঢালু বালয়াঁড়র গা বেয়ে প্রথমটার চেয়েও বড় একটা ঠিক এ জাতেরই 
সসেজ গাঁড়য়ে নেমে আসছে । ঠিক সেই মুহূর্তে দারাঁখন লরীর পিছন থেকে 
তারস্বরে চীৎকার করতে লাগল, সে চৎকারে মানুষের রক্ত হম হয়ে যায়। 
বোঝা গেল এতক্ষণ সে ঘাঁময়ে ছিল, চেশ্চামেচিতে ঘূম গেছে ভেঙে । লোকটা 
“ওই... ওই... ধরনের কী একটা বলে চীৎকার করছে। 

বালয়াঁড়টার উপর গ্রশাও গিয়ে ওয়ারলেস ওপারেটরের সঙ্গে জুউল। 
তারপর দুজনেই ছন্টল জন্তুটার পিছনে । পরমূহূর্তে আমি লরী থেকে 
বোরয়ে এলাম। ওদের সঙ্গে আমিও যোগ দেব বলে এগোচ্ছি হঠাৎ বুড়ো 
আমায় ধরে ফেলল । ওর মুখটা ভয়ে বকৃত হয়ে উঠেছে। 

ছেলেদের ফিরে আসতে বল, ডাক ডাক শীগাঁগাঁর ডাক, ওখানে সাক্ষাৎ 
মৃত্যু” বুড়ো আবার আর্তস্বরে চীৎকার করে উঠল, “ওই... ওই... 

দারাঁখনের এই অদ্ভুত ব্যবহারে আম ভয় পাওয়ার চেয়েও বোশ হতভম্ব 
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হয়ে গেলাম। ড্রাইভার আর মশাকে চীৎকার করে ফিরে ডাকতে লাগলাম। 
কিন্তু তারা জন্তুটাকে ধাওয়া করে চলেছে । আমার কথা গ্রাহ্য করছে না, 
কিম্বা হয়ত আমার ডাক ওদের কানেই পেশছয়ান। ওরা যোঁদকে গেছে 
সোঁদকে পা বাড়াতেই দারাখন আমার পিঠ ধরে টেনে রাখল। তার হাত 
ছাঁড়য়ে যাবার চৈম্টা করতে লাগলাম, চোখ 'কস্তু আমার জন্তুগ্লোর 1দকে 
নিবদ্ধ। 

আমার দুই সহকমঁ, ওয়ারলেস অপারেটরই .তাদের মধ্যে অগ্রণী, 
জন্তুগুলোর কাছে পেশছল। হঠাৎ জন্তুদটো নিজেদের গ্াটয়ে কুণ্ডলনী করে 
ফেলল। আর তাদের গাটাও হলদে-ধুসর থেকে ব্রমে গাঢ় হয়ে বেগ্‌নে-নীল 
রং ধরল। শরীরের দুই প্রান্তে পাঁরজ্কার ফুটে উঠল নীল রং। হঠাৎ ওয়ারলেস 
অপারেটর কংকড়ে উঠে নিঃশব্দে বালিতে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল, দেহটা তার 
নিশচল। জক্তুগলো থেকে পাঁচ পা দূরে ওয়ারলেস অপারেটর পড়ে রয়েছে, 
ড্রাইভার সোঁদকে দৌড়ে যেতে যেতে চৎকার করছে। গ্রশাও জোরে ছুটতে 
ছুটতে হমাঁড় খেয়ে পড়ল। তার দেহটা ঢাল বেয়ে অন্যাঁদকে গাঁড়য়ে পড়ল, 
আর দেখা গেল না। 

দারাঁখনের হাত থেকে নজেকে জোর করে ছাঁড়য়ে য়ে বালিয়াড়িটার 
দকে দৌড়লাম। দারখিন ?কন্তু জোয়ান ছেলের মতো ছুটে আমায় ধরে 
ফেলল। পায়ের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে বজ্রম্ান্টতে সে আমার পা চেপে ধরল। 
মেজাজ একেবারে সপ্তমে চড়েছে। একটানে িভলভারটা বের করে নিয়ে ওর 
দিকে বাঁগয়ে ধরলাম __ সেফাঁট ক্যাচটা খুট করে উঠল -_ দারাঁখন এবার 
আমায় ছেড়ে দিল। হাঁটু গেড়ে আমার দিকে দু'হাত মেলে দিয়ে ভাঙা গলায় 
বলে উঠল, “মৃত্যু, মৃত্যু! 

[রভলভার হাতে দৌড়ে উঠলাম বাঁলয়াঁড়টার মাথায়। আজব জন্তুগ্‌লো 
তখন অদৃশ্য। তাদের চলার পথে বাঁলতে যে খাল হয়ে গেছে তার মধ্যে পড়ে 
আছে আমার সঙ্গীদের নিশ্চল দেহগ্যাল। দারাখন আমার পিছন ?পছন 
দৌড়চ্ছিল। জন্তুগুলো পাঁলয়ে গেছে দেখে সেও নিশ্চল দেহদুটোর কাছে 
এসে দাঁড়াল। সঙ্গীদের দেহের উপর ঝ$কে পড়ে দেখলাম প্রাণের কোন 
চিহ্ই নেই। মনটা অসহ্য বেদনায় ভরে উঠল। পাশে হেলান মাথাটা ঝুলছে, 
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মুখ প্রশান্ত, চোখ আধ-খোলা মশা শুয়ে আছে। আকস্মিক একটা তীর 
ব্যথায় "গ্রশার মুখখানা বিকৃত। দুজনের মুখই নীল। মনে হয় কে যেন 
তাদের গলা টিপে মেরে ফেলেছে। 

মালিশ আর কৃত্রিম নিঃশ্বাসের চেষ্টা ব্যর্থ হল। এমনাঁক দারাঁখন রক্তপাত 
করানরও চেম্টা করল, কিন্তু তাতেও কোন ফল হল না। মরে একেবারে হিম 
হয়ে গেছে ওরা। আমরা তো তা দেখে একেবারে হতবাক । দীর্ঘাদন ধরে 
একসঙ্গে জীবন যাপন করে আমাদের বন্ধত্ব আত 'নাঁবড় হয়ে উচেছিল। 
ওদের নিজের ভাই বলে ভাবতাম। নিজের দোষের কথা ভেবে দুঃখ আরও 
বেড়ে উঠল... পাগলের মতো ওরা ধাওয়া করল, কন্তু ওদের ীনরস্ত করতে 
তো আম কোন চেম্টাই কারাঁন। আর ভাবতে পারাঁছ না, সবাঁকছুর খেই 
সম্পূর্ণ হাঁরয়ে গেছে। চুপ করে দাঁড়য়ে আছ। ব্যর্থ আশায় চাঁরাঁদকে 
দেখাছ যাঁদ জন্তুগলোর দেখা পাই, তাহলে গাল করে একেবারে ছিন্নাভন্ন 
করে ফেলব। বুড়ো দারাঁখন হাঁটুতে ভর দয়ে বাঁলর উপর বসে পড়ল। সে 
নিঃশব্দে কাঁদছে। হঠাৎ খেয়াল হল আমার জীবনের জন্য এই বুড়োর কাছেই 
আম খণী। 

মৃত দেহদুটো লরীর পিছনে তুলে নিলাম। এই সাংঘাতিক বেগান 
বাঁলর রাজ্যে ওদের ফেলে যাবার কথা ভাবতেই পারি না। মনের কোণে 
বোধহয় কোথাও এই আশাই লুকোন ছিল _ কোন এক অজ্ঞাত শাক্ত এদের 
যাদু; করে রেখেছে, এ মৃত্যু চরম নয়, আবার এরা বে*চে উঠবে । দারাঁখন 
আর আমার মধ্যে কোন কথা হল না। যতক্ষণ না আমি গ্রশার সিটে বসে 
হীঞ্জনে স্টার্ট দিলাম ততক্ষণ তার ব্যস্ত দৃম্ট আমায় অনুসরণ করে চলল । 
শেষ বারের মতো জায়গাটা দেখে নিলাম __ বিশেষত্ব ছুই নেই, মরুভূমির 
অন্যান্য অংশের মতোই এই জায়গাঁটতে আমার দলের অর্ধেক লোককে 
আম হারয়োছ। এক ঘণ্টা আগেও আম ছিলাম শান্ত, একেবারে ভাবনা 
চিন্তাহীন। অথচ কী নঃসঙ্গই না লাগছে এখন । গাড়ী চালিয়ে যাচ্ছি। প্রথম 
গিয়ারে ইঞ্জন চলার একঘেয়ে করুণ সুর আমার বুকে কাঁটার মতো বিধছে। 
দারাখন আমার পাশে বসে। ভাল করে দেখে যখন বুঝল আম নেহাত মন্দ 
ড্রাইভার নই, তখন কিছুটা 'নশ্চিন্ত হল। 

রান্্রে আমরা থামলাম জ্যোতিষ কেন্দ্রের কাছে। সেখানেই একটা লম্বা 
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পাথরের স্তপের তলে আমার সঙ্গীদের সমাধিস্থ করলাম। দেখলাম তাদের 
দেহে এরই মধ্যে পচ ধরেছে, “পুনজর্ন্মের” আশা িরাঁদনের মতো নিল 
হয়ে গেল। 

গন্তীর পাহাড়ে অণ্লের সেই স্তব্ধ রাঁত্রর কথা মনে করতে আজও আমার 
অত্যন্ত খারাপ লাগে । ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেই কাল নুড়র উপর 'দয়ে 
যতজোর সন্ভব গাড়ী ছোটালাম। ভয়ঙ্কর জুনগারা গোঁব যত পছনে পড়ে, 
আমার মনও ততই শান্ত হয়। দলোন-খাল গোঁব পার হওয়া অনাভজ্ঞ 
ড্রাইভারের পক্ষে বেশ কঠিন। কাজেই 'কছুক্ষণের জন্য আমাদের এই 
সাংঘাতিক দুর্ভাগ্যের কথা ভুলে গেলাম। 

আগুন লাগা পাহাড়ের কাছে থেমে দারখিনের সঙ্গে একবার ব্যাপারটা 
নিয়ে খোলাখ্যাল আলোচনা করা গেল। ও অত্যন্ত মর্মাহত হয়েছে। অল্প 
হেসে বললে, আম বলাঁছ মৃত্যু, তোমরা ছুটেই চলেছ। তারপর তোমাকে 
চেপে ধরলাম । সর্দার মরবে, সবাই মরবে! তৃমি আমায় গাল করতে উঠলে! 

'আমি ছুটাঁছলাম ছেলেদুটোকে বাঁচাতে, নিজের কথা ভাবান।” 

এই সাংঘাতিক [বপদের একটি মাত্র ব্যাখ্যা পেয়েছিলাম দারাঁখন আর 
বুড়ো মঙ্গোলদের কাছ থেকে । আতি প্রাচীন মঙ্গোলীয় উপকথায় পাওয়া যায়, 
বহুদূরের জনপ্রাণীহশন মরুভীমতে “ওলগই-খরখই” নামে এক জাতীয় জীব 
থাকে। টুট চাপা গলায় দারাঁখন যে “ওই, ওই” বলে চেণ্চাচ্ছিল তার অর্থ 
এবার বুঝতে পারা গেল। ওলগই-খরখই কোনাঁদন আবিচ্কারকদের হাতে 
পড়েনি। তার প্রধান কারণ তারা বাস করে জলশন্য মরুভূমিতে আর দ্বিতীয়ত 
মঙ্গোলদের মধ্যে এ জীব সম্বন্ধে এক অদ্ভুত ভয়। এই ভয়ের পিছনে যুক্তও 
আছে। ানজের আভজ্ঞতা থেকে বলতে পার __ জন্তুটা বহুদূর থেকে মেরে 
ফেলতে পারে। সে মৃত্যু ঘটেও তৎক্ষণাৎ। ওলগই-খরখই'এর কোন অলৌকিক 
শীক্ত আছে কিনা সে কথা আঁম হলপ করে বলতে পার না। হয়ত তারা 
বৈদ্যাতক শাক্ত ক্ষরণ করে কিম্বা দূর থেকে কোন বিষ ছংড়ে দেয়। “কিন্তু 
সবই “হয়ত”। 

বিজ্ঞান আজও অবধি ওলগই-খরখই সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ 
করোন। কোন সৌভাগ্যবান আঁবজ্কারক যাঁদ কখনো মরুভূমিতে ওলগই- 
খরখই'এর সাক্ষাৎ পান তবেই তা সম্ভব হবে। 
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মারা শিং 


তপ্ত, ম্লান আকাশের অনেক উ্চুতে স্বচ্ছন্দে উড়ে চলেছে 
একটা শকুন, ছড়ান ডানাগুলো প্রায় না নেড়েই। 
উসোল্ৎসেভ ঈর্ষীমাশ্রত চোখে পাখিটার দিকে চেয়ে আছে। পাখিটা 
কখনো চোখ ঝলসান আকাশের অনেক উ্চুতে উঠে গিয়ে ফোঁটায় পরিণত 
হচ্ছে, কখনো বা সাঁ করে কয়েকশ ফুট নেমে আসছে। 
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শকুনের তীক্ষণ দ্ম্টর কথা মনে পড়তে উসোল্‌ংসেভের মনে হল শকুনটা 
নিশ্চয়ই মড়ার সন্ধানে ঘুরছে। নিজের অজান্তেই সে শিউরে উঠল । এই মানত 
যে মারাত্মক বিপদ সে পার হয়ে এসেছে তা সহজে ভোলার নয়। মাথাটা তার 
একটু ঠাণ্ডা হয়েছে, কিন্তু শরীরের প্রাতিটি মাংসপেশ, প্রতিটি মায় তখনো 
কাঁপছে । আরেকটু হলেই শিকারী পাখিটা তার ক্ষতবিক্ষত নিষ্প্রাণ শরীরটার 
উপরে বসে নিষ্ঠুর বাঁকা ঠোঁটদুটো 'দয়ে তার মাংস ছিড়ে খেত। ঠিক এই 
মহৃতেহি। 

পাহাড়ের জঙ্গা গা থেকে গাঁড়য়ে পড়া, আগদনের মতো উত্তপ্ত পাথরে 
উপত্যকাটা ভরে গেছে। তার বুকে কোথাও জল, গাছপালা, এমনাঁক. ঘাস 
পর্যন্ত নেই। রয়েছে কেবল নিচে ছঠলো, গ:ঃড়ো গংড়ো পাথর আর উপরে 
রোদে পোড়া, ফাটা পাথ্‌্রে পাহাড়। 

ক্লান্তভাবে পাথরের উপর থেকে উঠে দাঁড়িয়ে হাঁটুর দুর্বলতার মুণ্ডপাত 
করতে করতে উসোলংসেভ পাথরের বুকে আওয়াজ তুলে থপ থপ করে 
এগতে লাগল । অবশেষে একটা ঝুকে পড়া পাথরের ছায়ায় তার ঘোড়াটাকে 
দেখা গেল। মাঁনবকে-দেখেই বাদামী কাশ্‌গার ঘোড়াটা কানদুটো তুলে মৃদু 
স্বরে একবার “চিশহ*” করে উঠল। ঘোড়ার বাঁধনটা উসোলংসেভ খুলে 
দিল। তারপর গলা চাপড়ে আদর করে তার 1পঠে চড়ে বসল। 

দেখতে দেখতে উসোলংসেভ উপত্যকার খোল্ম বৃকে এসে পড়ল। 
পাহাড়ের কয়েক মাইল বস্তুত, চওড়া পাদদেশ হঠাৎ নেমে এল এক অপার, 
উন্মুক্ত স্তেপে। ধুলোর আবরণ আর ঢেউ খেলান গরম হাওয়ার পর্দায় 
স্তেপটা ঢাকা। 'দগন্তের হলদে-ধূসর রেখাটার ওপারে, বহদূরে .ইলি 
উপত্যকা । মস্ত, খরম্রোত ইলি নদী চীনদেশ থেকে তার কাঁফ রং জল বয়ে 
এনেছে। দুপারে তার বুনো জলপাই গাছ আর প্রস্ফুটিত আহীরস। কিন্তু 
এখানে, এই মন্ত্রমুদ্ধ পাথুরে রাজ্যে একফোঁটা জল কোথাও নেই। 

স্তেপের পাংলা ঘাসের ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে গরম শুকনো হাওয়া । 
ঘোড়া থাঁময়ে উসোলংসেভ রেকাবে ভর দিয়ে পিছন ফিরে ধূসর বাদাম 
পাহাড়টার দিকে একবার তাকাল। ছোট ছোট 'গাঁরবর্তম্ে পাহাড়টা চেরা, 
তার ফলে অসমান তীক্ষণ খাড়াইয়ে ভরে গেছে। মাঝখানের বিরাট, নিঃসঙ্গ, 
খাড়া চূড়াটা যেন মস্ত একটা উশ্চনো শং। তার ভাঙাচোরা ঢেউ খেলান 
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ধূকটা স্তৈপের গরম হাওয়ার ঈদকে মুখ করে দাঁড়য়ে। মাথায় একটা চোখ 
ধাঁধান উক্জবল, সাদা দাঁত। কালো পাথরের বুকে তীক্ষণভাবে ফুটে উঠেছে 
খাড়া বাঁকা দাঁতটা। 

দুর্লজ্ঘ্য পাহাড়টার দকে তাকিয়ে উসোলংসেভের গালদটো লঙ্জায় রাঙা 
হয়ে উঠল: একেবারে শেষ মুহূর্তে সে ভয় পেয়ে পালিয়ে আসতে বাধ্য 
হয়েছে। ?তয়েন-শান অণ্চলের দুঃসাহসী পর্যটক আর নিভর্শক ভূবিজ্ঞানী 
বলে তার খ্যাঁত। সেই খ্যাতি আজ ধূঁলিসাৎ। সৌভাগ্য্রমে এই দুর্দশার 
স্বাক্ষী কেউ নেই। সহকারী কাউকে সে সঙ্গে আনোন।' উসোলৎসেভ চোর 
চোর ভাব করে চারাদকটা একবার দেখে নিল, কিন্তু শুকনো মর্ভূমিটা আগের 
মতোই জনপ্রাণীহীন। কেবল বাতাস ঘাসের সমুদ্রে ঢেউ তুলছে; স্তেপের 
পূর্বে পাহাড়ের প্রাচীর, তার মাথার উপরে কাঁপছে বেগনী রঙের অস্বচ্ছ 


ঘোড়াটা আস্ছির হয়ে উঠল। 

চল, বাদামন, বাঁড় যাবার সময় হয়েছে, উসোলংসেভ মৃদুস্বরে বলল। 

বাদামশ বেশ বাধ্যভাবে ঘাড় বাঁকিয়ে লাঁফয়ে এঁগয়ে গেল। তার ছোট 
ছোট খুরগুলো পাথ্‌রে মাটির বুকে খটাখট আওয়াজ তুলছে । ঘোড়ার জোর 
কদমে উসোলংসেভের স্নায়ু আরাম পেল। 

দূর থেকেই চোখে পড়ল তাঁব্টা। ছোট্ট নদীর তারে একটা রদপোঁল 
বুনো জলপাইয়ের ঝাড়। তার ডালপালার সংকণীর্ণ ছায়ার জালতে গায়ে 
গা ঠোৌকয়ে দাঁড়য়ে আছে দুটো তাঁবু ক্যাম্পফায়ার থেকে উঠেছে প্রায় 
অদৃশ্য ধোঁয়ার কুণ্ডলী। একট্রু দূরে একটা মোটা এল্‌ম্‌ গাছের তলায় 
আরেকটা তাঁবু । অন্যদুটোর চেয়ে অনেক বড় আর উদ্ডু। সে তাঁবুটার উপর 
চোখ পড়তেই উসোলংসেভ বষপ্ন চিত্তে চোখ ঘুরিয়ে নিল। 

'সবাই ফিরেছে, আসান? 

একজন বুড়ো উইগ্‌র কুলী মস্ত কড়াইয়ে পোলাও রাঁধাছল। 
উসোলংসেভকে দেখে সে ছুটে এল। 

না, কিন্তু শীগৃগিরি এসে পড়বে, বুড়ো বলল। 

বাদামীর জন আম নিজেই খুলাছ, তুমি বরং তোমার রান্না দেখ । দেখ, 
পোলাওটা যেন পুড়ে না যায়। আম খাব না, বন্ড গরম, 
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বুড়োর ছোট ছোট কালো চোখদুটো উসোলংসেভের দিকে চেয়ে রইল। 
'আবার তম আক-মিউনগ্‌জে গিয়োছলে ? 

'না॥ উসোল্‌ৎসেভের গালদুটো লাল হয়ে উঠল: উইগুর ভাষায় সাদা 
শিং হচ্ছে আক-ীমউন্গ্জ। 'এমাঁন পাহাড়ে বেড়াতে [গয়োছলাম।' 

'বুড়োরা বলে আক-ামউনূ্গুজের উপর ঈগল পাঁখও বসতে পারে না। 

ইঙ্গতটায় কোন কান না দিয়ে উসোল্‌ৎসেভ ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। 
তারপর জামাকাপড় ছেড়ে খাল পায়ে এগয়ে গেল নদটটার দিকে। একটু 
দূরে নদীর ঠাণ্ডা শান্ত জল তীক্ষণ পাথরগুলোকে বেড় দয়ে ছুটে চলেছে। 
মনে হচ্ছে যেন পড়ে আছে সাদা মখুমলের একটা কোঁচকান লম্বা থান। 
উপত্যকার মারাত্মক নীরবতা আর শুকনো বাতাসের গোঙাঁনর পর নদীর 
কলস্বর বড় ভাল লাগল। 

স্নান করে চাঙা হয়ে উঠে উসোল্‌ংসেভ একটা ছাতার নিচে হাতপা 
ছাঁড়য়ে বসে পড়ল। একটা সিগারেট ধারয়ে ডুবে গেল নানা বিষণ্ন টিন্তায়। 

একটা পরাজয় বোধ তার এই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটাল। 
উসোল্ৎসেভের আত্মীবশ্বাস জোর নাড়া খেয়েছে। সাদা শঙের দুল্ঘ্যতার 
খ্যাতর কথা স্মরণ করে সে নজেকে সান্তনা দেবার অনেক চেস্টা করল, 1কন্তৃ 
তাতে কিছুই ফল হল না। তারপর তার বহাাঁদনের সুখ দুঃখের সাথী _ 
যাঁদও ভেরা সে কথা জানে না -_ ভেরার কথা সে ভাবতে লাগল। 

সোঁদনের ব্যর্থতা তার মনোবল একেবারে ভেঙে দিয়েছে, মনে মনে 
প্রাতজ্ঞা গ্রহণ সত্তেও উসোল্‌্তসেভ কোন রকমে উঠে ধীরে ধীরে এল 
গাছের তলে তার তাঁবর দকে এগতে লাগল । 

বহাদিনের বিচ্ছেদের পর ভাগ্য আবার তাদের কাছাকাছি এনেছে। ভেরা 
একাঁট অনুসন্ধানী দলের নেতা হয়ে এ অণ্চলে এসেছে । উসোল্ৎসেভকেও 
এখানে পাঠান হয়েছে তার জাঁরপের দল শুদ্ধ। দুসপ্তাহেরও বেশি হয়ে গেল 
তাদের তাঁব্দুটো পাশাপাশি দাঁড়য়ে। কিন্তু ভেরা তবুও দূরেই রয়ে গেছে... 
এ সাদা ?শঙের মতোই। প্রথমবার হতাশ হবার পর থেকে উসোল্‌ৎসেভ 
ভেরাকে সবসময় এাঁড়য়ে চলেছে, কেবল ভদ্রতার সম্পকুকু ছাড়া আর কোন 
সম্পর্ক রাখোন। এখন আবার সে ভেরার তাঁবূর দিকে এাঁগয়ে চলেছে ... 


৯৯৭ 


আরো একাঁট পরাজয়, আরো একটি দুর্বলতার প্রমাণ। অবশ্য যাহা বাহান্ন 
তাঁহা তিপ্পান্ন __ এখন আর কাই বা এসে যায়! 

মোটা চশমা পরা একাঁট গোলগাল মেয়ে তাঁবুর কাছে বসে সেলাই 
করছিল। উসোল্ংসেভকে এাগয়ে আসতে দেখে সে ঘাড় নেড়ে সাদরে 
আঁভনন্দন জানাল। 

“ভেরা বারসভনা তাঁবুতে আছেন 2 উসোল্‌ৎসেভ 1জজ্ঞেস করল। 

“ভতরে আসুন, ওলেগ সের্গেয়েভিচ! তাঁবুর ভিতর থেকে কেউ বলে 
উঠল, 'আপনার পায়ের শব্দ শুনেই চিনতে পেরোছি।, 

“চেনার মতো কা বোৌঁশষ্ট্য তাদের আছে, শান 2 দরজার কানাংটা সাঁরয়ে 
দিয়ে উসোলৎসেভ বলল। 

“আপনার মতোই তারা 1বষগ্ন।' 

উসোল্‌ৎসেভের মুখ রাগে লাল হয়ে উঠল। কিন্তু খোঁচাটা হজম করে 
নিয়ে সে জোর করে বহ-পাঁরাঁচিত, চণ্টল সোনাল দশীপ্ততে ভরা নিরুত্তাপ, 
ধূসর চোখদুটোর দিকে মুখ তুলে তাকাল। 

ণকছ গণ্ডগোল হয়েছে নাক? 

'না, না! উসোল্‌ৎসেভ তাড়াতাঁড় বলে উঠল, 'আপাঁন শগাঁগাঁরই চলে 
যাবেন, তাই ভাবলাম একবার এসে বিদায় জানিয়ে যাই।' 

তাই নাক? আজকের 'দনটা আম বেশ কিছ না করেই আনন্দে 
কাটালাম। মেয়েদের পদার্নতে পাঠিয়োছ, কোন চিঠি আছে না দেখে 
আসার জন্য। এখানে আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে। আমাদের ভাবষ্যং কাজের 
যে বদল হয়েছে আঁফস থেকে তার 'বিজ্ঞাপ্ত সপ্তাহ খানেক আগে এসেছে। 
আমাদের শগৃগার নতুন এলাকায় যেতে হবে। তাই 1ীজানসপন্র সব বাঁধাছাঁদ। 
হয়ে গেছে। এই বইটা ডাকে এসেছে, চমতকার বই । ঘুম থেকে উঠেই পড়তে 
সুরু করোছি। পরশুই আবার অন্য জায়গায় চলে যাব -- খুব সম্ভব 
কেগেনে। বড়ই দুঃখের কথা, এখানে ক্যাঁসটেরাইটের কয়েকটা কেলাস ছাড়া 
আর কিছুই পাওয়া গেল না। 

হ্যাঁ, বড় বড় সণ্য়গুলো পাহাড়ের চূড়ার সঙ্গে ভেঙে পড়ে নম্ট হয়ে 
গেছে।' 


৯১৯৮ 


“একটা মান্র পুরনো চূড়া এখনো বাঁক আছে -_ সাদা শিং, দীর্ঘানঃশ্বাস 
ফেলে ভেরা বলল, শক্ত আপাঁন বলছেন ওটা দুললষ্ঘ্য। আম কী বাল 
জানেন? একটা বড় কামান দয়ে আপাঁন যাঁদ শিংটার কছুটা নামিয়ে আনতে 
পারেন, তাহলে দেখা যায় কী 'দয়ে শংটা তৈরাঁ। তা না হলে ব্যাপারটা 
চিরকালই গোপন থেকে যাবে, ঠাট্রার সুরে ভেরা বলল। 

তার হাতের বইটা ভেরা একটা স্যটকেসের উপর রেখে 'দিয়োছল। 
উসোল্‌ংসেভ বইটা তুলে নিয়ে বলল. ““এভারেস্ট আরোহণ” । সারাঁদন 
তবে এই বই পড়াছিলেন।, 

চমৎকার বই! এর পাতায় পাতায় তুষার শুভ্র হিমালয়ের ছটা । এভারেস্টে 
চড়ার চেয়েও আসল রোমাণকর ব্যাপার হচ্ছে আরোহারা প্রত্যেকে তাদের 
মনকে যে ভাবে ক্রমশ উপরে তুলেছে, সেইটে। এ যেন নিজের শাক্তর উন্নাতি 
ঘটানর জন্য মানুষের একান্ত প্রচেম্টা।, 

“আপনার কথা বুঝতে পেরেছি, উসোল্তসেভ বলল, “কন্তু, তাহলেও 
তো এরা শেষ পর্যন্ত উঠতে পারোনি, তাই না? 

ভেরার চোখদুটো নভে এল, আপনি বলতে চান এরা হার মানল। সে 
কথা এরা নাজেরাও স্বীকার করেছে। বলেছে, “আমাদের পক্ষে কোন ওজরই 
তোলা চলবে না। ন্যায় যদ্ধেই আমরা পরাঁজত হয়েছি। হার মেনোছ 
পাহাড়ের উচ্চতা আর তনূকৃত হাওয়ার কাছে,” উসোলৎসেভের কাছ থেকে 
বইটা নিয়ে ভেরা পড়ে শোনাল। 

ণকন্তু একটা অত্যন্ত কঠিন আর বিরাট কাজে মনপ্রাণ ঢেলে দেওয়া কি 
কম কথা, হক না তা আপনার ক্ষমতার অনেক উধের্ব। আম চোখের সামনে 
দেখতে পাঁছ ভয়াবহ, মারাত্মক এভারেস্ট চূড়া । বাতাস সেখানে এতই ভীষণ 
যে বরফ পর্যন্ত তার শীর্ষে দাঁড়াতে পারে না। আর চার পাশের পাহাড়ের 
গা ভয়ানক খাড়া । হিমবাহ আর আভালাঁশ্‌ ... কিন্তু তা সত্তেও আরোহীরা 
দৃঢ়াচত্তে ন্রমশ উপরে উঠে চলেছে ... আমরা যাঁদ এরকম কাজে নিজেদের 

ভেরার উত্তেজত কথাগুলো উসোল্ৎসেভ নীরবে শুনে গেল। ভেরা 
হাঁপাতে হাঁপাতে থামলে পর সে বলল, এরকম কাজ খুব কম লোকই পারে, 
আর এভারেস্টও পৃথিবীতে মান্র একটি! 


১৯৭৯ 


“তা মোটেই না, আপাঁনও তা জানেন! আমরা প্রত্যেকেই নজের নিজের 
এভারেস্ট খঃজে বের করতে পাঁর। আমাদের নিজেদের জীবনের 'নদর্শন 
চান? যুদ্ধ _- যুদ্ধ কত বীরের জন্ম দিয়েছে, নজেদের কীতকেও যারা 
ছাঁড়য়ে গেছে।' 

“এভারেস্ট চুড়াটা অত্যন্ত বাস্তব” উসোল্‌ৎসেভ ছাড়ল না, অথচ আপনার 
কাল্পানক এভারেস্ট খুজে পেতে খুব সহজেই ভূল হতে পারে ।' 

'বাঃ বেশ বলেছেন, ওলেগ সেগেঁয়ৌোভচ!, ভেরা বিদ্রুপের ভঙ্গীতে 
চেশচয়ে উঠল, খাসা বলেছেন! আপনার এভারেস্টে উঠতে উঠতে হতাৎ 
দেখলেন, -__ এ যাঃ, এ যে দেখাঁছি উইয়ের ঢাব _ আমাদের চারপাশের এই 
পাহাড়গুলোর মতো। কা হাঁসির কথা! 

চারপাশের এই পাহাড়গ্লোর মতো... ?' উসোল্ধসেভ চমকে উঠে 
বলল। 

সঙ্গে সঙ্গেই তার মনে পড়ে গেল __- একটা খাড়া ঢাল পাথরের উপর 
সে উপুড় হয়ে পড়ে আছে, তার দুপাশ ?দয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে ছোট ছোট 
পাথর। প্রাণের ভয়ে সে পাথরটা চেপে ধরে রেখেছে । একটু নড়লেই সাড়ে 
[তিনশ ফুট নাচে পড়ে মরতে হবে। উসোল্‌ংসেভ এ অবস্থায় ভয়ের সঙ্গে 
লড়াই করে চলেছে, আর মাঁনটগুলো ভীষণ ধার পায়ে গাঁড় মেরে এগচ্ছে। 
কোনরকমে সাহস সণ্টয় করে উসোল্তসেভ হঠাৎ পাশাপাঁশ এঁগয়ে গিয়ে 

নিশ্চিন্ত মৃত্যুর সঙ্গে তাকে একেবারে নিঃসঙ্গ অবস্থায় নীরবে তীর 
সংগ্রাম করতে হয়োছল। 

কপালের ঘামটা মুছে ফেলে উসোলৎংসেভ ঘুরে দাঁড়াল। তারপর একাঁটও 
কথা না বলে তাঁবু ছেড়ে বোৌরয়ে গেল। 


কোণে পাথর চাপা দিয়ে আটকে রাখা ম্যাপটার উপর চারজন লোক 
ঝঃকে পড়েছে । দলপাঁত একটা ভাঙা নখ দিয়ে ম্যাপের গায়ে লাইন টেনে 
চলেছে। 

'সমতলের উত্তর-পূর্ব সীমায় আমরা পেসছেছি। এইখানে উপত্যকাটা, 
ওলেগ সের্গেয়েভিচ। ওখানে আরেকটা ফলউ্‌ আছে, তার পাশে প্রাচন 


২০০- 


ডিওরাইট -- আমাদের মেটামাফর্কি 'সারজের ছোট্ট দ্বীপটার শেষ 
প্রান্ত ।' 

অন্ধকার হয়ে আসা পর্যন্ত লোকাঁট নমুনা দেখাবার জন্য তার ছোট 
ছোট থলেগদুলোকে তাড়াতাঁড় খুলে চলল। 

উসোলৎসেভ ম্যাপ দেখছে। ম্যাপের সবাঁকছু তার মুখস্থ। ঢেউ খেলান 
অনূভূমিক আর টেকটানক রেখা, আকরের রাঁঙন ছোপ আর তারের সাহায্যে 
চারপাশের অণ্লটার ইতিহাস পড়ে চলেছে । এই সোঁদন মান্র__-ভূবিজ্ঞানীর 
কাছে দশ লক্ষ বছর তো কিছুই না-_- নিচু সমমালভূমিটা ফেটে যায়। ফাটলের 
দুপাশের বিরাট 1বরাট জায়গা হয় উষ্ঠুতে উঠে যায়, নয় তো নিচে ডুবে 
যায়। উত্তরে, এখন যেখানে স্তেপের বূক দিয়ে হীল নদণ বয়ে চলেছে, 'সেখানে 
একটা খাদের সাঁন্ট হয়। তাঁবুর দাঁক্ষণে দেখা দেয় একটা বিরাট পাথরে 
[সশড়। ধাপের গাটা রোদ, জল, বাতাসের প্রভাবে ক্ষয়ে গিয়ে এলোমেলো এক 
সার পাহাড়ের চূড়ায় পাঁরণত হয়। চূড়াগুলোর উপরের স্তর আলগা মাঁট 
আর বাঁলতে ভেঙে ভেঙে পড়ে নিচু খাদের ভিতর। কিন্তু নিচের ধাপের 
পালালক মাটর নিচে আকর পাওয়া যাওয়া উচিত কারণ তার ত্বকের কোন 
ক্ষয় ঘটোনি। পাহাড়ের অন্য জায়গার যে সব আকর নম্ট হয়ে গেছে সেগুলো 
এখানে পাওয়া সম্ভব। 

পালাঁলক স্তর ভেদ করতে পারলেই হয়, উসোল্‌্ৎসেভ ভাবতে লাগল । 
স্তরের ঘনত্ব শখানেক ফুটের বোঁশ হবে না। পাহাড়ের উচ্চু স্তরে কী পাওয়া 
যাবে তা জানার আগে এরকম একটা কাজে হাত দেওয়া যেতে পারে না। 
অথচ এই গোপন কথাটা একমাত্র সাদা শংই বলতে পারে। নিচ থেকে দেখা 
যায় তার দুরারোহ শঙ্গের উপর স্তরের একটা ছোট্র দ্বীপ । পাঁরবার্তত শিলা 
আর রহস্যময় সাদা চূড়ার মধ্যবতর্ট সীমানা পাঁরজ্কার চোখে পড়ে __ একট্রখাঁন 
ফল্‌টের দকে ঝঁকে আছে, তার মানে সাদা শিলা তা সে যা 'দয়েই তৈরণী 
হক না কেন, অবনত অণুলে সংরাক্ষত রয়েছে। 

কিন্তু সাদা শিং হচ্ছে মন্বঃপৃত পাহাড়। তার পায়ের কাছে হাজার 
খজেও শঙের একটা 1শলাও পাওয়া যায়ান। 1শংটা নিশ্চয়ই ক্ষয়হশন 
এডামান্টাইন শলায় তৈরী। তাছাড়া ভেরাও বলেছে, টিনস্টোনের বড় 
কেলাসদুটো আক-মউন্গজের পায়ের কাছেই পাওয়া গেছে। 
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উসোল্‌ৎসেভের দঢ়াবশ্বাস মাঁটর গভীরে যে খাঁনজ সম্পদ রয়েছে তার 
চাঁবকাঠির সন্ধান পাওয়া যাবে সাদা শিঙের মাথায়। এ মাথায় উঠতে গিয়ে 
সে প্রায় প্রাণ দিতে বসেছিল। টিন! উসোলৎসেভ ভূবিজ্ঞানী। তাই এদেশে 
এখন টিনের যে ভীষণ প্রয়োজন তা সে ভাল করেই জানে । এই অনূসন্ধানকে 
সে তাই তার অবশ্য কর্তব্য বলে মনে করে । 

উসোল্‌ংসেভের সহকারীরা ততক্ষণ ঘুময়ে পড়েছে। রান্রের ঠাণ্ডা 
হাওয়া রোদে পোড়া মাঁটর গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। কালো পাহাড়ের গায়ে 
সবুজ জলপ্রপাতের মতো ঝরে পড়ছে চাঁদের আলো। তাঁবুর কাছেই 
উসোল্‌ৎসেভ হাওয়ার দিকে মুখ করে শুয়ে পড়ল, কিন্তু ঘূম আর কিছুতেই 
আসে না। 

বার বার সে তার সাদা শিঙে ওঠার আভিজ্ঞতা মনে করতে লাগল । নিশ্চিত 
মৃত্যুর হাত থেকে কোনরকমে সে ফিরে এসেছে । উসোল্‌ংসেভ জানে আবার 
সেই একই বিপদের ঝণীক তাকে 'নতে হবে। 

“এখন গেলে কেমন হয়, ভোরের আগেই ?” উসোলংসেভ হঠাং মনে মনে 
বলে উঠল । চাঁদের আলো থাকতে থাকতেই গোঁজগুলো বের করে নিতে হবে। 

ধনঃশব্দে উঠে সে চলে গেল তাঁবুর পাশে সরঞ্জামের বাক্সটার কাছে। 
সযত্বে বের করে নল গোঁজগুলো । 

এল্ম্‌ গাছের ওধার থেকে মৃদু গানের সুর ভেসে এল। উসোল্‌তসেভ 
মাথা তুলল: ভেরা গাইছে, “হে রাজপ্র, প্রেম আমার জয় করে নাও, কঠোর 
পরান্মা আর বীরত্বের প্রমাণ 1দয়ে ...” তার গান ধারে ধারে চাঁদের আলোয় 
ভরা স্তেপের বুকে ছড়িয়ে পড়ছে। 

উসোল্‌ৎসেভ উঠে পড়ে তার 'বছানার দিকে ফিরে গেল। না, ভেরা 
চলে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে নিজেকে সে বোঝাল। “যাঁদ কিছু 
ঘটে, তাহলে ও ভাববে ওর জন্যই আম এই বিপদের ঝণক নিয়েছি। তার 
উপর আবার এভারেস্ট নিয়ে এ আলোচনা । এঁ এভারেস্টই বটে, কেবল হাজার 


ফুট উচ্চু এই যা...» 


'আজ আমরা কোথায় যাব ওলেগ সেগ্গেয়োভচ ?” ওয়াক পার্টির 
দলপাঁত উসোলংসেভকে জিজ্ঞেস করল। 
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“কোথাও না, প্লেনটেবলের শেষে আমরা পেপছে গোছ। দাদন 
সময় দচ্ছি, এর মধ্যে যে সব তথ্য আর নমুনা পেয়োছ সেগুলোকে তোমরা 
গুঁছয়ে ফেল। পরশু কার্গজ-সাইয়ে গিয়ে একটা গাঁড় য়ে আসতে 
হবে। 

তাহলে আরো সীমানার দিকে যেতে হবে? 

'সুখবর। ওাঁদকে পাহাড়গুলো বেশ উ্চু আর ছায়াওয়ালা গাছের ঝাড়ও 
পাওয়া যাবে। এই তপ্ত কড়াই থেকে বেরতে পারলে বাঁচি। তুমি আজ 'বশ্রাম 
কররে তো?' 

'না, আমি একবার বড় ফলটার ওাঁদকটা ঘুরে আসব বলে ভাবাছ।, 

“আরো এগিয়ে । 

“একটা কথা তোমায় বলতে ভূলে গোছ... আম যখন আক-তামে ছিলাম, 
তখন এক সীমান্ত প্রহরীর কাছে শুনেছিলাম, একদল পর্বতারোহাী নাক 
একবার সাদা শিঙে চড়ার জন্য এসৌছল। আলমা-আতা থেকে একদল সুদক্ষ 
পর্বতারোহনকেও পাঠান হয়োছল .... 

“তারপর ? উসোল্‌ৎসেভ সাগ্রহে জিজ্ঞেস করল। 

“ওরা বলে গেছে সাদা শিঙে ওঠা একেবারেই অসম্ভব”. 


ঘোড়ার পছন 'পছন ছুটে চলেছে ধুলোর মেঘ। উসোলৎসেভের 
অপরাজেয় প্রাতপক্ষ তার দিকে চেয়ে আছে। মনে হচ্ছে মস্ত একটা ষাঁড় 
পাহাড়ের মাঝখান থেকে দাঁড়য়ে ওঠার চেষ্টা করছে। যত শুকনো কাঁটাওয়ালা 
ঘাসের ডাঁটা বাতাসে তার পায়ের কাছে জড় হয়েছে । বহুকাল আগে এখানে 
একটা ফল্‌ট্‌ ছিল। একজোড়া [বিরাট পাহাড় ঠাঁই বদল করতে করতে এইখানে 
এসে ধাক্কা খায়। সেই সংঘর্ষের ছাপ এখনো রয়ে গেছে _ সাদা শিঙের বুকটা 
চকচকে মসৃণ । 

উসোল্‌ংসেভ খুব ভাল করে দেখল কিন্তু পাহাড়ের এঁদকে কোথাও 
এমন ক দেড়শ ফুটের উপর ওঠারও উপায় নেই। 
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পুবাঁদকের ঢালটা সরু হতে হতে একেবারে ক্ষুরের মতো ধারাল হয়ে 
উঠেছে । দক্ষিণ-পাশ্চম ধারটাই বোঁশ সাবধাজনক। এাঁদকে উপত্যকাটা সাদা 
শিংকে অন্য পাহাড়গুলোর থেকে আলাদা করে রেখেছে। উসোল্‌তসেভ 
উপত্যকার বূক থেকে পাহাড়টার প্রায় একতৃতনয়াংশ উঠতে পেরেছিল । বাকি 
দুই তৃতীয়াংশ আর পারোঁন, তার প্রাতাট ফুট মনে হয়েছিল দুলত্ঘ্য। 

মাথা তুলে চূড়াটার দকে উসোলৎসেভ তাকাল । দাঁড়দড়া আংটঢা প্রভৃতি 
বিশেষ উপকরণ যাঁদ থাকত, সেই সঙ্গে আভিজ্ঞ সঙ্গী ... কিন্তু পর্ব তারোহনীরাও 
যখন হার মেনে ফিরে গেছে তখন আর এসব কথা ভেবে কী লাভ!, 

ধরে ধীরে উসোল্‌ৎসেভ পাহাড়টাকে বেড় দিয়ে পাথুরে উপত্যকাটার 
মুখে এসে পেশছল। 

মনে মনে সে বলল, এভারেস্ট আর হিমালয়ের অন্যান্য চূড়া __ পাথবীর 
মধ্যে সবচেয়ে উপ্চু। তাদের একটা রোমাণ্টক আকর্ষণ আছে। এড্ভেণ্ারের 
জন্য যাঁদ পাহাড়ে উঠতে হয়, তাহলে তাকে বোঁশ দূরে যেতে হবে না। কাছেই, 
রয়েছে খাঁতেধারর অত্যুজ্জবল নাল চূড়া, হরকাভ সাঁরজা -_- তুষার ধবল, 
দুরারোহ পাহাড়, স্বচ্ছ দন্যাতিময় আবহাওয়া আর নন্কলুষ আলোর মায়াময় 
জগৎ। এতে মনে বেশ একটা বীরত্বের ভাব দেখা দেয়। 

এখানে ভেঙে পড়া পাহাড়গুলো নিম, বিষগ্ন। গরম আকাশে ঘোলাটে 
গোলাপী আভা । বাতাস ধুলোয় ভরা। তার অস্বচ্ছ পর্দা গরমে কাঁপছে। 
কিন্তু একেবারে উঁড়য়ে দেবার মতনও নয়। এই গরম, ঝোড়ো বাতাসের 
দেশটারও িাজস্ব সৌন্দর্য আছে। প্রান আধভাঙা পাহাড়গুলোর রয়েছে 
একটা অদ্ভুত বষণ্ন মোহন রূপ । এমনাঁক দিগন্তের ম্লান, বিবর্ণ মেঘগলোতেও 
করুণ, নীরস এশয়া, তার নগ্ন পাথুরে মাঁট আর অতল নীল আকাশের ছাপ 
পড়েছে। 

উসোল্‌তসেভ তার আগের দিনের পাহাড়ে চড়ার প্রচেম্টাটা একবার মনে 
করে নিল। কালো শেলের উপর 'দয়ে গিয়েছে পেগয্যাটাইট্‌ স্তর, যেন 
ক্ষতাবক্ষত রক্তাক্ত মাংস। অভ্রমেশান 'শরাগ্‌লো ধরে উসোলৎসেভ উঠেছিল 
আরেকটা স্তর পর্যন্ত। িরাগলো পার হয়ে স্তরটা আড়ভাবে এগিয়ে গেছে। 
কিন্তু তারপর সে আর এগতে পারোন। চেস্টা যে করোন, তা নয়। পোকার 
মতো এ+কেবে*কে সে পাহাড়ের খাড়া গা বেয়ে উঠতে চেষ্টা করেছিল। ঢালটা 
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পপি 


পাথরের টুকরোয় ভর্তি। একটু ছঃঞলেই পাথরগুলো গাঁড়য়ে যায়। এখানেই 
সে প্রায় মরতে বসেছিল। 

ঘোড়া থেকে নেমে পড়ে উসোল্‌ংসেভ পাহাড়টাকে পাক দিয়ে আরো 
কিছটা এগল। নাঃ, কোনই লাভ নেই। এ খাড়া গা বেয়ে ওঠা অসন্তব। 
পাহাড়ের উত্তর-পশ্চিমে বের করা এ জায়গাটায় উঠতে পারলেই হয়। চূড়াটা 
আর এ জায়গাটার মাঝখান দয়ে তবে সহজেই ওঠা যায়। কিন্তু এ বের করা 
জায়গাটায় সে দাঁড়াবে কী করে? ?শঙের উপর থেকে দাঁড় ফেলে টেনে তোলার 
মতো তো কেউ নেই। 

কল্পনার দাঁড়টা নজর করে দেখতে দেখতে হঠাৎ চূড়ার ভিতের কাছে 
একটা খাঁজ চোখে পড়ল । মারাত্মক সাদা িংটা যেখান থেকে উঠেছে কালো 
পাথরের খাঁজটা ঠিক সেইখানেই। খাঁজটা চড়ার দিকে ঢালু হয়ে গেছে; 
তল থেকে প্রায় দেখাই যায় না। 

“আশ্চর্য” উসোল্ৎসেভ মনে মনে বলল, “আগে তো ওটা দোঁখান, কিন্তু 
কী বা লাভ? ওটাও তো এ শংটার মতোই অনেক উপ্চুতে।” 


'সন্ধ্যাটা বেশ ঠাণ্ডা!” ওয়াকিং পার্টর দলপাঁতি চায়ের আশায় কম্বলের 
উপর ঢলে পড়ে বলল। 

সপ্তমী অজ্টমীতে সব সময়ই এরকম হয়। এর পর, ওাঁদর থেকে জোর 
হাওয়া বইতে সুর করবে, ইীলির দিকে হাত দোঁখয়ে আস্ললান বলল, কখনো 
কখনো. এসময় বেশ শীত পড়ে, 

“ভালই, যাবার আগে একটু বিশ্রাম করে নেওয়া যাবে, তাই না, ওলেগ 
সেগেঁয়োভচ ? 

উসোল্‌তসেভ নীরবে মাথা নাড়ল। 

'অধ্যক্ষ কেমন যেন হয়ে গেছে, আস্লান হাসল, চোখদুটো কিন্তু আগের 
মতোই গন্তীর। “অধ্যক্ষ প্রেমে পড়েছে । আক-ীমউন্গুজের প্রেমে । তাড়াতাঁড় 
আচিনখোয় ফিরে যাওয়া ভাল। ভালবাসতে হলে বাপু মেয়েদেরই বেস-_ 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যাবে! আকীমউন্গ্জকে তো তা পারা যাবে না।' 

সবাই হেসে উঠল। উসোলংসেভও হাঁস চেপে রাখতে পারল না। 
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এই ছোট্ট রাসকতার সাফল্যে উৎসাহ পেয়ে আস্লান বলে চলল, 'আমাদের 
উইগুরদের মধ্যে একটা পুরনো গল্প চালু আছে, এক বীর সোনকের আক- 
মিউনগুজ চড়ার গল্প । 

তা গল্পটা চেপে যাচ্ছ কেন, আঙ্লান? আমাদেরও শুনতে দাও! 
দলপাঁত বলল। 

“ভাল! চা বানয়ে গল্প বলব” সায় দিল আস্লান। 

চায়ের কেটালটা কম্বলের উপর রেখে বুড়ো আর্্লান পেয়ালা আর 
বানগুলো বের করল। তারপর পা মুড়ে বসে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে 
দিতে সুর: করল তার গল্প। 

আম্লান জাতে উইগুর। রুশ বলে ভাঙা ভাঙা। কিন্তু তা সর্তেও 
উসোল্‌ৎসেভ াবশেষ মন 'দয়ে তার গল্প শুনতে লাগল। নিজের কল্পনার 
সাহায্যে সে গল্পটায় নানা রং মাখয়ে চলল । অবশ্য প্রাচঈন গল্পটার মূল 
চেহারাটাও নিঃসন্দেহে এরকমই রোমাণ্টিক। 

আস্লান বলল, গল্পের ঘটনাটা ঘটেছে মাত্র শ' তিনেক বছর আগে। 
উসোল্‌ৎসেভ তা শুনে অত্যন্ত 'বীস্মত হল। তার নিজের চিন্তার সঙ্গে 
গল্পটা এতই মিলে গেল যে সবাই ঘুমিয়ে পড়ার পরেও উসোল্‌ংসেভ 
খখাটনাট নিয়ে ভাবতে লাগল। . 

বুড়ো উইগুর আস্ললানের গল্পটা হচ্ছে এই। 


এই দেশটা এককালে ছিল এক মহাপরাক্রমশালী বার খাঁর অধননে। 
তাঁর যাযাবর প্রজাদের ছিল অসংখ্য গোরুভেড়ার পাল। পাশের অণ্চলগুলোয় 
হানা দিয়ে সেই পাল তারা বাঁড়য়েই চলত। 

একবার খাঁ অনেক লোকজন য়ে এক দীর্ঘ আভযানে বোরয়ে পেপছলেন 
তালাসে। তারপর সাদির-কুরগানের প্রাচীন প্রাচীরের কাছে এসে পড়লেন 
একদল ভ্রাম্যমাণ ডাকাতে উপজাতির হাতে । ভীষণ লড়াইয়ের পর ডাকাতরা 
ছত্রভঙ্গ অবস্থায় পালাতে বাধ্য হল। 

খাঁর অনেক ধনদৌলত লাভ হল। কিন্তু বন্দী মেয়েদের একজনকে দেখে 
খাঁ যেমন খুঁস হলেন এমন আর িকছুতেই নয়। মেয়োট ছিল পরাজিত 
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ডাকাত সর্দারের প্রেয়সী। তার সৌন্দর্য এদেশের মেয়েদের সোন্দ্যের সঙ্গে 
এতটুকুও মেলে না। পুরুষরা সবাই তো তাকে দেখে মুদ্ধ। 

মেয়োটর বাবা কোকান্দের শাক্তশাল রাজার উজীর। দূর দেশ থেকে সে 
তার বাবার কাছেই যাঁচ্ছল। এমন সময় ফেরঘানার উপত্যকায় তাকে ডাকাতে 
ধরে। 

খাঁ তাঁর বাঁন্দনীকে তো জের দেশের পাহাড়ের অণ্চলে নিয়ে এলেন। 
তারপর বহহপ্রাচীন প্রথান্যায়ণ তাকে খাঁর আর তাঁর বড় দুই ছেলের প্রেয়সী 
করে নেওয়া হল। 

এক বছর যায়, দুবছর যায়। কারকারার ফুলে ভরা উপত্যকায় খাঁ যখন 
তাঁবু ফেলেছিলেন তুষার স্তর তারপর পাহাড়ের আরো উপরে উঠেছে। খা 
এক মহাভোজের আয়োজন করেছেন। চারপাশের সব ন্রজাঁতির আতাঁথরা 
আসতে সুর্‌ করেছেন। উপত্যকা তাই ক্রমেই তাঁবুতে ভরে উঠছে। 

এমন সময় হণাৎ দীর্ঘকায় এক যোদ্ধা এসে উপাস্থিত, কালো বিষণ্ন তার 
চেহারা । সঙ্গে লোকজন কেউ নেই। ঘোড়ার বদলে মস্ত এক সাদা উটে চড়ে 
সে এসেছে । ছোট ছোট রেশমের মতো নরম লোম উটটার গায়ে । লোকাঁটর 
মুখ কালো কাপড়ে ঢাকা । মাথায় ধাতুর চ্যাপ্টা মাথা শিরস্ত্রাণ; নাকের কাছেও 
ঢাকনা । গায়ের চওড়া বম্টা প্রায় হাঁটুর কাছ পর্যন্ত নেমেছে। পাদুটো 
ফাঁকা কিন্তু কালো চামড়ার ফাল 'দয়ে বাঁধা। লোকাঁটর সঙ্গে রয়েছে একটা 
তলোয়ার, দুটো ছোরা, একটা ছোট ঢাল আর একটা লম্বা হাতলওয়ালা 
পরশু। 

বীর সৌনক এসেই বলে বসল তাকে খাঁর কাছে নিয়ে যাওয়া চাই। খাঁর 
কাছে গিয়ে সে খাঁর সাদা কম্বলের উপর একে একে তার সব অস্ত্রশস্ত্র নাময়ে 
দিল। তারপর মুখোস খুলে বেশ আত্মমর্যাদার সঙ্গেই কুর্ণিশ করল 
খাঁকে। | 

লোকটির মুখ দেখেই বোঝা গেল অনেক দুঃখকম্ট আর মানসম্মান সে 
পেয়ে এসেছে। তার মূখে রয়েছে যোদ্ধা আর লোকনেতার ছাপ, বীর সৌনকের 
আভব্যাক্ত, যার মানসম্মানে কখনো কোন কালিমা স্পর্শ করোন। 

আগন্তুক আতাঁথর 'দকে তাঁকয়ে খাঁর মন আপনা থেকেই প্রশংসায় ভরে 
উঠল। 
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'শাহান্শাহ্‌! বীর সোনিক খাঁর উদ্দেশে বলল, আম বহুদূর দেশ 
থেকে আসাছ, উত্তপ্ত লোহিত সাগরের তীরে সূর্যের প্রচণ্ড তাপ যেখানে মৃত 
ম্রুভূমিকে প্দাঁড়য়ে ছারখার করে দেয়, সেই দেশ থেকে । দীর্ঘকাল ধরে, বহু 
বপদ আপদের মধ্যে দয়ে আমি খুজতে খঃজতে এসৌছ। কোকান্দ আর 
ইাঁসসক-কুলের নীল হৃদের মাঝখানে যে সব পাহাড়পর্তি, উপত্যকা আছে 
সেখানে আম বহুকাল ঘুরে বৌঁড়য়োছ। অবশেষে লোকমুখে আপনার কথা 
শুনে এখানে এসৌছ। অনুগ্রহ করে বলুন, তালাসের ডাকাতদের কাছ থেকে 
কোন মেয়েকে আপাঁন ?ীনয়ে এসেছেন কি, সেই মেয়োটকে ক আপাঁন 
সেইদনরূশ বলে ডাকেন ? 

খাঁ ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালেন, বীর সৌনক বলে চলল: 

'মেয়োট আমার বাগ্‌দত্তা বধু । আম শপথ ানয়োছি, ন্রলোকের কোন 
শীক্তই আমাকে তার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারবে না। তিন বছর আমায় 
ভারত সীমান্তে আর তার'এর ভীষণ মরুভূমিতে লড়াই করে কাটাতে হুয়। 
বাঁড় ফিরে এসে দেখ, আম মারা গোছ ভেবে বাঁড়র লোকেরা আমার 
বাগ্‌দত্তা বধ্‌কে তার বাবার কাছে পাঠয়ে দয়েছে। তখন থেকে আম দীর্ঘ, 
বিপজ্জনক পথে ঘুরাঁছ। অনেক লড়াই করতে হয়েছে, সহ্য করতে হয়েছে 
ক্ষিদে তেম্টার জবালা। কত যে অপাঁরচিত রাজ্য পার হয়ে আমি আপনার 
সামনে এসে দাঁড়য়ৌছ তা আর মনেও নেই। 

'আম আমার শ্রেন্ঠকাল পার হয়োছ, ?কন্তু আমার প্রেম তব আগের 
মতোই অক্ষগ্ন আছে। আপাঁনই এখন বলুন: আমার বধূর জন্য নিজের 
উপযোগিতার প্রমাণ ক আম দিইনি? তাকে আমার এই বুকে ফিরিয়ে দিন, 
জাঁহাপনা, আম জান সে আমার বিশ্বাসের মর্যাদা নম্ট হতে দেয়ান, সে 
চিরকাল বিশ্বাস করে এসেছে, আম ফিরব 

খাঁর ব্লুর কঠোর মুখে একটা হাঁস চমকে উঠল । খাঁ বললেন: 

“হে প্রকৃত বীর সৌনিক, আতাঁথ হিসাবে তোমায় সাদর অভ্যর্থনা জানাই। 
এই ভোজের আসরে তোমায় আমাদের মাঝখানে পেয়ে আমরা আনান্দত। 
ভোজ শেষ হলে পর তোমায় আমাদের বাসম্থানে নিয়ে যাব, তারপর আল্লার 
ইচ্ছা যেন পূরণ হয়।, 

বীর সৌনক খাঁর আমন্ত্রণ গ্রহণ করল। 
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আনন্দ যখন খুব জমে উঠেছে, খাঁ তখন তাঁর বৈতালক দলকে ডেকে 
পাঠালেন। তারা প্রথমে গাইল খাঁর প্রিয় গান-_পাহাড়ে ঈগলের গান। 
তারপর গাইল খাঁ আর তাঁর ছেলেদের আদরের ধন সেইদুরশের বন্দনা । 

খাঁ গান শোনেন আর থেকে থেকেই বীর সোনকের ?দকে চেয়ে দেখেন; 
তার মুখ ক্রমশই কালো হয়ে উঠছে। তারপর উঠল এক বুড়ো গাইয়ে, সবার 
গবেরি বস্তু সে। তার গানে খাঁ আর তাঁর ছেলেদের প্রতি সেইদুরশের গভীর 
মাঁদর প্রেমের কথা প্রকাশ পেতেই বিদেশী সৌনক বিদন্যৎংবেগে লাফিয়ে উঠে 
চেপচয়ে উঠল, 'খামোশ্‌, মিথ্যেবাদী! যার পায়ের কাছে নত হওয়ার যোগ্যও 
তুই নস, তাকে তুই অপমান কারস, এত বড় তোর স্পর্ধা? 

আতাঁথদের মধ্যে শোনা গেল রাগের গুঞ্জন। প্রবীন বীর সোৌনিকরা 
এসে দাঁড়াল অপমানত চারণের পাশে । রগচটা তরুণেরা বিদেশীর অভদ্রতায় 
হয়ে উঠল ক্ষিপ্ত । দুজন তো বিদেশী যোদ্ধার উপর ঝাঁপিয়েই পড়ল, কিল্তৃ 
বিদেশী তার বিশাল বাহুর এক ঝটকায় তাদের সারয়ে দিল। 

খাঁর ভোজের আসরে বেজে উঠল আঁস ঝঞ্ধনা। বীর সৌনক তার অস্ত্রের 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ে ঢাল আর দীর্ঘ পরশুটা তুলে য়ে দেয়ালে পিঠ 'দয়ে 
রুখে দাঁড়াল। অনড় অটল পাথরের উপর সমুদ্রের ঢেউ যেভাবে ভেঙে পড়ে 
আক্রমণকারীরা সেইভাবে বিধবস্ত হতে লাগল। কিন্তু তব তাদের আক্রমণের 
আর শেষ. নেই। 

প্রথমে একজন, তারপর তিনজন, তারপর আরো পাঁচজন লোক রক্তাক্ত 
দেহে মেঝেয় লুাটয়ে পড়ল, 1কন্তু বিদেশী সৌনকের দেহে একটি আঁচড়ও 
লাগল না। 1বদন্যংবেগে ডাইনে বাঁয়ে পরশু চাঁলয়ে খাঁর সেরা সৌনকদের 
সে ঘায়েল করেই চলেছে, মুখ তার ক্রমশই ভীষণ থেকে ভীষণতর হয়ে 
উঠছে, আর পরশর ঘা প্রবল থেকে প্রবলতর। 

অবশেষে খাঁ ধমকে উঠে আব্রমণকারীদের ফারয়ে আনলেন। বিদেশী 
সৌনক তার পরশু নামিয়ে দাঁড়য়ে পড়ল-_রক্তমাখা শরীর, সে এক ভাষণ 
দৃশ্য। 

'যার ওদ্ধত্যে এত রক্তপাত ঘটল, সে কা চায়?" খাঁ বিদেশ সোনকের 
উদ্দেশে চেশচিয়ে উঠলেন। 

“সত্য” জবাব দল বিদেশী সৌনক। 
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“সত্য? তা তুমি পাবে। তবে, সারা জীবনে যে একাটও 'মিথ্যাকথা মুখ 
দয়ে উচ্চারণ করোন তার কাছ থেকে শুনে রাখ, চারণ যা গেয়েছে তা সর্বেব 
সাত্য।, 

[বিদেশী সৌনক তার পরশু আর ঢাল ফেলে দিল। দুঃখেকম্টে জর 
মুখটা হঠাৎ যেন বুঁড়য়ে গেল। 

'এখনো কি তুমি চাও, সেইদরুশকে আমরা তোমায় 'ফারয়ে দিই? খাঁ ] 
[জিজ্ঞেস করলেন। 

বিদেশী সৌনকের চোখদুটো জলে উঠল । সে খাড়া হয়ে দাঁড়াল, ভীষণ 
আঘাতের পরেও আরবী তলোয়ার যেমন খাড়া থাকে। 

হ্যাঁ, জাঁহাপনা” একটুও দ্বিধা না করে সে বলে উচল। 

খাঁর ঠোঁটদুটো একটা অলক্ষুণে হাঁসতে বেকে উঠল। 

“ঠক আছে, দেব। 'কন্তু তোমায়ও তার জন্য একটা বড় দাম ?দতে 
হবে।, 

'আপনার আদেশের অপেক্ষায় রইলাম! বিদেশী সৌনক ানাভয়ে বলল। 

খাঁ একমূহূর্ত ভাবলেন। তারপর আঁতাঁথদের ?দকে রে বললেন: 

'আমরা এখন “ব্ষবর্ষে”। আকৃঁমিউন্‌্গুজের কাছে যে প্রাচীন মান্দর 
রয়েছে তার তোরণে কা ভাবষ্যদ্বাণী লেখা আছে, তা তোমাদের মনে আছে? 
“বৃষবর্ষে যে পাথরের বৃষের শিঙে তলোয়ার রাখতে পারবে, হাজার হাজার 
বছর পরেও তার বংশধররা তাকে মনে রাখবে ।”» অনেক বীরপুরুষ এই 
চেষ্টায় প্রাণ দিয়েছে । কিন্তু আক-ীমউন্‌গুজের চূড়ায় এখনো কেউ তলোয়ার 
ছোঁয়াতে পারোনি।, 

তারপর 'াবদেশী সৌনকের ঈদকে ফিরে বললেন: 

"এই দামই তোমায় দিতে হবে, বার সৌনক। আমার আদেশ, যাও, 
আক-মিউন্গুজের চূড়ায় উঠে আমার এই সোনার তলোয়ার রেখে এস। 
তবেই আমাদের সেইদুরুশকে তুমি পাবে 

সমবেত সবার মনে দেখা দল আনন্দ আর ভয়। খাঁর এই আদেশ 
মৃত্যুদণ্ডেরই সাঁমল। 

কিন্তু বিদেশী সোনকের মনে ভয় নেই। তার কালো বষপ্ন মুখ জবলে 
উঠল দর্পভরা হাসিতে। 
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'আপনার আদেশ আম পালন করব, জাঁহাপনা! কেবল, জাঁহাপনা, এইটুকু 
জেনে রাখুন, তোমরা, জাঁহাপনার প্রজারাও, শুনে রাখ, আক-ীমউন্গুজে 
নয়। আমার মহান দেশ, যার মুখে সেইদরূশ কলঙ্কের কাল মাখয়েছে, 
চড়ব তার সম্মান রক্ষার্থে । তোমাদের চোখের সামনে আমার দেশের মর্যাদা 
আম পুনঃপ্রাতান্ঠত করব। আমার এই মহান কাজে দয়াময় খোদাতালা 
আমার সহায় !? 

খাঁর আদেশে তাঁর অস্ত্রানর্মীতা খ্যাত সোনার তলোয়ার ?নয়ে এল। 
তার নেকড়ের চার্ব লাগান ফলাটা আলকাতরা মাখান কাপড়ে মোড়া । 

বিদেশী সৌনকের সঙ্গে সঙ্গে বরাট জনতা চলল আক-মউন্গুজে। 
সেখানে পেশছতে একাঁদন লাগে । খাঁ আর তাঁর দলবল যখন ভীষণ পাহাড়টার 
পায়ের কাছের চওড়া খাঁজটার উপর এসে তাঁদের ক্লান্ত ঘোড়াগুলো থেকে 
নামলেন তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

বিদেশী সৌনককে খাঁ সকাল পর্যন্ত বশ্রামের আদেশ দিলেন। বিদেশী 

সকাল হল। জোর হাওয়া, সূর্যের মুখ ঢাকা । মনে হল আকাশও যেন 
এই দরঃসাহসী প্রচেম্টাকে ভাল চোখে দেখছে না। বাতাস গোঁ গোঁ করে 
আক-মিউন্‌গ্দজের খাড়া পাথরগুলোয় ঘা মেরে চলেছে। 
তলোয়ারটা 1পঠে বেধে নিল। তারপর গায়ে চড়াল তার ঢোলা সাদা ব্বন্দস্‌। 

বীর সোনকের প্রচেষ্টা সফল হল। আক-মিউন্গুজের জীবনকালে যে 
কাজ কেউ কখনো পারোনি, বীর সৌনক তাই করল: শিঙের মাথায় তলোয়ারটা 
রেখে সে নিরাপদে নেমে এল । খাঁর সামনে এসে যখন সে দাঁড়াল, তখন তার 
ক্লতাঁবক্ষত রক্তাক্ত শরীরটা যন্ত্রণায় মোচড় দিচ্ছে। 

খাঁ তাঁর কথা রাখলেন। সেইদুরুশ্‌কে ডেকে পাঠালেন। সেইদরুশ তার 
বশ্বাসহত প্রণয়শীকে দেখে ভঁষণ সংকোচে জড়সড় হয়ে দাঁড়য়ে রইল। বার 
সৌনক তাকে কাছে টেনে এনে সেই স্মন্দর মুখের ঢাকনা সারয়ে জবলন্ত 
দাঁস্টতে চেয়ে রইল। তারপর মুহুতের মধ্যে কোমরে লুকনো ছোরাটা টেনে 
বের করে তার বাণ্দত্তা বধূর বুকে বাঁসয়ে দল। 


14৯ ২১১ 


রাগে আর দুঃখে চেচিয়ে উঠে খাঁর বড় ছেলেদ্াট বীর সোৌনকের দিকে 
ছুটে গেল। কিন্তু খাঁর বজ্গন্তর গলার ধমক তাদের থাময়ে দিল। 

“সেইদুরূশের জন্য, মানৃষের পক্ষে সর্বোচ্চ যে দাম দেওয়া সম্ভব, ও তা৷ 
দিয়েছে । সেইদুরূশ এখন ওর। ওকে শান্তিতে যেতে দাও। ওর অস্ত্রশস্ত্র 
উট ওকে ফারয়ে দাও), 

বীর সৌনক গর্বভরে খাঁকে কুর্ণিশ করল। কিছুক্ষণ পরেই কেৎমেন্‌ 
পাহাড়ের আড়ালে তার উট অদৃশ্য হয়ে গেল। 


বাদামর পা পাথরে ফসকে যাচ্ছে, থেকে থেকেই ঘোড়াটা হুমাঁড় খাচ্ছে 
এপাশে ওপাশে । জোর বাতাসে তাঁড়য়ে নেওয়া মেঘগুলো সারা আকাশের 
এঁদক থেকে ওঁদকে ছুটে চলেছে। মেঘাচ্ছন্ন আকাশের নচে পাহাড়গ্লোকে 
দেখাচ্ছে যেমন বষন্ন, তেমনি কঙোর। 

উসোল্‌ৎসেভ লাঁফয়ে নেমে পড়ে ঘোড়াটার ?পঠ চাপড়ে উপরের নরম 
ঠোঁটে চুমু খেল। তারপর মাথাটা ঠেলে সাঁরয়ে দিয়ে ঘোড়াটার পিছনে একটা 
চড় মারতে ঘোড়াটা লাফিয়ে একপাশে সরে গেল। ঘাড় বেশকয়ে প্রভুর দিকে 
জিজ্ঞাস দৃম্টিতে তাঁকয়ে রইল। 

'বাদামী, তুই যা, চরে বেড়া! উসোল্‌তখসেভ কড়া গলায় বলল। ভীষণ 
উত্তেজনায় তার গলা বন্ধ হয়ে এসেছে। 

উসোলৎসেভ জুতো খুলে ফেলল। পাদুটো একট্রু পরেই ক্ষতাঁবক্ষত 
হয়ে যাবে। কিন্তু খাল পা ছাড়া ওঠার উপায় নেই তা সে জানে। লোহার 
গোঁজের থলেটা গলায় ঝাঁলয়ে উসোল্‌ৎসেভ ধারে ধারে পেগম্যাটাইট্‌ শিরার 
দিকে এগতে লাগল। 

উসোল্‌ৎসেভ তখন চারপাশের দেশ কাল সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন । তার 
শরীর মনের সমস্ত শীক্ত তখন এমন একটা উপ্চু পর্দায় উঠেছে যা কোন দুর্বল 
মানুষের পক্ষে সহ্য করা সম্ভব নয়। সবল যারা তাদেরও এরকম আঁভজ্ঞতা 
খুব কমই হয়। 

বেশ কয়েক ঘণ্টা পার হয়ে গেল। ভীষণ মানাঁসক উত্তেজনায় কাঁপতে 
কাঁপতে উসোল্‌ংসেভ থেমে গিয়ে পাহাড়ের খাড়া পাথুরে বুক আঁকড়ে 
ধরল। প্রথমবার সে যেখান থেকে ফিরে গিয়োছল এবার সে তার অনেক 
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উপরে উঠে এসেছে। প্রধান স্তর থেকে এখানে উপরে আর বাঁয়ে, দুমূখে 
বোরয়ে গেছে সক্ষম কণা 'বাঁশম্ট পেগম্যাটাইট। শেলগুলো থেকে তার 
উপরের শক্ত ধার এক ই্টি বোরয়ে আছে। উসোল্ৎসেভ ঠিক করল 
এ পেগ্ম্যাটাইটের সাহায্যে পাহাড়ের পাঁশ্চম দিকে চলে আসবে, কারণ 
ওদিকটা অত খাড়া নয়। পাতলা পেগম্যাটাইট শাখার উপরে, শেলের 
ফাটলগুলোয় কতগুলো লোহার গোঁজ মেরে তাই ধরে সে ওঠার চেস্টা করতে 
লাগল। 

এমন সময় পাঁচশ ফুট উস্চৃতে উঠে উসোল্‌ৎসেভ দেখল ডান হাত বা 
বাঁ হাত কোনটাই আর নাড়বার উপায় নেই। সভয়ে সে আঁবচ্কার করল সে 
এখন অত্যন্ত নিরুপায়। পাহাড়ের বোরয়ে আসা গায়ে এসে খাঁজের উপর 
পা রাখতে হলে তাকে হাত বদলাতে হবে, কিন্তু হাতদুটো নাড়ার উপায় নেই, 
কাজেই লোহার গোঁজও লাগান যাবে না। 

পাহাড়ের গায়ে শুয়ে পড়ে উসোল্‌তসেভ বোৌরয়ে আসা পাথরটার দিকে 
তাকাল। দেখল সে দাঁড়য়ে আছে মৃত্যু আর পরাজয়ের দোরগোড়ায় । পগের 
উপর বাতাসের জোর ধাক্কা । হঠাৎ একটা কথা তার মাথায় এল: বীর সোনক 
এই বিপদ কী করে পার হয়েছিল? বাতাস... সেও তো এরকম ঝোড়ে। 

পাহাড়ের বোরয়ে আসা গায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে উসোল্‌ংসেভ পাশে সরে 
গিয়ে আঙুল ?দয়ে মসৃণ পাথরের গা আঁকড়ে ধরল তারপর একটু দুলে 
পাছয়ে গেল। পাথরটাকে আঁকড়ে ধরতে পেটের মাংসপেশীতে ভনঁষণ ব্যথা 
সুরু হল। ঠিক সেইসময়েই জোর হাওয়া এসে উসোল্‌ৎসেভকে ধীরে ধীরে 
অথচ বেশ জোরে পাহাড়ের গায়ে চেপে ধরল। 

উসোল্‌ংসেভ এখন খাঁজটার উপর দাঁড়য়ে। পাহাড়ের বের করা গায়ের 
উপরে, এখানে, বেশ জোর বাতাস। বাতাসের সমান চাপে উসোল্ৎসেভের 
সুবিধাই হল। খাঁজটা উপরের 'দকে ঝুকে থাকলেও উসোল্‌ংসেভের পক্ষে 
বেয়ে বেয়ে উঠতে বিশেষ অসুবিধা হল না। 

এখনো সে না পড়ে কী করে টিকে আছে ভাবতে ভাবতে উসোলৎসেভ 
আরো দেড়শ ফুট উঠে গেল। জোর বাতাস তাকে পাথরের গায়ে ঠেলে রাখল। 
উসোলৎসেভ হঠাং আঁবন্কার করল এবার সে খাড়া হয়ে বেশ তাড়াতাঁড়ই 
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ঢালু বেয়ে উঠতে পারছে। ঢালুটা এখানে আর ানচের মতো অত খাড়া 
নয়। 

রক্তাক্ত পাদুটো ধীরে ধারে ফেলে উসোল্‌তসেভ পায়ের আঙ্লের ডগা 
দিয়ে পাথরের গাটা পরখ করে দেখতে লাগল। একপা থেকে আরেক পায়ে 
ভর দেবার আগে ভাঙা পাথরের গংড়োগলোকে সারয়ে দিল। ধীরে ধীরে 
কিন্তু নীশ্চতভাবে সে ক্রমশই উপরে উঠে চলেছে। বাতাসের ভীষণ গজ, 
পাথরের টুকরো নিচে গাঁড়য়ে পড়ছে। উসোলৎসেভের মনটা এক অদ্ভূত চণ্ল 
আনন্দে ভরে উঠ্ল। শরীরটা মনে হল যেন পাঁখর মতো ভারহান। 
পাথরগুলো যেন সে ছ:চ্ছেই না। আত্মপ্রত্যয় ভ্রমেই বেড়ে উঠে উসোলংসেভের 
শীক্তই দ্বিগ্ণ হয়ে উঠল। 

কিছুক্ষণ পরেই উসোল্‌ৎসেভ পাহাড়ের একটা খাড়া মসৃণ দেয়ালের 
সামনে এসে দাঁড়াল। সাদা ?শং সেখান থেকেই উঠেছে । চূড়াটা অবশ্য অনেক 
উপরে মেঘের মধ্যে মিশে গেছে । তল থেকে অদৃশ্য চূড়ার গায়ের বড় বড় 
কালো ছোপগুলোর জায়গাটা উসোল্‌ংসেভ মনে মনে ঠিক করে নিল। 
থলেতে তখনো বারটা লোহার গোঁজ রয়েছে বলে সে মহা আনান্দত, অন্য 
আর ছুই সে তখন ভাবছে না: দেয়ালটা প্রায় 'ত্রশ ফুট উদ্চু, লোহার গোঁজ 
ছাড়া ওঠা অসন্ভব। 

ভীবজ্ঞানীর দক্ষ চোখ সহজেই শক্ত পাথরের গায়ের দুর্বল জায়গাগুলো 
খুজে পেল -_ 'বাভন্ন স্তরের মধ্যবতর্ঁট ফাটলগুলো। গোঁজগুলোকে 
উসোল্‌ংসেভ যতদ্‌র পারে ভাল করে গেথে দিল: সবচেয়ে হাল্কা আর 
সরু গোঁজগুলোই সে বেছে নিয়ে এসেছে । একটাও যাঁদ ভেঙে যায় ... 

শেষ গোঁজটা পার হয়ে এসে উসোল্তসেভকে পাহাড়ের দাঁক্ষণ দকে 
এগতে হল: নানা স্তরের বের করা মাথাগুলোর সাহায্যে আরো এগন সম্ভব 
হল। 

বাতাস এতক্ষণ উসোল্‌ৎসেভের সহায় ছিল। এবার হয়ে উঠল প্রাতকূল। 
কোনরকমে একটা বের করা পাথর ধরে উসোল্‌ংসেভ বাতাসের প্রবল গেলার 
হাত থেকে নিজেকে সামলে রাখল । অনেকবার তার পা ছেড়ে যায় আর সে 
এঁ ভীষণ উশ্চু থেকে খাঁজটা ধরে ঝুলতে থাকে -_ হাতের চাপে খাঁজটা গংড়ো 
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গংড়ো হয়ে ভেঙে যায়, পায়ের আঙুল দিয়ে উসোলৎসেভ পা ফেলার জায়গা 
খোঁজে আর বরফের মতো ঠাণ্ডা ঘাম তার গা বেয়ে ঝরে পড়ে। 


মরীয়া ভাবে প্রাণ বিপন্ন করে দুবারের চেষ্টার পর উসোলৎসেভ পশ্চিম 
দিকে এসে পেপছল। তারপর বাতাস আবার তার অনুকূলে বইতে সুরু 
করল। শিঙের পায়ের কাছের সমান পাথরের ধারটা উসোল্‌ৎসেভ আঁকড়ে 
ধরল। 

জয় পরাজয়ের কথা উসোলৎসেভ তখন ভূলে গেছে, সাঁত্য বলতে কি 
কোন ছুই তখন তার মনে নেই। সে তখন প্রাণপণ চেস্টা করে বাঁকা 
পাথরটার মাথায় উঠে ক্লান্তিতে হাঁপাচ্ছে। পাহাড়টা এখানে একটা ছোট্ট 
টোঁবলের চেয়ে বড় নয়। উসোল্‌তসেভ অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ করে পড়ে রইল। 
গত কয়েক ঘণ্টার মারাত্মক সংগ্রামের পর তখন আর তার শরীরে এতটুকু 
শীক্তও অবশিষ্ট নেই। সে তখন কেবল শুনছে -- শিঙের ছারর মতো 
তীক্ষণ ধারে ঘা খেয়ে বাতাস তীর শনৎকার তুলে ছুটে চলেছে। তারপর 
নজরে পড়ল চড়ার প্রায় মাথা ছংয়ে চলে যাওয়া মেঘ। 


হাঁটু গেড়ে উঠে উসোল্‌ৎসেভ িঙের রহস্যময় সাদা পাথরের দিকে 
তাকাল। ?শংটা একেবারে সামনেই । শিঙের বেশ কয় ফুট উপ্চুতে উঠে যাওয়া 
স্ম্তটা তার কাঁধে ঠেকছে। হাত 'দয়ে সে এখন স্তন্তটা ছ'তে পারে, যত খাাঁস 
নমূনা ভেঙে নতে পারে। 


একবার দেখেই উসোল্‌ংসেভ বুঝতে পারল পাথরটা গ্রীজেন্‌ "দিয়ে 
তৈরী -_ তার মানে টিনস্টোনে ভরা উচ্চতাপে পারিবার্তত গ্র্যানাইট। ধবধবে 
সাদা পাথরটায় ছড়িয়ে আছে রূপোলি মাসকোভিট্‌, উজ্জ্বল টোপাজ, 
প্রস্তরভূত কালো মাকড়সার মতো টুর্মাঁলন। আর, যার জন্য এখানে ওঠা, 
সেই ক্যাঁসটেরাইটের বিরাট 'বরাট খয়েরশ কেলাস। এখানকার গ্রীজেনের 
একটা অদ্ভূত বোশিষ্ট্য উসোল্‌ংসেভের অপাঁরাচত -_ মূল গ্রানাইটের এতে 
কিছুই আর অবাঁশম্ট নেই; তার বদলে রয়েছে শক্ত, দুধের মতো সাদা 
কোয়ার্জ। 

একেবারেই বদলে গেছে, উসোলংসেভ মনে মনে ভাবল। তাহলে তো 
স্তেপের গভীরের সণ্টয়টাও বেশ বড় বলেই মনে হচ্ছে। 
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উসোলতসেভ নাচের দিকে তাকাল । পাহাড়টা যেন হঠাৎ অনেকটা নেমে 
গেছে । তলটা ধুলোর ঘ্র্ণতে ঢাকা । একটা বিরাট স্তপ্তের মাথায় উসোলৎসেভ. 
সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ শৃন্যতায়। তার মনে হল নিচের জগতের সঙ্গে তার সব 
সম্পকই বাঁঝ ছিন্ন হয়ে গেছে। সাঁত্যিই তাই, কারণ জীবন আর তার 
মাঝখানে রয়েছে পাহাড় বেয়ে নামার ভয়াবহ ঝাঁক। যে বপদ সে পার হয়ে 
এসেছে, পাহাড় থেকে নামাটা তার চেয়ে অনেক ভয়াবহ । একথাও তার মনে 
হল: আজকে সে যাঁদ মারা নাও পড়ে তাহলেও সে এক অন্য মান্ষ হয়ে 
উঠবে । লক্ষ্য লাভের জন্য তার এই অমানাাষক প্রয়াসের গভীর ছাপ তার 
হৃদয় মনের যেন পাঁরবর্তন ঘটায়। 

এসব কথা বাদ দিয়ে উসোল্‌ংসেভ আবার তার কাজে মনোনবেশ করল। 
কোয়া্জের কাচের মতো শক্ত গায়ের ফাটলগুলো অনুসন্ধান করতে অনেক 
সময় লাগল। তার হাতুড়ির ঘায়ে বড় বড় সাদা পাথরের টুকরো সশব্দে ভেঙে 
নিচে পড়তে লাগল। পাথরগুলো কোথায় পড়ে দেখে নিয়ে নোটবইয়ে আঁকা 
চার্টটায় উসোল্‌ৎসেভ জায়গাগুলো লিখে নিল। তারপর সে আরেকটা চার্ট 
আঁকল। তাতে রইল িঙের ভূতাত্বক বর্ণনা আর নিচের সণ্টয়ের সম্ভাব্য 
এলাকাগুলোর চিহৃ। সেইসঙ্গে ভাবষ্যতের খোঁড়ার কাজের জন্য কয়েকটা 
নির্দেশ। 

তারপর নোটবইয়ের প্রথম পাতাটা খুলে বড় বড় করে লিখল, “ুষ্টব্য: 
সাদা শিং সণয়ের বিস্তারিত বরণ ।” নোটবইঢা বুক পকেটে ভরে রেখে 
বোতাম এ+্টে দিল। মুহূর্তের জন্য একটা ছাব তার চোখের সামনে ভেসে 
উঠল। তার নিষ্প্রাণ, ক্ষতাবক্ষত শরীরটা ঘরে দাঁড়য়ে বন্ধতরা পকেটগুলো 
খংজে দেখছে। মাথা নেড়ে সে সঙ্গে আনা দাঁড়টা খুলতে সুর করল। দাঁড়টা 
বোশি লম্বা নয়, কিন্তু ওটা ধরেই খাড়া দেয়ালটা বেয়ে লোহার গোঁজগুলোর 
কাছে পেপছতে হবে। 

দাঁড়টা বাঁধার জন্য একটা জায়গা খজতে খঃজতে সে প্রথমে একটা 
বের করা- পাথরের দিকে গেল, তারপর এগিয়ে গেল একেবারে ধার ঘেস্যা 
আরেকটা পাথরের 'দিকে। বাতাসের গর্জন তখন আরো জোর হয়ে 
উঠেছে, উসোল্‌্তসেভের মুখে আর পায়ের উপর উড়ে এসে পড়ছে পাথরের 


কুচি। 
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হাতুঁড়িটায় হঠাৎ ঠং করে একটা কিসের আওয়াজ হল। ভাঙা গখুড়ো 
পাথরের গাদা সারয়ে উসোল্‌ৎসেভ টেনে বের করল একটা খুব ভারী আর 


লম্বা তলোয়ার। বাঁটটা তার সোনার। ফলা থেকে ঝুলছে জীর্ণ একটা 
কাপড়। 

উসোলৎসেভ 1বস্ময়ে আভভূত হয়ে গেল। তার চোখের সামনে ভেসে 
উঠল সাদা শিঙের প্রথম আরোহী, গল্পের সেই বীর সোনকের সজীব 
মূর্তি... খাঁর এই তলোয়ার মানুষের অমর কার্তর প্রতীক। 

ক্লান্ত শরীরে উসোল্‌ৎসেভ নতুন শাক্ত অনুভব করল। মনে হল বার 
সৈনিক যেন তার পাশে দাঁড়য়ে তাকে উৎসাহ 'দিচ্ছে। উসোল্‌ৎসেভ চট করে 
একটা সাদা বের করা পাথরে দাঁড়র ফাঁসটা পারয়ে দল। সযত্নে সে পচে 
বেধে ফেলল দামী তলোয়ারটা ৷ হাতুড়িটা পাথরের উপর রাখতে রাখতে তার 
মুখে ফুটে উঠল একটা দুষ্টুমি ভরা হাসি। 

শিঙের খাড়া বেদীটার তলে এসে দাঁড়টা শেষ হয়েছে। উসোল্‌ংসেভ 
থেমে একবার চারপাশটা দেখে নিল। একটা মেঘ তার দিকে ছুটে আসছে। 
বিরাট সাদা বস্তুটা কেমন অনায়াসে বাতাসে ভেসে চলেছে, কোন ভয় ডর 
নেই। উসোল্‌ংসেভের মনে দেখা দিল নিজের শীক্তর প্রাতি এক প্রবল আস্থা । 
হাওয়ার দিকে মুখ করে সে হাতদ্ুটো মেলে দিল, তারপর হাওয়ার সাহায্যে 
নিজেকে ধরে রেখে সে দ্রুত নামতে সরু করল। 


উসোল্‌ৎসেভ যেন স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে, অত্যন্ত অনায়াসে, সংকীর্ণ খাঁজটা 
পার হয়ে আরো চে নেমে এল । কিন্তু তারপর বাতাস পাশের একটা পাহাড়ে 
আটকা পড়ে হঠাৎ থেমে গেল। সুরু হল কঠোর সংগ্রাম। উসোল্‌ৎসেভ খাড়া 
গা বেয়ে একট একটু করে পিছলে পিছলে নেমে আসতে লাগল। সারা গা 
ছড়ে গেল, হাতের আঙুলের ডগাগুলো দিয়ে ভীষণ রক্ত ঝরতে লাগল। 
পিছনে তাঁকয়ে পাথরে মুখটা চেপে রেখে সে মরায়া হয়ে গুড় মেরে নামতে 
লাগল। 


অন্য সব কথা সে তখন ভুলে গেছে, তার মনে তখন একটিমান্র চিন্তা : 
আঁকড়ে থাকতে হবে, যে করেই হক আঁকড়ে থাকতে হবে। যে ভীষণ শাক্ত 
তাকে 'র্মমভাবে নিচে টানছে তার কাছে হার মানলে চলবে না। 
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আকৃ-মিউনগ্‌জের বূকে তার শেষ দিকের ভয়াবহ সময়টা হঠাৎ 
আকাস্মকভাবে আন্তমে এসে পেপছল। শরীর মনের সব শাক্ত নিঃশেষ হয়ে 
যেতে উসোলংসেভ তীক্ষ পাথরটা ছেড়ে দিল। বদন্যংবেগে ছিটকে পড়ল 
নিচে। 


চোখ খুলে উসোল্‌্ংসেভ চেয়ে রইল মাথার উপরের সোনালি আকাশটার 
দিকে । সকালের হাওয়ায় একটা মস্তবড় শকুন ঠিক তার উপরেই পাক খাচ্ছে 
এত কাছে যে তার খাড়া খাড়া পালকগুলো উসোল্‌ৎসেভের স্পম্ট চোখে 
পড়ছে। 

অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর উসোল্‌ংসেভ বুঝতে পারল শকুনটা 
সোজা তার দিকেই তেড়ে আসছে। উসোল্ৎসেভ উঠে বসার চেস্টা করল। 
সাদা শিংকে জয় করে এসে এখন সে কিছুতেই শকুনের কাছে হার মানতে 
পারবে না। কী একটা যেন তাকে আটকে ধরেছে, কিছুতেই সে উঠে বসতে 
পারছে না। পিছনে তলোয়ারের খাপটায় হাত পড়তে খাপটা খুলে 
উসোল্‌ংসেভ উঠে বসল। 
উঠল। ভয়ার্ত দৃম্টিতে সে তাকাল তার রক্তাক্ত হাত পা, ক্ষতাঁবক্ষত শরীর 
আর গায়ের রক্তমাথা জামাকাপড়গুলোর দকে। হাত পা নেড়ে একটু নিশ্চিন্ত 
হল -_ হাড়গোড় কোথাও ভাঙোন। তারপর পায়ের পাতার ভঁষণ ব্যথা 
তুচ্ছ করে সে কোনরকমে উঠে দাঁড়াল। 

কানে এসে পেশছল তার ঘোড়ার ডাক। উসোল্‌ংসেভ আবার মাটিতে 
পড়ে গেল। 

মুখ আর ঠোঁটের উপর ঝরে পড়তে লাগল ঠাণ্ডা জল। উসোল্‌ৎসেভ 
পেট ভরে জল খেয়ে নল। চোখ খুলে দেখল নীল আকাশটা ভীষণ তেতে 
উঠেছে। চোখ ফেরাতে দেখতে পেল উইঞ্র আসঙ্লানের ভীত সন্বস্ত মুখটা । 

উসোল্‌ৎসেভ হাঁটু গেড়ে উঠে বসতে আস্লান ভয়ে পিছিয়ে গেল। 

'আস্লান, ভয় পাচ্ছ কেন? আমি বেচে আছ... 

"অনেক উপ্চুতে উঠোছলে 2 আস্লান জজ্ঞেস করল। 
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“একেবারে মাথায়, সন্ধ্যার ছায়ায় নীল আক-ীমউন্গ্জকে দেখিয়ে বলল 
উসোল্ৎসেভ। “এই দেখ! সোনার বাঁটওয়ালা তলোয়ারটা সে আস্্লানের 
দিকে বাঁড়য়ে 'দিল। 

খাপের আধখানা পাহাড় থেকে পড়ে যাওয়ার সময় ভেঙে গেছে। খয়েরী 
বহ্মূল্য নীল ইস্পাত। 'নর্মাতাদের সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পেয়েছে সে ইস্পাত 
নর্মাণের কোশল। 

আস্লান হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, তলোয়ারটাকে ছঃলও না। 

নাও, উসোল্ৎসেভ আবার বলল । 

'না, না! উইগুর আস্লশন মাথা নেড়ে ফিসাফস করে বলল, "সাধারণ 


লোকে এ তলোয়ার ছঃতে পারে না। পারে কেবল তোমার মতো প্রকৃত বীর 
সোনক।, 


খোঁজ করাছল 
'আজকেই। কিন্তু সেকথা কাউকে জাঁনও না। আর সামনের ঘরের 
জানলাটা বন্ধ করে দাও ।, 
জীর্ণ ট্রেণ্ঘ-কোটটা খুলে রুমাল 'দয়ে মুখ মুছে ভদ্রলোক পাকা রেশমী 
চুলগু্‌লোকে ঠিক করে নিলেন _- চুলগুলো কমে এসে টাক পড়তে 
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সুরু করেছে। তারপর বসে পড়ে একটা সিগারেট ধরালেন। কিন্তু একটু 
পরেই উঠে পড়ে ডেস্ক আর আলমারতে ঠাসা ঘরটায় পায়চারী জুড়ে 
নিলেন। 

«“এ কি সম্ভব?” আলেক্সেই পেত্রীভচ নিজের মনেই বলে উঠলেন। 

একটা আলমারর কাছে গিয়ে লম্বা ওককাঠের দরজাটা ধরে ভদ্রলোক 
জোরে টান দলেন। অন্ধকার আলমারর ভিতরে ফুটে উঠেছে সাদা সাদা 
শেলফগ্লো। তার একটায় দাঁড়য়ে রয়েছে চকচকে হলদে কার্ডবোডের 
চোৌকো বাক্স, হাতির দাঁতের মতো শক্ত। গায়ে নানা জাতির পোস্টাফিসের 
ছাপ। চীনা হরফে লেখা একটা ছাইরঙা কাগজের লেবেল একপাশে লাগান। 
অক্ষরগুলো মোটা আর কালো। 

ফ্যাকাশে, লম্বা লম্বা আঙ্ুলগুলো দিয়ে বাঝ্সটা ছঃয়ে ভদ্রলোক বলে 
উঠলেন, “তাও 1ীল, আমার অজানা বন্ধ! এবার সময় এসেছে! 

আলমারর দরজাটা আস্তে করে বন্ধ করে অধ্যাপক শান্রভ্‌ একটা জীর্ণ 
আতাশে কেস তুলে নিলেন। তার ভিতর থেকে বের করলেন ধূসর অয়েলক্থে 
বাঁধান একটা নোটবই। পাতাগুলো তার কোন সময়ে ভিজে গিয়োছল। 
অধ্যাপক সাবধানে নোটবইটা উল্টে চললেন। সংখ্যার তালকাগুলো 
ম্যাগানিফাইং গ্লাস দিয়ে দেখতে দেখতে মস্ত একটা প্যাডে ক সব হিসাব 
কষতে লাগলেন। 

সিগারেটের টুকরো আর দেশলাইয়ের পোড়া কাঠিতে এশ্রেটা ভরে 
গেল। ঘর ভরে গেল নীল ধোঁয়ায়। 

ঝাঁকড়া ভুরুর 'নচে শান্রভের স্বচ্ছ চোখদুটো জবলতে লাগল । চন্তাশনীল 
লোকের উপযোগী উস্ঠু কপাল, চৌকো চোয়াল আর যেন তীক্ষণ কু'দে তোলা 
নাকটায় শান্রভের মন ও মনীষার শাক্ত আরো বোঁশ করে ফুটে উঠেছে । সেই 
সঙ্গে তাঁর স্বভাবের একগঃয়োমিও। 
কোট বছর। সাত কোটি! হাত ?দয়ে কিছু একটা ভাল করে ধরে রাখার 
ভঙ্গী করলেন। তারপর চারপাশে তাঁকয়ে চোখ কুচকে আবার বললেন, 
“সাত কোট! আসল কথাটা হচ্ছে, ভয় পেলে চলবে না! 
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শান্রভ এতটুকু তাড়াহুড়ো না করে ধীরে ধীরে তাঁর ডেস্কটা গুছলেন, 
তারপর ট্রে-কোট পরে বাঁড়র 'দকে রওনা হলেন। 


হ্যাঁ, ক্লান্ত হয়ে পড়োছ বলেই মনে হচ্ছে। মাথার চুলগুলো সব পেকে 
গেল, টাক পড়ে গেল, আর ... ছ্যাঃ, শান্রভ 'বড়বিড় করে বললেন। 

অনেক দন ধরেই শান্রভ অনুভব করছেন তাঁর কাজকর্ম সব কেমন 
যেন িলেঢালা হয়ে গেছে। বছরের পর বছর একঘেয়ে ছকবাঁধা কাজের 
জালে তাঁর মন জাঁড়য়ে পড়েছে। চিন্তা এখন আর জোরাল ডানা মেলে 
উধের্ব ওঠে না। তার বদলে ভারী মালবাহী ঘোড়ার মতো ধারে ধারে 
নিভয়ে, অলস উদাসীন ভঙ্গীতে এগয়ে চলে। শান্রভ বেশ বুঝতে পারছেন 
বহ বছরের ক্লান্তই তাঁর এই অবস্থার জন্য দায়ী। বন্ধ; আর সহকর্মাঁরা 
বিশ্রাম করতে বলছে, অন্য কিছুতে মনোনবেশ করতে বলছে। কিন্তু কাজ 
ছাড়া আর ?কছুতে মনোনবেশ করা শান্রভের পক্ষে সম্ভব না। 

"ও কথা, ভাই, ছেড়ে দাও, শান্রভ তাঁর বন্ধঃদের বিষপ্ন মুখে বলেন, গত 
কুঁড় বছরে একবারও 1থয়েটারে যাইনি বা গ্রীম্মকালে গ্রামাণ্চলে। 

কিন্তু তা সত্তেও শান্রভ ভাল করেই জানেন তাঁর মনের এই শাক্তক্ষরণের 
কারণ হচ্ছে দীর্ঘকালের কৃচ্ছদসাধন আর সাঁমত ওৎসূক্য। মনটাকে এক 
জায়গায় নাবিষ্ট করার জন্যই তান নিজেকে এত বেধে ছে'দে রেখেছেন কন্তৃ 
তার ফলে 'বাঁচন্র পূর্ণ জবন থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে তান আটকা পড়েছেন 
অচলায়তনে। 

দ্রুত পায়ে ঘরে ঢুকে শান্রভত একবার তাঁর “ব্বোঞ্জামাজগস্টা দেখে 
নিলেন _ ব্রোঞ্জের সংগ্রহটাকে শান্রভত এ নাম 'দিয়েছেন। তারপর কালো 
অয়েলক্রুথে ঢাকা টোঁবলটার কাছে বসে একটা এলবাম খুললেন। টেবিলটার 
উপর একটা বোঞ্জের কাঁকড়া, তার পিছনে মস্ত একটা দোয়াত। 

শান্রভৈর আঁকার হাত আছে। তাই ছাব আঁকায় তান বেশ আনন্দ আর 
শান্ত পান। 'কন্তু এবার একটা জাটল কমৃপোঁজশনের খসড়াতেও তাঁর 'ররম্ট 
প্নায়তন্ত শান্ত পেল না। এলবামটা এক ঝটকায় বন্ধ করে দিয়ে শান্রভ লাঁফয়ে 
উঠে পড়লেন। টেনে নিলেন এক গোছা ছেপ্ডাখোঁড়া স্বরাঁলপির পাতা । এক 
মূহূর্ত পরেই পুরনো একটা হারমোনয়ামে ব্রাহমূসের “ইনৃতারমেংসো”র 
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সন্দর সুর ঘর ভরে দিল। বাজনার হাত শান্রভের তেমন ভাল নয়, কন্তু তবু 
তিনি সবসময় সবচেয়ে কাঠন 1জাঁনসই বাজাতে চেস্টা করেন। বাজানর 
দোষন্রাটতে তাঁর কিছুই এসে যায় না, কারণ আর কাউকে তো আর শোনাতে 
যাচ্ছেন না। ক্ষীণদৃস্টি চোখদুটো কুণ্চকে স্বরালিপির উপর ঝুকে শান্ত তাঁর 
সাম্প্রতিক ভ্রমণের খংাঁটনাট সব ভাবতে লাগলেন, তাঁর মতো ঘরকুনো 
বৈজ্ঞাঁনকের পক্ষে যা অত্যন্ত অস্বাভাঁবক। 

শান্রভের এক পুরনো ছান্র তাঁকে ছেড়ে গিয়োছল জ্যোতষ বিভাগে । 
মৌলিক কাজ করাছল মহাকাশে সৌরমণ্ডলের আবর্তন নিয়ে । শান্রভ আর 
তাঁর পুরনো ছাত্র ভিক্তরে ছিল খুবই ভাব। যুদ্ধের সময় 1ভক্তর ?নজে থেকে 
আঁমঁতে যোগ 'দয়েছিল। তখন তাকে ট্যাংক স্কুলে গিয়ে অনেক দিন ধরে 
কাজ শিখতে হয়। সেই সঙ্গে তার গবেষণা নিয়েও সে কাজ করে চলে। ১৯৪৩ 
সালের গোড়ার ঈদকে িক্তর শান্রভকে চিঠি লিখে জানায় তার কাজ সফল 
পাঁরণাততে এসে পেশছেছে। আরো জানায়, একটা নোটবইয়ে তার তত্তের 
পুরো ববরণ কপ করে সে শান্রভকে সঙ্গে সঙ্গেই পাঠিয়ে দেবে। এই 
তার শেষ চিঠি। এর কছুপরেই ভাষণ এক ট্যাংক যুদ্ধে ভক্তর মারা 
যায়। 

নোটবইটা কিন্তু শান্রভের কাছে পেশছয় না। বহু খোঁজ করেও সেটা 
উদ্ধার করা যায়ান। শেষ পর্যন্ত শান্রভ ভাবলেন, ভিক্তরের ইউানটকে হয়ত 
হঠাৎ লড়াইয়ে নামতে হয়, তাই নোটবইটা ডাকে দেবার সময় আর সে পায়াঁন। 
যুদ্ধ শেষ হলে পর এক মেজরের সঙ্গে শান্রভের অগপ্রত্যাশিতভাবে দেখা হয়ে 
যায়। এ মেজর ছিলেন 1ভক্তরের কমাশ্ডিং আঁফসার। শান্রভের সঙ্গে তাঁর দেখা 
হয় লোৌননগ্রাদে। মেজর আহত অবস্থায় লৌননগ্রাদে তখন 'কছুটা সেরে 
উঠেছেন, শান্রভও তখন লোননগ্রাদেই। মেজরের কাছে শান্রভ শুনলেন, গোলার 
ঘায়ে ভিক্তরের ট্যাংকটা বকল হয়, কন্তু আগুনে পোড়ে না। তাই মৃত ভিক্তরের 
কাগজপন্র খুজে পাওয়া একেবারে অসম্ভব নয়, অবশ্য কাগজপন্রগূলো ট্যাংকের 
ভিতরে কখনো যাঁদ থেকে থাকত। মেজর জানালেন, ট্যাংকটা বোধহয় 
যুদ্ধক্ষেত্রেই পড়ে আছে, কারণ যৃদ্ধক্ষেত্রের চারাদকে মাইন পাতা ছিল । শান্রভ 
মেজরের সঙ্গে ভক্তর যেখানে মারা যায় সেখানে গিয়েছিলেন। 
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হারমোনয়ামের সামনে বসে শান্রভ স্বরালাঁপর ছেণ্ডা কাগজগুলোর 
দকে চেয়ে রইলেন, তাঁর সেই স্মরণীয় যাত্রার ঘটনাগুলো স্মৃতিতে আবার 
রুপ নিতে সদর করল। 


'অধ্যাপক, যেখানে আছেন সেখানেই থাকুন! এক ইণ্টিও নড়বেন না!' 
পাছয়ে পড়া মেজর চেপচয়ে উঠলেন। 

শান্রভ তাঁর কথা মতো দাঁড়য়ে গেলেন। 

সামনে, রোদ্রক্নাত মাতে লম্বা লম্বা ঘাস চুপ করে দাঁড়য়ে। ঘাসের শীষে 
আর পাতায়, 'মাম্টগন্ধ সাদা সাদা ফুলের ফোলা ফোলা গায়ে, লাইলাক রং 
বুনো ব্রায়ার ঝোপে চমকাচ্ছে শিশির। সকালের সূর্যের উত্তাপে ছোট ছোট 
মাঁছ ফুলে ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে। তার পিছনে বন। তিন বছর আগের 
গোলাগ্যালর ঘায়ে ক্ষতাঁবক্ষত। তার ছায়ায় ঘেরা সবদজ দেয়ালের এখানে 
ওখানে ফাঁক দেখে বোঝা যায় যুদ্ধের ক্ষত ধীরে. ধীরে সেরে উঠেছে। মাঠ 
ভার্ত নানারকম গাছগাছড়া ফুল। 'কন্তু এখানে, এ বুনো ঘাসের ভতরে এখনো 
রয়েছে মৃত্যুর হাতছানি। শত্নুর দান, যে শত্রু যুদ্ধে পরাস্ত হলেও কাল আর 
প্রাকীতক শাক্তর হাতে এখনো হার মানেনি। 

ক্ষতাবক্ষত মাঁট _ গোলাগুলি, মাইন আর বোমার আঘাতে বঝাঁঝরা, 
ট্যাংকের পদক্ষেপে বিধবস্ত। চারাদকে 'স্প্রন্টার ছড়ান, রক্তে ভেজা । ঘাস দ্রুত 
গাঁজয়ে মাঁট ঢেকে ফেলেছে। 

শান্রভ ট্যাংকগুলো দেখতে পাচ্ছেন। লম্বা লম্বা ঝোপের আড়ালে ঘাড় 
গ'জে পড়ে আছে। ভাঙা আর্মীরে লাল মচে” কামানের মুখগুলো হয় ?নচে 
নামান নয় আকাশে তোলা । ফুলে ভরা মাঠের মাঝখানে তাদের কেমন বিষণ্ন 
ভয়াবহ চেহারা । ডাইনে একটা ছোট্ট গর্তের ভিতর পড়ে রয়েছে ?তনটে 
কালো জার্মান প্যানজার। কামানগ্লো সোজা শান্রভের দকে মুখ করে। 
মৃত 'কন্তু তবু তাদের স্তব্ধ কঠোর রাগে বনের ধারের তরুণ সাদা 
বার্চগাছগলোকে যেন ভয় দেখাচ্ছে। 

আরো আগে ঢাবর উপর একটা ট্যাংক মুখ তুলে পাশের শত্রু ট্যাংকটাকে 
নিচে ঠেলে রেখেছে। নোংরা সাদা ত্রস লাগান চূড়াটা কাঁটা ঝোপের 1ভতর 
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থেকে প্রায় চোখেই পড়ে না। বাঁয়ে পড়ে আছে একটা “ফার্ডনান্ড” 
কামানের লালচে-ধূসর ফোঁটা-কাটা গা, লম্বা ঝুলে পড়া নলটা ঘন ঘাসে 
অদৃশ্য । 

বুনো ফুলে ভরা মাগটায় কোন পথ খুজে পাওয়া মুশীকল। ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে কোথাও মানুষ বা জীবজস্তুর পায়ের চিহ্ন নেই। চাঁরাঁদকে একটা গন্তর 
নিস্তন্ধতা। কেবল শোনা যাচ্ছে মাথার উপরে উত্তোজত ভাবে উড়ে বেড়ান জে 
পাঁখর চৎকার আর দূরে একটা প্র্যাক্টরের ঘট্ঘট্‌ আওয়াজ। 

একটা উপড়নো গাছের উপর উঠে মেজর অনেকক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইলেন। তাঁর ড্রাইভারও স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে, যে সোভিয়েত মানুষেরা এখানে 
লড়াই করেছে নিশ্চয়ই তাদের গর্বে দুঃখে সে অভিভূত। 

শান্রভৈর মনে পড়ল পুরনো কালে এনাটাম থিয়েটারের দরজায় লেখা 
থাকত 41710 10903 ৪90, 0101 10015 5807096 900০0171619 ৮121)”, তার 
মানে, “মৃত্যু এখানে আনন্দে বাস করে, সেই সঙ্গে সেবা করে জীবনের ।” 
কথাটা একইসঙ্গে ভয়াবহ আর আশায় ভরা । 

স্যাপারদের ভারপ্রাপ্ত একটি বে"টেখাট সাজেন্ট মেজরের কাছে এঁগয়ে 
এল। তার একগাল হাঁস মুখটা অধ্যাপকের কাছে বড় বেমানান ঠেকল। 

“আর্ত করব, কমরেড মেজর ?' সুরেলা গলায় লোকাঁট বলে উঠল, 'কোথা 
থেকে সুরু করব বলুন ।, 

“এখান থেকে, সাজেন্টি” লাঠি দিয়ে একটা হর্ন ঝোপ দোঁখয়ে দিয়ে 
মেজর বললেন, 'সোজা এ বাচ্চগাছটার দিকে এাঁগয়ে যাও । 

সাজেন্ট আর তার চারজন স্যাপার মাঠের মাইন সন্ধানের কাজে লেগে 
গেল। 

“ভক্তরের ট্যাংকটা কোথায় 2 শান্রভ মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, "এতো 
দেখাঁছ সবই জার্মান ট্যাংক । 

'এ দেখুন, বাঁদকে হাত নেড়ে মেজর বললেন, এ আসপেনগাছগুলোর 
কাছে। টিলার উপরের ছোট্র বার্চগাছটা দেখতে পাচ্ছেন £ তার ডাইনেই ।, 

শান্রভ সামনে তাকালেন। আশ্চর্য উপায়ে যুদ্ধের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়া একটা তরুণ বার্চগাছ বেশ অলসমন্থর চালে পাতার নাচন জুড়ে 
দিয়েছে । তার পাশেই ছ'সাত ফুট দূরে একটা ভাঙাচোরা লোহালকুড়ের 
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গাদা। দূর থেকে সেটাকে দেখে মনে হয় কালোর ছোপ লাগান একটা লাল 
ফোঁটা । 

দেখতে পেলেন? মেজর জিজ্ঞেস করলেন। শান্রভ ঘাড় নাড়তে বললেন, 
“আরো বাঁয়ে পড়ে রয়েছে আমার ট্যাংকটা। এ, পোড়া ট্যাংকঢা। সোঁদন 

সাজেন্ট এসে জানাল মাঠের গায়ের একটা সরু পথ তারা মাইনমুক্ত 
করেছে। 

শান্রভ আর মেজর তাড়াতাঁড় তাঁদের লক্ষ্যমূখে এগয়ে গেলেন। ট্যাংকটা 
দেখে শান্রজ্ভের মনে হল যেন পড়ে আছে মস্ত একটা ভাঙা মাথার খাল, 
চোখের বড় বড় কালো গর্তগুলো হাঁ করে চেয়ে। দুমড়োন, পোড়া, ফুলে ওতা 
আর্মীরটা লালচে মচেয় বিবর্ণ। 

ড্রাইভারের সাহায্যে মেজর কোনরকমে ভাঙা ট্যাংকটার উপরে উঠলেন। 
ভিতরে ঢোকার খোলা দরজাটায় মাথা গাঁলয়ে অনেকক্ষপ ধরে ভিতরের 1বষণ্ন 
অন্ধকারের দিকে চেয়ে রইলেন। শান্রভও মেজরের পথ অনুসরণ করে সামনের 
ফাটা আর্মীর প্লেটটার উপরে উঠে তাঁর পাশে দাঁড়ালেন। মেজর মাথা তুলে 
রোদের ঝাঁজে চোখ কুশ্চকে বললেন, 'আপাঁন ভিতরে গেলে কোন লাভ হবে 
না। সাজেন্ট আর আম আগে একবার ভাল করে দেখে নিই। আমরা যাঁদ 
না পাই, আপাঁন নয় তখন ানজে গিয়ে একবার দেখে আসবেন ।, 

ক্ষিপ্রগাত সাজেন্টাট একলাফে ট্যাংকের ভতর নেমে পড়ল, তারপর 
মেজরকেও ধরে নামিয়ে নল। শান্রভ দরজার মুখের কাছে দাঁড়য়ে রইলেন। 
[ভিতরে ঘন 'বশ্রীদুর্গন্ধ। ইঞ্জনের তেলের মৃদ্গন্ধ এখনো অল্প অল্প আঁচ 
করা যায়। ট্যাংকের গায়ের ফুটো দিয়ে যথেন্ট আলো আসছিল, তব সততার 
জন্য মেজর টর্টটা জবালালেন। ভিতরের দুমড়োন মোচড়ান লোহালকড়ে 
নিজেকে ধাতস্থ করে নেবার জন্য তিনি কু'জো হয়ে ঝুকে দাঁড়য়ে দেখতে 
লাগলেন। নিজেকে ট্যাংক কম্যান্ডারের জায়গায় অনুমান করে মেজর ভাবতে 
লাগলেন দামী জানসপন্র কোথায় লূকন থাকতে পারে। যত সন্তাব্য জায়গা, 
পকেট সব খুজে দেখলেন। সাজেন্টিটি কোনরকমে হইাঞ্জনের কম্পামেন্টে 
ঢুকে চাঁরাঁদক হাতড়াতে লাগল। 

বাইরে শান্রভের উৎকণ্ঠা ভ্রমেই বেড়ে চলেছে। 
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হঠাং মেজরের চোখে পড়ল সাঁটের পঠের ন্রুসপাীসটা। তার কুশনের 
পিছনে কী একটা যেন অক্ষত অবস্থায় আটকে রয়েছে । জানসটা টেনে বের 
করে দেখলেন একটা ম্যাপকেস। চামড়াটা ফুলে সাদা হয়ে গেছে, 1কন্তু নষ্ট 
হয়ান। হলদে সেলুলয়েডের ভিতর থেকে দেখা যাচ্ছে একটা ছাতাপড়া ম্যাপ। 
একটু হতাশ হয়ে ভুরু কুশ্চকে মেজর টানাটাঁন করে মর্চে পড়া মুখটা 
খুললেন। ভাজ রুরা ম্যাপটার ?নচে পাওয়া গেল শক্ত অয়েলক্ুথে বাঁধান একটা 
ছাইরঙা নোটবই। 

“এই একটা জানস পাওয়া গেছে। নিন, দেখুন! ম্যাপ-কেসটা শান্রভকে 
দিয়ে মেজর ব্ললেন। 

খাতাটা বের করে শান্রভ সযত্নে গায়ে গায়ে লেগে যাওয়া পাতাগুলো 
ওল্‌্টালেন। ভিক্তরের লেখা সার বাঁধা সংখ্যাগ্‌লো চোখে পড়তে শান্রভ 
আনন্দে লাঁফয়ে উঠলেন। 

মেজর গাঁড় মেরে ট্যাংকের পেটের ভতর থেকে উঠলেন। এক ঝলক 
হাওয়া তখন মধুর গন্ধ মাখান ফুলগুলোর বুকে দোলা লাগয়েছে। সরু 
বার্চগাছ মর্মরশব্দ তুলে মাথা নুইয়ে যেন ভীষণ দুঃখে ট্যাংকের উপর ঝুকে 
পড়েছে। অনেক উপ্চুতে ভেসে চলেছে সাদা মেঘ। দূর থেকে ভেসে আসছে 
কোকলের সুরেলা ছন্দোময় ডাক। 


দরজা খুলে কখন যে তাঁর স্ত্রী ঘরে ঢুকেছেন অধ্যাপক শান্রভ তা খেয়ালও 
করেনাঁন। হারমোনয়ামের উপর ঝুকে পড়া নিশ্চল 'নস্পন্দ শান্রভকে দেখে 
তাঁর স্তর মমতাভরা ফিকে নীল চোখদাটতে একটু উৎকণ্ঠার ভাব দেখা 
দিল। 

“'আলেক্সেই, খাবে না? 

শান্রভ হারমোনয়ামের ডালাটা বন্ধ করে দলেন। 

তুমি আবার কী নিয়ে যেন 'াঁন্তত, তাই নাঃ, সাইডবোর্ড থেকে প্লেট 
নামাতে নামাতে শান্রভের. স্ত্রী প্নেহের সঙ্গে বললেন। 

'পরশ্াদন অবজারভেটাঁরতে একবার বেলস্কির সঙ্গে দেখা করতে যাব। 
দন দুয়েক ফিরব না।, 

“'আলেক্সেই, তোমার কী যেন হয়েছে। তোমার মতো ঘরকুনো লোক, 
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মাসের পর মাস ডেস্কের সামনে যার বাঁকা পিঠটা ছাড়া আর কিছুই দেখা 
যায় না, হঠাৎ আজ... কী হল তোমার? নিশ্চয়ই ছোঁয়া লেগেছে... 
'দাঁভিদভের, তাই তো?" শান্রভ হেসে উঠলেন, 'না, ওলগা,তা মোটেই না! 
একচাল্পশ সালের পর দাভিদভের সঙ্গে আর দেখাই হয়ান ॥ 
'তা ঠিক, কন্তু প্রীত সপ্তাহে তোমরা দুজনে দুজনকে চিঠি লেখ! 
ওটা বাঁড়য়ে বললে। দাঁভিদভ এখন আমেরিকায়। ভূবৈজ্ঞানিকদের 
সম্মেলনে গেছে... ও, ভাল কথা মনে পড়ে গেল, দিন কয়েকের মধ্যেই ও 
ফিরবে । আজ রান্রেই ওকে একটা চিঠি লিখতে হচ্ছে।' 


অবজারভেটারর উদ্দেশে শান্রত বোরয়ে পড়লেন। নাৎসীদের বর্বর 
আক্রমণে বিধবস্ত অবজারভেটারটা তার ধ্ৰংসন্ভুপ থেকে আবার মাথা তুলে 
দাঁড়য়েছে। 

শাত্রভকে সবাই সাদর অভ্যর্থনা জানাল। তার অধ্যক্ষ আর বিজ্ঞান 
আকাদামীর সদস্য বেলাঁস্ক স্বয়ং তাঁকে নিজের ছোট্ট বাঁড়র একটা ঘরে 
রাখলেন। প্রথম দুশদন শান্রভ অবজারভেটারর যন্ত্রপাতি, তারার ক্যাটালগ 
আর চার্ট 'নয়ে নাড়াচাড়া করে কাটালেন। তৃতীয় দন শান্রভকে শাক্তশালী 
একটা টোলস্কোপ ব্যবহার করতে দেওয়া হল -- তারা দেখার পক্ষে রাতটা 
[ছিল সোঁদন চমংকার। নভোমণ্ডলের যেসব জায়গার কথা ভিক্তরের লেখায় বলা 
হয়েছে, শান্রভকে বেলাস্ক নিজেই সে জায়গাগ্‌লো দোঁখয়ে দতে এাঁগয়ে 
এলেন। 

বিরাট টোলস্কোপওয়ালা হলঘরটার সঙ্গে ল্যাবরেটারর চেয়ে মস্ত 
ফ্যাক্টরীর কারখানা ঘরেরই মিল বোঁশ। শান্রভের সঙ্গে ইর্জনিয়ারঙের কোনই 
সম্পর্ক নেই। কাজেই তাঁর মতো লোকের কাছে জাঁটল মেটাল 
কন্স্ট্রাকশনগুলো সম্পূর্ণ রহস্যজনক ব্যাপার। শান্রত ভাবতে লাগলেন, 
তাঁর বন্ধ; অধ্যাপক দাঁভদভ যন্নপাতি খুবই ভালবাসেন, তাঁর নশ্চয় এখানে 
খুব ভাল লাগত । গোল টাওয়ারটায় বৈদন্যাতিক যন্ত্রপাতি লাগান অনেকগুলো 
বোতামের মতো সুইচের প্যানেল। বেলাস্কর সহকমা দক্ষহাতে নানারকম 
নাইফ-সুইচ আর বোতাম টিপে যন্টাকে চালাতে লাগল। বৈদন্যাতক 
মোটরের গোঙাঁন শোনা গেল। টাওয়ারটা ঘুরে গেল। ওপেন-ওয়াকড্‌ গা, 
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ফাীলড্গানের মতো দেখতে টোলস্কোপটা 'দগন্তের ঈদকে নেমে এল। 
মোটরের গোঙানটা কমে একটা ক্ষীণ কান্নার আওয়াজে পাঁরণত হল) 
আন্দোলনটা আর প্রায় চোখেই পড়ে না। 

উঠে গেলেন। উপরের মণ্চটায় একটা হাতলওয়ালা চৈয়ার। মেঝের সঙ্গে 
সেটা গাঁথা। দুজনে বসার পক্ষে যথেম্ট প্রশস্ত। পাশে একটা ছোট্ট ডেস্ক, 
তার উপর নানারকম সব যন্তপাতি, শান্রভ যা জন্মে কখনো দেখেনান। 
বেলাঁস্ক একটা ধাতব টিউব শান্রভের 'দকে টেনে বের করে দিলেন, 'িউবটার 
প্রান্তে একজোড়া বাইনোকুলার লাগান, বাঁড়র ল্যাবরেটারতে শান্রভ যে 
বাইনোকুলার ব্যবহার করেন সেই জাতীয়ই। 

"এই বাইনোকুলারগুলো দিয়ে দূজন লোক একসঙ্গে দেখতে পারে» 
চাটি দার যারে কারি রদ রাত 
পাব।, 

হ্যা, আমরা জীবাবিজ্ঞানীরাও 8 
অধ্যাপক শান্রভ বললেন। 

“চোখের পর্যবেক্ষণ এখন প্রায় বাতিল হয়ে গেছে, বেলাঁস্ক বলে চললেন, 
“চোখ তাড়াতাঁড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে, যা দেখে তা ধরে রাখতে পারে না। 
আধাঁনক জ্যোতিষচর্চায় খুব বড় সহায় হল ফোটোগ্রাঁফ। বশেষ করে নক্ষত্র 
দর্শনে, আপাঁন যা নিয়ে এখন উৎসাহী । আপাঁন বলেছেন, ষে কোন একটা 
তারা খুব বড় করে দেখাতে । এই দেখুন, দুটো খুব স্ন্দর তারা, ফকে 
নীল আর হলদে রঙের। “রাজহংস” নক্ষত্রম্ডলের। বাইনোকুলারটা 
যেমনভাবে চান সেইভাবে ঠিকঠাক করে ?ীনন। দাঁড়ান, আলোটা 'নাভয়ে দিই, 
আপনার চোখে তবে অন্ধকারটা সয়ে যাবে ...ঃ 

চোখদুটো কাচে লাগিয়ে শান্রভ তাড়াতাঁড় স্কুগুলো , ঘ্াারয়ে 
বাইনোকুলারটা ঠিক করে নিলেন। সামনের কাচের মাঝখানে ফুটে উঠল 
পাশাপাশি দুটো উজ্জবল তারা । অধ্যাপক শান্রভ বুঝতে পারলেন, গ্রহ বা 
চাঁদ টোলিস্কোপে যেমন বড় করে দেখা যায়, তারার বেলায় তা হওয়া সম্ভব 
নয়, কারণ পাঁথবী থেকে তাদের দূরত্ব অনেক বোৌশ। তারপর আলোক 
রাশ্মকে আরো ঘনীভূত করে টোলস্কোপ তাকে কেবল অনেক স্পম্ট আর 
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উজ্জ্বল করে তোলে । তাই খাঁল চোখে যেসব লক্ষ লক্ষ তারা অদৃশ্য 
থেকে যায়, টোলস্কোপে তারাও ধরা পড়ে। 

দুটো ছোট্ট উক্জবল আলোক ফোটার দিকে শান্রভ চেয়ে রইলেন। 
তাদের ভাস্বরতা সবচেয়ে দামী রত্বের চেয়েও অনেকগৃণ বোৌশ। তারা দুটো 
যেন গভনর অন্ধকার গহবরের মধ্যে পড়ে আছে। একই সঙ্গে ফুটে উঠেছে 
নিষ্কলুষ আলো আর অসাম দূরত্বের ভাব। দূর জগতের এই অপূর্ব 
দৃশ্য থেকে শান্রভ আর কিছুতেই চোখ ফেরাতে পারেন না। বেলাঁস্ক কিন্ত 
নালপ্তাচত্তে চেয়ারে হেলান 'দয়ে বললেন, এবার অন্য কিছ দেখা যাক। 
এরকম সুন্দর রান্র সহজে আর পাওয়া যাবে না। টেলিস্কোপটাও পরে 
ব্যস্ত থাকবে৷ ছায়াপথের কেন্দ্রটা আপাঁন দেখতে চেয়োছলেন, “নক্ষত্রচক্রের 
অক্ষ” 1, 

আবার মোটরের আওয়াজ শোনা গেল। শান্রভ বুঝতে পারলেন মণ্টা 
নড়ছে। বাইনোকুলারের সামনে একটা 'নম্প্রভ আলো নেচে উঠল । বেলাস্ক 
টোলস্কোপটাকে আস্তে করে দিলেন। বরাট ঘন্টা 'নঃশব্দে প্রায় 
অদৃশ্যভাবেই নড়তে লাগল। শান্রভের চোখের সামনে দিয়ে ভেসে গেল 
ধনুরাশ আর সর্প নক্ষত্রমণ্ডলে ছায়াপথের কিছুটা । 

বেলা্ক অল্পের মধ্যেই খুব ভাল করে বললেন সবাঁকছর 
পাঁরচয় আর অন্যান্য যাবতাঁয় খবর। 

অনচ্ছ আভা থেকে ছায়াপথের নক্ষত্রচূর্ণ অজন্্র আলোয় ফেটে পড়ল। 
তারপর সে আলো দীর্ঘকায় মেঘের রূপ িল। তার মাঝখানে রইল দুটো 
কালো রেখা । এখানে ওখানে দেখা গেল কয়েকটা আঁতি উজ্জবল তারা; 
পাঁথবীর অপেক্ষাকৃত কাছেই তারা অতল অনন্ত শন্যের বুক থেকে 
বেরিয়ে আছে। 

টোলস্কোপটাকে থাঁময়ে বেলাঁস্ক তার ম্যাগ্গানফাইং ক্ষমতা বাঁড়য়ে 
দিলেন। কাচের সামনে আনলেন সমগ্র ছায়াপথটাকে - ঘন দনপ্ত বন্তুপুঞ্জ, 
তার মধ্যে তারাদের আলাদা করে দেখা যায় না। তার চারপাশে পঞ্জীভূত 
লক্ষ লক্ষ তারা। তার কিছ ঘন, কিছু পাংলা। এই সংখ্যাতীত তারার 
দল, আয়তনে আর ওজ্জবল্যে যারা আমাদের সূর্ের চেয়ে কোন অংশে 
কম নয়, শান্রভের মনে কেমন একটা অস্পম্ট হশনতার ভাব এনে 1দল। 
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“এটা হচ্ছে ছায়াপথের মাঝখানটা,” বেলাঁস্ক বললেন, পয্মন্রশ হাজার 
আলোকবর্ষ দুরে। ঠিক কেন্ড্রস্থলটা আমাদের কাছে ঢাকা রয়েছে। খুব 
সম্প্রাত তার অস্পন্ট, 'নউীক্লয়াসের ইন্ফ্রা-রেড ছাব তুলতে সক্ষম হয়োছ, 
এীদকে, ডাইনে বিরাট কালো বস্তুপুঞ্জ কেন্দ্রস্থলটাকে আমাদের কাছ থেকে 
ঢেকে রেখেছে । কিন্তু তার চারাঁদকে তারারা ঘুরছে, তার মধ্যে রয়েছে 
সূর্য; তার গাঁতবেগ প্রাতি সেকেন্ডে ২৫০ কিলোমিটার; এই কালো পর্দাটা 
না থাকলে ছায়াপথটা আরো ভাস্বর হয়ে উঠত। রাত্রে আমাদের আকাশটা 
কালোর বদলে হয়ে উঠত ছাইরঙা। 'কন্তু চলুন, এগন যাক ... 

নক্ষত্রজগতের ভিতরে দেখা গেল লক্ষ লক্ষ মাইল জোড়া কালো 
সমদ্দ্ু। 

বেলাসক বললেন, এরা হচ্ছে কালো ধূলো আর ঘন পদার্থের মেঘ। 
বিশেষ জাতের প্লেটে ফোটো নিয়ে দেখা গেছে এর ভিতর থেকে একেকাঁট 
তারা জলে ওঠে, তাতে ইন্ফ্রা-রেড রশ্মি থাকে । এখানে বলে রাখ, এমন 
অজস্র তারা আছে যাদের কোনই আলো নেই। কাছেরগুলোকে জানতে 
পেরেছি তাদের শীক্তশালশ রোডও তরঙ্গ বাকরণের ফলে - তাই এদের 
নাম “রোডিও তারা” ।, 

একটা মস্ত বড় নীহারিকাপুঞ্জে দেখা গেল এক অপূর্ব দৃশ্য। কালো 
যেন ঝড়ে ছেণ্ড়া মেঘ। তার উপরে আর ডাইনে অস্পম্ট ধূসর কুণ্ডলী। 
নক্ষত্রজগতের মধ্যবতর্শ অতল গহ্বরে তারা ঢুকে যাচ্ছে। বহুদূুরের তারার 
আলোর প্রাতিফলন এসে পড়েছে মহাজাগাঁতক ধাঁলকণার উপর। তার 
বিরাট আয়তনটা মনে মনে আঁচ করতে গিয়ে শাত্রভ শিউরে উঠলেন। এ 
যে কোন একটা কালো গহবর আমাদের সৌরচন্রটাকে অনায়াসেই গিলে 
ফেলতে পারে। 

এবার ছায়াপথের ওপারে ছু দেখার চেষ্টা করা যাক, বেলস্কি 
বললেন। 

শান্রভৈর টেলিস্কোপের কাছে গভীর অন্ধকার। সে অন্ধকার আমাদের 
ছায়াপথটাকে আলাদা করে রেখেছে এঁ জাতীয় অন্যান্য নক্ষত্র দ্বীপপ-ঞ্জের 
কাছ থেকে । বহু কম্টে শান্রভ- কয়েকটা অত্যন্ত ক্ষীণ আলোর ফোঁটা দেখতে 
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পেলেন। সে আলো যেন কোনরকমে দৃষ্টিগোচর হয়ে কাঁপতে কাঁপতে 
[নভে গেল। 

“এখন যা দেখছেন তা হচ্ছে আমাদের ছায়াপথের মতোই বিরাট 
নক্ষত্রজগৎ, তবে তাদের দূরত্ব ধারণার অতাঁতি। এইখানে, পেগাসাসের 
দকে দেখা যাচ্ছে মহাকাশে আমাদের জানা গভীরতম অংশ। এখন যে 
ছায়াপথটা দেখব সেটা হচ্ছে আমাদের নিকটতম প্রাতবেশী। আকারে আর 
গঠনেও অনেকটা আমাদের এই বিরাট নক্ষত্রচক্রের মতোই। এই 
নক্ষত্রজগতেও নানা আকারের আর নানা ওজ্জবল্যের তারা রয়েছে। সেই 
সঙ্গে রয়েছে একই রকমের কালো পদার্থের মেঘ। আমাদের মতোই সেই 
পদার্থের রেখা ছড়িয়ে পড়েছে 'নরক্ষীয় অণ্চলে। আমাদের মতোই তার 
চারাঁদকে গোল নক্ষত্রপব্ঞ্জ । এই নীহারিকাটা হচ্ছে উত্তর ভাদ্রপদ নক্ষত্রজগতের 
এমৃ৩১।, 

লম্বাটে ডিমের মতো দেখতে একটা ম্লান আলোর মেঘের 'দকে শান্রভ 
চেয়ে রইলেন। তাঁর চোখে গড়ন কতগুলো সাপ ভান্বর রেখা, তাদের মাঝে 
মাঝে কালো রঙের বিরাতি। 

নীহারকার মাঝখানে দেখতে পেলেন যেন জমাট বাঁধা একটা আলোকিত 
পদার্থ দাঁড়য়ে রয়েছে । 'জানিসটা আসলে তারার সমন্টি। এত দূর থেকে 
মনে হচ্ছে, সবকটা বাঁঝ মিলোৌমশে একাকার হয়ে গেছে। তার দুপাশ থেকে 
পাকান পাকান কী সব বোরয়ে আছে। চারপাশে কালো চক্র মেশান পালা 
আর নষ্প্রভ বলয়। বলয়ের ধারটা, বিশেষ করে কাচের 'নম্নপ্রান্তের কাছে সার 
সার গোল ফোটায় ভেঙে গেছে। 

ভাল করে দেখুন, অধ্যাপক! জীবাশ্মাবদ হিসেবে আপনার এতে 
কোতূহল হওয়া উচত। যে আলো আপাঁন এখন দেখতে পাচ্ছেন, সে আলো 
লক্ষ লক্ষ বছর আগে এ ছায়াপথ থেকে 'বাঁকারত হয়। পাঁথবীতে তখন 
মানদষ ছিল না!” 

অথচ এঁটেই আমাদের নিকটতম ছায়াপথের একটি! শান্রভ স্তান্তত হয়ে 
বললেন। 

গঠক তাই! কোট কোঁট আলোকবর্ষ দুরের ছায়াপথেরও সন্ধান পাওয়া 
গেছে। তাদের আলোর গাঁত বছরে কোট কোটি মাইল। আমাদের কাছে এসে 
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পেশছতে লাগে একশ কোট বছর। পেগাসাস নক্ষত্রজগতে এরকম ছায়াপথ 
আপান দেখেছেন।, 


ধারণাতীত ব্যাপার! আপাঁন যতই বোঝান, এ বিরাট দূরত্ব আঁচ করার 
ক্ষমতা মনের নেই। অনন্ত, অপাঁরমেয় গভীরতা... 

আকাশের মধ্যে দিয়ে বেলস্কি অনেকক্ষণ ধরে শান্রভকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চললেন। অবশেষে শান্রভ তাঁর আকাশচারী ভাঁজলকে সাবেগে ধন্যবাদ 
জাঁনয়ে শুতে গেলেন। কিন্তু অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাঁর ঘূম এল না। 

চোখ বন্ধ করেও 'তাঁন দেখতে পেলেন হাজার হাজার তারা । বিরাট বিরাট 
মেঘের মতো তারকাপুঞ্জ। শীতল পদার্থের কালো পর্দা আর 
আলোকিত গ্যাসের মস্ত টুকরো । হিমশীতিল শূন্য গহবরে কোটি কোট মাইল 
জুড়ে তারা ছড়িয়ে আছে। মাঝখানে কল্পনাতীত দূরত্বের ব্যবধান। ব্যবধান 
ঘোর কালো মহাশুন্যের, যার মধ্যে শাক্তশাল 'বাঁকরণের দুর্বার আ্রোত ছাড়া 
আর কিছুই নেই। 

তারারা হল মাধ্যাকর্ষণ শাক্তর টানে সান্নাবস্ট পদার্থের বিরাট সয় । সেই 
ভীষণ চাপের ফলে তাদের মধ্যে দেখা দেয় প্রচণ্ড তাপ। সেই তাপে উদ্ভূত 
পারমাণাবক -প্রাক্রয়া থেকে উৎপন্ন হয় শীক্ত। তাপ, আলো আর মহাজাগাঁতক 
রশ্ম মারফৎ বিরাট পাঁরমাণ শাক্ত বের করে দিতে পারে বলেই তারারা তাদের 
আস্তত্ব বজায় রাখতে পারে, কোন িবস্ফোরণ ঘটে না। এই শাক্তর আধার 
তারাদের চারপাশে ঘোরে গ্রহদল, যারা তারাদের কাছ থেকেই নেয় পারমাণাঁবক 
শাক্ত। 

অজম্ত্র 'বাচ্ছন্ন তারা আর কালো, জমাট পদার্থের সঙ্গে মিশে এই 
গ্রহপারবারগুলো একেকাঁট বিরাট চন্র গড়ে তুলেছে । বিপুল গভনর 
মহাশূন্যের ভিতর দিয়ে সে চক্র ছুটে চলেছে । মাঝে মাঝে আকাশ সমূদের 
জাহাজের মতো তারারা একে অন্যের কাছে এসে পড়ে তারপর আবার কোট 
কোটি বছরের জন্য দূরে চলে যায়। ছায়াপথগুলোরও বড় বড় জাহাজের সঙ্গে 
তুলনা দেওয়া যেতে পারে _ হিমশীতল, অন্ধকার, অপাঁরমেয় মহাসমুদ্রের 
বুকে তারা ভেসে চলেছে একে অন্যের দিকে আলোর চোখ 'দয়ে মাঁটিমাঁট 
তাকাতে তাকাতে । 

বিশ্বজগতের ছবিটা কল্পনা করতে গিয়ে শান্রভের মনে এক অনাস্বাদতপূর্ব 
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অদ্ভুত অনুভূতি দেখা দল। বিরাট 1বশ্বজগৎ -- তার শীতল ভয়াবহ শূন্যতা, 
বিপুলকায় আগ্নেয় পদার্থ, দুর্গম দূরত্ব আর তার অন্তরের ঘটনাপ্রবাহের 
নগণ্য । 

কিন্তু বিশ্বজগতের এই স্তীন্তত করা রূপ কিছুক্ষণ পরেই বরবাদ হয়ে 
গেল প্রাণ আর তার বরাট কণীর্ত -_ মানুষের ধাশাক্তর বিপুল গৌরবে। 
প্রাণ এতই নশ্বর আর ভঙ্গুর যে কেবল পাঁথবীর মতো গ্রহেই তার আস্তত্ব 
সম্তব। মহাকাশের কালো, প্রাণহীন গহহরের বুকে তার ছোট ছোট আলোর 
ফোঁটা উজ্জল হয়ে রয়েছে। 

প্রাণের শাক্ত আর টি“কে থাকার ক্ষমতার উৎস তার জটিল সংগঠনে । 
মানুষের মন সবে বুঝতে সুরু করেছে সেই সংগঠনের স্বরূপ, বহু কো 
বছরের এীতিহাঁসক বিকাশের ফলে যা গড়ে উঠেছে। প্রাণ রূপ নিয়েছে ভিতরের 
বিরুদ্ধভাবের সংগ্রাম আর পুরনো থেকে নতুন, নতুন থেকে আরো নিখুত 
রূপের নিরন্তর পাঁরবর্তনের পর। মহাজাগাঁতক শীক্তর ভীষণ 'বরুদ্ধতা 
প্রাণকে বিনম্ট করতে পারোন। প্রাণ জন্ম দয়েছে চিন্তার। 'চন্তা দিয়েছে 
প্রকীতি সংক্রান্ত জ্ঞান, বশ্লেষণ করেছে তার নিয়মাবলী । তারপর প্রকাতির 
বিরুদ্ধে তাদের প্রয়োগ করে জয় করেছে প্রকৃতিকে । 

এইখানে এই মাটির বুকে আর মহাকাশের এ গভনরতায় প্রাণ প্রস্ফুটিত। 
প্রাণ হল চিন্তা আর কাজের এক বিরাট উৎস। কালের পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে 
তা সারা জগৎকে ভাঁসয়ে দেবে, বিচ্ছিন্ন সব সারাঁণকে এক সঙ্গে মায়ে দিয়ে 
গড়ে তুলবে চিন্তার অপরাজেয় মহাসমূদ্র। 

শান্রভ বুঝতে পারলেন রান্রের অভিজ্ঞতা তাঁর মনে আবার স্যাম্টর প্রেরণা 
ও শাক্ত জাঁগয়ে তুলেছে, তাদের সাক্রুয় করে তুলেছে । অবজারভেটাঁরর এই 
রাঁন্র আর তাও 'লর সেই বাঝ্স ... 

শান্রভ বুঝতে পারলেন এবার তান তাঁর নতুন কাজে নিয়ে এাঁগয়ে 
যেতে পারবেন, তা সে কাজ যতই অদ্ভূত হক না কেন। 


পধভাঁতম”এর ফাস্ট মেট বেশ সহজ স্বাভাঁবক ভাবেই চকচকে রোলঙের 
উপর ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে। 'বরাট স্টীমারটা যেন সবুজ জলের তালে 
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চুমাক। একটা লম্বা আর উষ্চু গলুই বৃটিশ কার্গোম্যান কাছেই লম্বা 
মান্তুলগুলোর ক্রস্‌দূটো অলস মল্থর চালে নাড়তে নাড়তে ধোঁয়া ছেড়ে চলেছে। 

উপসাগরের দক্ষিণ তঁরে খাড়া গোলাপী-লাল পাহাড়; তার গায়ে লাইলাক 
রঙের আভা । তনঁরের পায়ের কাছে ঘন ছায়া। 
মইয়ের উপর অধ্যাপক দাভিদভের বিরাট মাথা আর শাক্তশালী কাঁধ। 

'এত আগে উঠেছেন যে? আফসারাট 1জজ্ঞেস করল। 

চোখ কুণ্চকে নীরবে সূষেরি আলোয় আলোকত দৃশ্যটা দাঁভিদভ একবার 
দেখে নলেন। তারপর সাঁস্মত ফার্ট মেটের দিকে চেয়ে বললেন, 'হাওয়াইকে 
একবার বিদায় জানানর ইচ্ছে হল। বড় সুন্দর জায়গা... কখন রওনা হব? 

ক্যাপ্টেন তারে গিয়ে কাগজে সই মারছে । আমরা তো একেবারেই 
প্রস্তুীত। ও ফিরে এলেই নোঙর তুলব । একেবারে সোজা ঘরমুখো ।, 

মাথা নেড়ে সম্মতি জানয়ে দাঁভদভ 'সগারেটের জন্য পকেট হাতড়াতে 
লাগলেন। দাঁভদভ বিশ্রাম পেয়ে খুবই খুঁস। এই কয়াদন তাঁকে বাধ্য হয়েই 
বিনা কাজে কাটাতে হয়েছে, প্রকৃত বিজ্ঞানসেবীর ভাগ্যে এ সুযোগ বড় একটা 
জোটে না। দাভিদভ ফিরছেন সান্ক্রান্সসকো থেকে। ভূবিজ্ঞানী আর 
সম্মেলন ছিল সেখানে। 

ফিরাতি পথটা সোভিয়েত জাহাজে ফেরার জন্য দাভদভ 1বশেষ বাগ্র 
ছিলেন, ঠিক সময়ে আবার “ভাঁতিম” জাহাজটাও পাওয়া গেল। হাওয়াইয়ে 
আসতে পেরে দাভিদভ আরো খাঁস। প্রশান্ত মহাসাগরের অসীম বিস্তাতিতে 
লুপ্ত এই রত্বাট একবার চট করে দেখে নেওয়ার সুযোগ তাঁর হল। 

এখন চারাঁদকে তাঁকয়ে বাঁড় ফেরার সম্ভাবনায় তিনি আরো খাঁস। এই 
কয়াঁদন ধাীরেসস্ছে পরম শাঁন্ততে দাঁভদভ অনেক কথাই ভেবেছেন। তার 
ফলে অনেক সব কৌতৃহলোদ্দীপক ধারণা তাঁর মাথায় এসেছে । এইসব ধারণা 
এখন বাস্তবে রূপ নেবার জন্য __ তার মানে পরাক্ষা, তুলনা আর ব্যাখ্যার জন্য 
আকুল হয়ে উঠেছে। কিন্তু এখানে, এই ক্যাবনে বসে তা সম্ভব নয়। প্রয়োজনীয় 
নোট বই, সংগ্রহের একান্ত অভাব এখানে । 
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দাঁভদভ কপালের রগের কাছে আঙুল ঘষতে লাগলেন তার মানে হয় 
কোন বাধা পেয়েছেন নয় 'বরক্ত হয়েছেন। 

একটা চওড়া তালবনীথ কংক্রাট পীয়ারের বোরয়ে থাকা কোণটার ডান 
দিকে এসে হঠাৎ থেমে গেছে । তাল গ্রাছগুলোর ঘন, নরম মাথাগুলো নিষ্প্রভ 
তামার মতো জবলছে। গাছগুলো দূরে এগিয়ে গিয়ে ছায়া ফেলেছে সন্দর 
সাদা সাদা বাংলোর উপর । বাংলোগুলোর সামনে নানা রঙের ফুলগাছ। ছোট 
ছোট উজ্জল সবূজ গাছপালায় তাঁর আচ্ছন্ন । কালো ডোরা-কাটা একটা নীল 
নৌকো তীরের কাছে জলের উপর অল্প অল্প দুলছে। অল্পবয়সী 
তরুণতর্ণনদের একটা ছোট দল হাঁস ঠাট্রায় মেতে উঠে ঘ্নানের জন্য তৈরী 
হচ্ছে। তাদের লাবণ্যেভরা জোয়ান শরীর সূর্যের আলোয় জবলছে ঘন ব্রোঞ্জের 
মতো। 

দাঁভদভের চোখ খুবই ভাল। পারম্কার আলোয় তীরের প্রাতাট ছোটখাট 
জানস তান অনায়াসেই দেখতে পাচ্ছেন। গোল ফুলের কেয়ারর 
মাঝখানে অদ্ভুত দেখতে একটা গাছের দিকে তান তাকিয়ে আছেন । গাছটার 
গোড়ার কাছে রূপোঁলি শঁস্‌ওয়ালা কাঁটার মতো পাতা বোঁরয়ে আছে। তাদের 
উপরে মস্ত একটা প্রায় মানুষপ্রমাণ লাল ফুল, দেখতে অনেকটা টাকুর মতো। 

"ওটা কী ফুল বলতে পার ?* দাঁভদভ 'জজ্ঞেস করলেন ফার্স্ট মেটকে। 

উত্হু, তরুণ খালাসনীটি গা ছেড়ে ?দয়ে বলল, 'এজাতের ফুল আগেও 
দেখোছ। এখানকার লোকেরা বলে এফুল খুবই দৃজ্প্রাপ্য ... 'কন্তৃ 
অধ্যাপকমশাই, নার জিব রিনর বারসহ 
কাজ করতেন, একথা কি সাত্য ৯ 

ক ভূরু কুশ্চকে 
বললেন, হ্যাঁ সাঁত্য, কিন্তু সেকথায় কঁ দরকার! তুমি বরং... 

বাঁড়র ছাদগুলোর 'পছনে কোথায় যেন একটা সাইরেন বেজে উঠতে 
উপসাগরের শান্ত জলে তার প্রাতিধবাঁন ছাঁড়য়ে পড়ল। 

ফাস্ট মেট সতর্ক হয়ে উঠল। দাভিদভ চাঁরাঁদকে হতভম্বের মতো 
তাকাতে লাগলেন। 

ছোট্ট সহরটা আর তার চওড়া মুখ উপসাগরটায় ভোরের শান্ত তখনো 
লেগে রয়েছে। তরুণ স্লানাথাঁদের নৌকোটার দিকে দাভদভ তাকালেন। 
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নৌকোর পিছনের গল.ুইয়ে খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে আছে একট মেয়ে, নিশ্চয় 
হাওয়াইনই হবে। জলপাইয়ের মতো তার গায়ের ত্বক। মেয়োট খুশমেজাজে 
রুশ খালাসীদের উদ্দেশে হাত নেড়ে জলে ঝাঁপ দিল । তার প্নানের পোষাকের 
লাল ফুলগুলো পান্না-সব্ুজ রং তুলে কাচের মতো জল ভেঙে 'দিয়ে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। উপসাগরের বুকে দেখা দিল একটা ছোট্ট মোটরবোট। এক সেকেন্ড 
পরেই একটা গাঁড় ঘাটের কাছে এসে দাঁড়াল। “ভাতিমের” ক্যাপ্‌টেন লাফিয়ে 
নেমে স্টীমারের দিকে ছুটে এল। কোডক্র্যাগের দীর্ঘ সার তখন পাক খেয়ে 
উঠে সিগন্যাল মাস্তুলের উপর পৎপৎ করে নড়ছে । হাঁপাতে হাঁপাতে ক্যাপ্টেন 
ব্রজের মই বেয়ে উঠে জ্যাকেটটার সাদা ধবধবে হাতাটায় মুখের ঘাম মূছে 
নিল। 

'কী হয়েছে? ফার্টট মেট উৎকাণ্ঠতভাবে জিজ্ঞেস করল, 'ইয়েটা পড়তে 
পারাছি না, মানে... 

'সবাই ডেকে এস!” গর্জে উঠে ক্যাপ্টেন মোশন টৌলগ্রাফের হ্যাণ্ডেলটা 
চেপে ধরল, 'হীঞ্জন তৈরাঁ? 

কথা বলার নলটায় ঝু'কে পড়ে ক্যাপ্টেন সংক্ষিপ্ত হুকুম দিয়ে বলল, 
'সবাই ডেকে এস! পোর্টহোল বন্ধ কর ! ঘাটের কাছ খুলে ফেল! 

'রুশ জাহাজ, তোমরা কী করবে?' ইংরেজদের জাহাজের মেগাফোনটা 
হ্ঠাং চেশচয়ে উঠল। 

'সমুদ্রে ওটাকে ধরব!' ক্যাপ্‌টেন সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল। 

“ঠিক আছে! জোরসে ছোট পুরো দমে!' বেশ জোরের সঙ্গে ইংরেজটি 
হেকে উঠল। 

“ভাঁতিমের” খোলটা উঠল কে'পে। পিছন থেকে শোনা গেল জলের চাপা 
ঘড়ঘড় আওয়াজ । জাহাজঘাটাটা ধীরে ধারে স্টারবোর্ডের দকে সরে গেল। 
ডেকের উপর ছোটাছঢাটর আওয়াজ শুনে দাভিদভ একটু শংঁকত হলেন। 
ক্যাপ্টেনের দিকে জিজ্ঞাস্‌ দৃম্টতে তাকালেন । ক্যাপূটেন তখন সব কিছু 
ভুলে গিয়ে জাহাজ চালানর কাজেই ব্যস্ত। 

সমূদ্র অত্যন্ত শান্ত। আগের মতোই তালে তালে দুলে চলেছে। খটখটে 
শুকনো আলোয় ভরা আকাশে এক ফোঁটা মেঘ নেই। 

উপসাগরের মুখের দিকে বে*কে জাহাজটা ধোঁয়া ছেড়ে এগতে লাগল। 
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ক্যাপূটেন মস্ত একটা দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে রুমালটা বের করল। ডেকের 
সবার মুখ একনজর দেখে নয়েই সে বুঝতে পারল প্রত্যেকে উৎকণ্ঠার সঙ্গে 
অপেক্ষা করে আছে । জানতে চায়, ব্যাপারটা কী । 

“একটা মস্ত বেলোর্ম উত্তর-পুব থেকে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস তাঁর থেকে যতটা সম্ভব দূরে, সমুদ্রের বুকে পুরো গাতিতে 
বেলো্মর উপর 1গয়ে পড়লেই আমরা রক্ষা পাব।' 

দ্বীপ ছেড়ে জাহাজ কতটা এঁগয়েছে দেখার জন্য ক্যাপ্টেন ঘুরে 
দাঁড়াল। 

সামনে তাকিয়ে দাঁভদভ দেখতে পেলেন অনেক ছোট 'ছোট ঢেউ তাদের 
দিকে পাগলের মতো তেড়ে আসছে। তাদের পিছনে আর্মর পুরোভাগের 
অনুগামী প্রধান বাহনীর মতো ছুটে আসছে বরাট এক ঢেউয়ের ধূসর 

'খালাসীদের সবাইকে ডেকের নিচে যেতে বল।” ঝট করে টোলগ্রাফ 
হ্যান্ডেলটার সুইচ চাঁলয়ে ক্যাপটেন বলে উঠল। 

ছুটে আসা ঢেউগুলো ফেপে ফুলে উঠল। তীরের কাছে যতই তারা 
এঁগয়ে আসে ততই তাদের চুড়াগুলো তীক্ষন হয়ে ওঠে। “ভতিমের” গলুইটা 
হঠাৎ উপরে উঠে সোজা "দ্বিতীয় ঢেউটার চুড়ার 'নচে ঢুকে গেল। 'ব্রজের 
রোলংটা দাভিদভ ধরে রয়েছেন। ঢেউয়ের নরম অথচ জোর ধাক্কার কাঁপ্যানটা 
তাঁর হাতে এসেও পেশছল । টেউটা 'ব্রজের সামনে উজ্জল জলকণার ঘন 
মেঘ ছাটয়ে ডেকের উপর 'দিয়ে ছুটে চলে গেল। মূহূতের মধ্যে পীভাতিমের” 
িছনটা ঢেউয়ের মাথা থেকে নেমে পড়ল। িল্তু সামনেটা আবার উপরে 
লাঁফয়ে উঠল। খোলের অনেক ভিতরে নড়ে উঠল জাহাজের শাক্তশালী 
যন্তপাতি। জাহাজটাকে ঠেলে ধরে পিছনে নিয়ে গিয়ে তীরের শক্ত গায়ে 
আছড়ে ফেলে চুরমার করে দেবার জন্য ঢেউগুলো ক্ষেপে উঠেছে। যন্ত্রপাতি 
মরীয়া হয়ে সেই ঢেউয়ের সঙ্গে সংগ্রাম করে চলেছে। 
উঠে বিশ্রী চাপা গন করতে করতে ছুটে আসছে। তার গায়ে এতটুকু 
ফেনার রেশ নেই। 'বরাট মোটা ঢেউয়ের প্রাচীরের দন্যাতহন চমক দেখে 
দাঁভদভের মনে পড়ে গেল তাঁর দেখা সোভিয়েত দূরপ্রাচ্যে সাগর তঈরের 
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খাড়া ব্যাসল্‌উ্‌ পাহাড়গুলোর কথা। ঢেউটা ক্রমেই আরো উশ্ডু হয়ে উঠে 
আকাশ আর সূর্য ঢেকে দিল। তার সরু চূড়াটা “ভাতিমের” সামনের 
মাস্তুলটা ছাঁড়য়ে মাথা তুলে দাঁড়াল। তার পায়ের কাছে ঘন, বষপ্ন ছায়া। সেই 
কালো গহ্বরে জাহাজটা পিছনে ছকে যাচ্ছে, যেন পরের মারাত্মক আঘাতের 
হাতে অসহায় ভাবে মাথা পেতে 'দিয়েছে। 

ব্রিজের সবাই আপনা থেকেই সমুদ্রের এই আদম প্রলয়ঙ্কর রূপের 
কাছে মাথা নোয়াল। এক্ষীন সেই প্রলয়ের মাঝখানে তারা পড়বে। জাহাজটা 
কে'পে উঠে দাঁড়য়ে পড়ল। মহাসমূদ্রের দিকে তার যাত্রায় প্রচণ্ড বাধা পড়ল। 
ঢেউয়ের অন্ধশাক্তর কাছে তার স্ক্ুর ছহাজার হর্স পাওয়ার কিছুই না। 

প্রথম ধাক্কাতে 'ব্রজের সবাই প্রাণভয়ে রৌলং আঁকড়ে ধরল । পরমুহ্তেই 
দৈত্যের মতো টেউট্া ?ানচে ঝরে পড়ে সবার চোখ কান ঢেকে দিল। 

রোলং জাঁড়য়ে ধরে খাব খেতে খেতে অধ্যাপক তাঁর শরারের প্রাতাঁট 
প্নায় দয়ে অনুভব করতে লাগলেন জাহাজের খোলের কক্শ গোঙাঁন। 
জাহাজটা বন্দরের দিকে পেছতে পেছতে সোজা হল, আবার স্টারবোডেরি 
দকে পাছয়ে গেল। তারপর আবার সোজা হতে হতে গহবরের ভিতর থেকে 
উঠে এল । অত্যন্ত ধীরে ধীরে বেরতে বেরতে জাহাজটা হঠাৎ ধূসর প্রলয়ের 
ভিতর থেকে ছিটকে বোরয়ে এল শান্ত, আলোকিত আকাশের 'দকে। 

ভীষণ গন আর আওয়াজ দূরে ছড়িয়ে পড়ল। বিরাট ঢেউটার মাথা 
থেকে অধ্যাপক দেখতে পেলেন মহাসম:দ্রের উদার বস্তার। ঢেউয়ের পিঠ বেয়ে 
জাহাজটা আলতোভাবে নেমে পড়ে এঁগয়ে গেল। বরাট ঢেউটার পর আরো 
ছোট ছোট ঢেউ তেড়ে এল। কিন্তু সেগুলো তেমন ভয়ানক কিছু নয়। 
ক্যাপটেন নাক ঝেড়ে কয়েকবার হে*চে নিল। নিজের প্রাতি সে তখন ভারী 
খুস। দাঁভদভ চোখ ঘষে নিলেন। গায়ের জামাকাপড় সব ভিজে জবজব 
করছে। ঢেউয়ের উপর ইধাঁলশম্যানকে ওঠা-নামা করতে দেখে হঠাৎ যেন 
তাঁর কী একটা মনে পড়ে গেল, তাড়াতাঁড় তীরের 'দকে তাকালেন। 
জাহাজঘাটা আর সহরটা দেখা যাচ্ছে। 'কন্তু বিরাট ঢেউটার দকে চোখ 
পড়তে তাঁর বূক ভয়ে কেপে উঠল । ঢেউটা আরো লম্বা হয়ে উত্ঠে ভীষণ বেগে 
ছুটে চলেছে। সবুজ বাগান, সাদা বাংলো আর জাহাজঘাটার সোজা, স্প্ট 
রেখাগ্লো মুছে গেছে। 
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'আরেকটা আসছে!' অধ্যাপকের কানের কাছে চেচিয়ে উঠল ফার্ট্ট 
মেট। 

সাঁত্যই আরেকটা বিরাট ঢেউ জাহাজের দিকে এগিয়ে এল। আগে 
কেউ সেটাকে লক্ষ্য করোন। “ভতিমকে” যেন আচমকা আক্রমণ করার জন্যই 
ঢেউটা হঠাৎ মহাসমুদ্রের গহবর থেকে লাঁফয়ে উচেছে। 

ঢেউয়ের পাহাড়টা কাঁধ তুলে কক্শ গন করতে লাগল, যেন রাগ তার 
ক্রমেই বেড়ে উঠছে। জাহাজটা আবার দাঁড়য়ে পড়ে এঁদক ওঁদক দুলতে 
সুরু করল। ঢেউয়ের প্রবল প্রবাহের চাপে ক্লিষ্ট “ভ'তিম” মরীয়া হয়ে এই 
মারাত্বক আক্রমণের বিরুদ্ধে লড়াই করে চলল । ঢেউটা সরে গেল। তার পিছন 
পিছন এল আরো অনেকগুলো ছোট ছোট ঢেউ। মিনিট দুতিন পর তৃতীয় 
আরেকটা বিরাট ঢেউ ঝাঁপয়ে পড়ল জাহাজের উপর, এবার অবশ্য 
ক্যাপ্টেনের টেলিগ্রাফক সিগন্যাল শুনে জাহাজের যন্ত্রপাতি চট করে ঠিক 
সময় মতো “ভাতমকে” পিছিয়ে আনতে পেরেছিল। তার ফলে ধাক্কাটা 
কম লাগল, ঢেউয়ের মাথাতেও জাহাজটা অনেক সহজেই উঠতে পারল। 

পারজ্কার, ঝলমলে, বাতাসহীন দিনে এই রহস্যজনক ঢেউয়ের সঙ্গে 
পুরো একাঁট ঘণ্টা লড়াই চলল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত “ভাতিম” ফু'সে ওঠা 
সমুদ্রের বুকে দুলতে থাকল -_ জাহাজটা একেবারে ধোয়া মোছা হয়ে গেছে, 
তবে ক্ষতি কছ; হয়নি। অবশেষে ক্যাপ্টেন জানাল, বিপদ কেটে গেছে। 
এবার বন্দরে ফিরতে হবে। 

দুঘণ্টা আগেই অধ্যাপক সহরটার সোন্দর্য দু? চোখ ভরে উপভোগ 
করছিলেন। এখন আর কিন্তু তাকে দেখে চিনতে পারলেন না। সোজা সোজা 
পথ, ঝলমলে ফুলের বাগান আর নেই । বাঁড়গুলোও অদৃশ্য । পড়ে রয়েছে 
কেবল ছড়ান অজন্র কাঁড় বরগা, ভাঙা চাল আর আরো নানারকম সব 
জঞ্জাল। যে সুন্দর কুঞ্জবীথর কাছে ছেলেমেয়েরা প্নান করাছল, সে 
জায়গাটা এখন জলায় পাঁরণত হয়েছে, তার গায়ে ইতস্তত ছড়ান ভাঙা 
দালানের জানলা গেছে উড়ে, দেয়ালের কালো কোটরগুলো চেয়ে আছে 
[িবষপ্রভাবে। তাদের পায়ের কাছে ঘন্ত্রতত্র গাদা হয়ে পড়ে আছে তারের 
কুশ্ড়েঘর আর দোকানগুলোর ভগ্মাবশেষ। 
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মনে হচ্ছে প্রলয়ঙ্কর ঢেউয়ের বিজয়ন্তুন্ত। 

সমুদ্র নতুন বাল 'বাঁছয়ে ?দয়ে গেছে । তার উপর 'দয়ে ছুটে চলেছে 
উত্জব্ল জল ধারা। অত্যন্ত অসহায় ক্ষুদ্র মানুষ ধবংসাবশেষের মধ্যে খঃজে 
বেড়াচ্ছে মৃতজনদের নয়ত জানসপন্র। 

নীরব, নরুৎসাহ সোভিয়েত খালাসীরা ডেকের উপর দাঁড়য়ে 
বিমর্ষচত্তে তাঁকয়ে রয়েছে তীরের দিকে। নিজেদের সৌভাগ্যের আনন্দ 
তারা ভূলে গেছে। “ভতিম” কংক্রুঁট পীয়ারে __ সেটা ধবংসের হাত থেকে 
বেচে গেছে _ নোঙর ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই ক্যাপটেন খালাসীদের হুকুম দিল 
রইল না। 

সূর্যাস্তের পর দাভদভ খালাসঈদের সঙ্গে জাহাজে ফিরলেন। 'বিষপ্নভাবে 
মুখ হাত ধুয়ে হাতের বিশ্রী আঁচড়গুলোয় ব্যান্ডেজ বাঁধলেন। তারপর 
[সগারেট ধারয়ে অনেকক্ষণ পর্যন্ত পায়চারী করে চললেন ডেকের উপর। 

জাহাজের কমিটির সভাপাঁতি সেকেন্ড হীঞ্জানয়ার দাঁভদভকে এসে 
বলল, 'ঢেউগলো কোথা থেকে এল সেকথা যাঁদ আমাদের বাঁঝয়ে বলেন।, 
বিধবস্ত দ্বীপটা তখন দিগন্তের ওপারে অদৃশ্য। ঠিক হল সভাটা ডেকের 
উপরেই বসবে। . 

এরকম অদ্ভুত পাঁরবেশে দাঁভদভ আর কখনো বক্তৃতা দেনান। শ্রোতারা 
সবাই দাভিদভকে ঘিরে রয়েছে। কেউ দাঁড়য়ে, কেউ বসে, কেউ বা 
ফোরহোল্ডের কাছে শুয়ে। জ্যাকেটে ঢাকা উইনশটাকে বক্তৃতা মণ হিসাবে 
ব্যবহার করা হচ্ছে। দাঁভদভ তার গায়ে হেলান 'দয়ে দাঁড়য়ে। মহাসমূদ্র 
অত্যন্ত শান্ত। ঘরমুখো জাহাজটার দ্লুতগাঁততে বাধা জন্মানর মতো আর 
কিছুই কোথাও নেই। 

প্রশান্ত মহাসাগরের এক বিস্তৃত বর্ণনা দাঁভিদভ দিলেন। পাঁথবীর 
বুকের বিরাট গহবর। এই গ্রহের সবচেয়ে বৌশ জল তার গভনরেই রয়েছে। 
গহবরের চারপাশে, মহাদেশের কাছাকাছি, চাকার আকারে রয়েছে ভূত্বকের 
মালার মতো বিপুলকায় ভাঁজ। সমুদ্রের বিরাট গভীরতা থেকে তারা ধীরে 
ধীরে উঠে এসেছে। আল্য্যশিয় আর জাপ দ্বীপপণঞ্জ, ডাচ্‌ ইস্ট ইশ্ডিজ 
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প্রীত দ্বীপমালা হচ্ছে আসলে এইরকমেরই ভাঁজ, এখনো তাদের গঠনপ্রাক্রয়া 
শেষ হয়ান। 

গঠনের এই প্রাক্রয়া নিরন্তর চলেছে; প্রাতিটি ভাঁজের চূড়া হল ডীাল্লাখত 
দ্বীপ। ভাঁজগদাল ভ্রমশ উপরে উঠছে __ বছরে দ্দামটার পর্যন্তও ওঠে __ 
আর সেই সঙ্গে মহাসমুদ্রের দকে ঝুকে পড়ছে। 

দাীভদভ বললেন, 'কল্পনা করতে চেস্টা কর, প্রশান্ত মহাসাগরের সব 
জল বোঁরয়ে গেছে ... তখন দেখতে পাবে দ্বীপ কোথাও নেই । রয়েছে কেবল 
উদ্ছু উচ্চু পর্বতমালা । মহাসমুদ্রের কেন্দ্রের দিকে তারা অবনত। বিরাট 
বিরাট গহবরের উপর তারা ভয়াবহ ভাবে ঝু'কে আছে। মস্ত মস্ত ঢেউ যেন 
জমাট বে'ধেছে। মহাদেশের দকে মুখ করা, উল্টো দিকের ঢালুগুলো অত 
খাড়া নয়, কিন্তু অনেক দূর বিস্তৃত। তাদের ?নচেও বেশ গভীর গহ্বর 
রয়েছে । মহাসমুদ্রের জলে সেসব ভরে থাকে । জাপান সাগর হল এইরকম 
গহবরেরই নিদর্শন। মহাদেশের দিকের ঢালুগুলোর ধারে ধারে রয়েছে 
আগ্নেয়াগরির মালা । ভাঁজগুলোর ভিতরের চাপ এতই ভীষণ যে তার ফলে 
তার ভিতরের শিলা গলে যায়। তারপর গাঁলত লাভার রূপে ভূত্বকে যেখানে 
যেখানে ফাঁক পায় সেখান দিয়ে বৌরয়ে আসে । ভাঁজগুলোর পায়ের চাপে 
মহাসমুদ্রের কেন্দ্রের দকের গহবরগ্লো ভ্রমেই আরো গভনর হয়ে যায়। 
সেইখানেই দেখা দেয় বড় বড় ভমকম্পের কেন্দ্র। 

“ওরকম এক ভুঁমিকম্পেরই ফল হচ্ছে কালকের এ দুর্যোগ । উত্তরে 
কোথাও, বোধহয় আল্যুশিয় ভাঁজের পায়ের কাছে চাপের চোটে সমুদ্রের 
মাঁট ডেবে গেছে, তার ফলে সমুদ্রগর্ভে দেখা 1দয়েছে বিরাট এক ভূমিকম্প। 
এক বা একাধক কম্পনের ফলে জন্ম ?নয়েছে এক বিরাট ঢেউ । উৎস ছেড়ে 
দাক্ষণ মুখে হাজার হাজার মাইল ছুটে ঢেউটা কয়েক ঘণ্টা পরেই এসে 
পড়েছে হাওয়াইয়ে। খোলা সাগরের বুকে হলে জাহাজের আমরা ঢেউটা 
লক্ষ্যই করতাম না। কারণ তার ব্যাস এতই 'বরাট (প্রায় ৯৪ মাইল) যে, 
জাহাজটা তার উপরে পুরোটা উঠে গেলেও আমরা _কছুই বুঝতে পারতাম 
না। কিন্তু কাছাকাঁছ মাঁট থাকলে এরকমটা হতে পারে না। বিরাট জলরাশ 
বাধা পেলে বড় হয়ে, আরো উদ্টুতে উঠে তীরের উপর প্রচণ্ড জোরে আছড়ে 
পড়ে৷ কন্তু সে কথা বলা বাহুল্য, ঢেউয়ের ব্যবহার তোমরা নিজেরাই দেখেছ! 
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সমূদ্রের নিচে যে বাঁলর চড়া থাকে ঢেউয়ের চেহারা আর চারন্র স্বভাবতই 
তার দ্বারা নর্ধারত হয়। 

'এই জাতীয় ঢেউ প্রশান্ত মহাসাগরে প্রায়ই দেখা যায়। তার কারণ -- 
তার ভূত্বকে এখনো ভাঁজ তৈরা হয়ে চলেছে। গত একশ কুঁড় বছরের মধ্যে 
হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ ছাঁব্বশবার এরকম ঢেউয়ের ঘা খেয়েছে । ঢেউগুলো 
চাঁরাদক থেকেই এসেছে। এসেছে আমাদেরটার মতো আল্য্যাশয় দ্বীপপুঞ্জ 
থেকে । তারপর জাপ দ্বাপমালা, কামূচাৎকা, ফালাপন, সলোমন দ্বীপপুঞ্জ 
আর দক্ষিণ আমোরকা থেকে । একবার মোক্সকো থেকেও এসোঁছল। শেষ 
ঢেউটা এসোৌছল ১৯৩৮ সালে। ঢেউগুলোর বেগ হচ্ছে গড়ে তিনশ থেকে 
পাঁচশ নট ...।, 

খালাসীরা তারপর প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতে লাগল। সভাটা অনায়াসে আরো 
কয়েক ঘণ্টা চলত, কিন্তু পাহারা বদলীর জন্য মাঝখানেই থামিয়ে দতে হল। 
তাঁবুর ?নচে ?নঃসঙ্গ দাঁভদভ অনেকক্ষণ পায়চারী করলেন। ভুরু কুণ্চকে 
ঠোঁট কামড়াতে কামড়াতে গভনর চিন্তায় মগ্ন হলেন। 

অমন সুন্দর দ্বীপটা। মুহৃরতের মধ্যে এমন আচমকা ধবংস হয়ে গেল 
বলে দাঁভদভ ভীষণ ব্যথা পেয়েছেন। খালাসীদের প্রায় সবকটা প্রশ্নই 
আশ্চর্য ভাবে তাঁর চিন্তাধারার সঙ্গে মিলে গেছে। শুধু ভাঁজের গঠনপ্রাক্রিয়াই 
নয়, গঠনের কারণটাও জানা অত্যন্ত দরকার । মাঁটর গভীরে কী ঘটছে যার 
ফলে এমন প্রচণ্ড আলোড়নের সাঁন্ট হয়, বিরাট শলাপণ্ড দুমড়ে মুচড়ে 
ভাঁজ 1হসেবে ক্রমেই উপরে ওঠে? আমাদের গ্রহের গর্ভে কী ঘটছে সে 
বিষয়ে আমাদের জ্ঞান কী অসম্ভব রকম কম। পৃথিবীর ভিতরে যা আছে 
তার প্রকৃতি সম্বন্ধে আমরা প্রায় কিছুই জান না। হাজার হাজার মাইল 
জোড়া রহস্যজনক পদার্থ আর লক্ষ লক্ষ বায়ুমণ্ডলের চাপে কী ভোত আর 
রাসায়ানক প্রাক্রুয়া ঘটে চলেছে সে বিষয়ে আমাদের ধারণা খুবই স্বল্প। 

অত্যন্ত সামান্য আণাঁবক পুনগঠিনে, এ বিরাট বস্তুপিন্ড অল্প একটু 
বেড়ে উঠলেই ভূত্বকের গায়ে বিরাট পাঁরবর্তনের সম্ভাবনা থাকে। তা গঠাঁড়য়ে 
যেতে পারে, অনেক মাইল উপ্চুতে উঠে যেতে পারে। 'কন্তু আমরা জান, 
সেরকম কোন ঘটনা কখনো ঘটে না। সতরাং আমাদের এই গ্রহের ভিতরের 
বস্তুপুঞ্জ একটা সমশান্ত অবস্থাতেই আছে বলে ধরে ?নতে হয়। 
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কেবল মাঝে মাঝে কোট কোট বছর পর কোন ?শলাবলয় নরম হয়ে 
গিয়ে চাপের ফলে ভাঁজে পাঁরণত হয়, অনেকটা গলেও যায়। তারপর 
আগ্নেয়াগারর অগ্নন্যংপাতের সঙ্গে বোরয়ে আসে । সেই বৌরয়ে আসা চর্ণ 
আর 1বকৃত বস্তপণ্ড পাঁথবীর বুকে ভীষণ উশ্চু আর বড় স্তৃপের আকার 
নেয়। তারপর জল আর বাতাসের প্রভাবে সেই স্তুপ ক্ষয়ে গিয়ে দেখা দেয় 
নদী উপত্যকা আর পর্বতমালা, রূপ নেয় পাহাড়ে দেশ। 

আশ্চর্যের ব্যাপার হল, অগ্নন্যুংপাতের কেন্দ্র আর শিলাবকীতির 
অণ্চলগুলো থাকে তুলনায় অগভীরে -_ পাথবীর বুক থেকে কয়েক ডজন 
মাইল 'ানচে। অথচ গ্রহের কেন্দ্রীয় অণ্চলগুলো লুকিয়ে থাকে প্রায় দূহাজার 
মাইল পর স্তরের নিচে, অসাম শান্ততে। 

জাহাজের নারে 1গয়ে দাঁভদভ নিচে সমূদ্রের বুকের দিকে তাকালেন, 
যেন সাগরাঙক থেকে পণ্টাশ মাইল নিচে কা রহস্যজনক কান্ড ঘটে চলেছে 
তাই দেখতে চান। 

আমাদের গ্রহের শক্ত ঠান্ডা হয়ে যাওয়া বস্তু গাঁঠিত স্থায়ী রাসায়ানক 
মৌলিক পদার্থ দিয়ে _বরানব্বইটি ইন্ট, যা দিয়ে এই বিশ্বজগৎ তৈরা। 
পৃঁথবীতে এই উপাদানগুলো স্থায়ী আর অপাঁরবর্তনীয়ই বলা যায়, কেবল 
অজ্প কয়েকাঁট তেজাঁস্ক্য়, আত্মীবসরণণ উপাদান ছাড়া যেমন, ইউরেনিয়ম, 
সম্প্রাত যা অত্যন্ত খ্যাত হয়ে উঠেছে, থোঁরয়ম, রোভয়ম, পোলো নয়ম। 
এই তালিকার সঙ্গে মেন্দেলেয়েভ টেবলের ৪৩, ৬১, ৮৫& আর ৮৭তম মৌলক 
পদার্থগুলোও টেক্নোটয়ম, ইল্লিনিয়ম, এসটাটিন্‌ আর ফ্র্যাংকয়ম) যোগ 
করা হয়েছে। আপাতভাবে এদের সম্পূর্ণ বসরণ ঘটেছে। 

কন্তু তারাদের ব্যাপার একেবারে অন্যরকম। ভীষণ চাপ আর তাপের 
ফলে তারায় মৌলিক পদার্থগুলোর রাসায়ানক পাঁরবর্তন ঘটে। হাইড্রোজেন, 
[লাথয়ম আর বৌরাল্পয়মের রূপান্তর ঘটে হলিয়মে। কার্বন পাঁরবাঁতিতি 
হয় আক্সজেনে তারপর আবার কার্বনে। এই 'বাক্রয়ার সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন হয় 
বিপুল পাঁরমাণ শীক্ত -_ তাপ, আলো এবং আরো সব সমান জোরাল 
[বাঁকরণ। 

পাঁথবীর উৎপাত্ত সম্বন্ধে আমরা যে ধারণাই পোষণ কার না কেন, 
একথা সংস্পন্ট যে একসময়ে পাঁথবী ছল তারার মতোই গলিত পদার্থের 
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গোলক । আমাদের গ্রহের ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়া বস্তুপশ্ডে হয়ত এখনো অস্থায়ী, 
অপাঁরাচিত মৌলিক পদার্থ থাকতে পারে । সে যূগের পারমাণাঁবক প্রীন্রয়ার 
অবাঁশল্ট। 

একথা অনায়াসেই মনে করা যেতে পারে যে এই সব মৌলিক পদার্থ 
যেমন ইউরোনয়ম, পৃথিবীর ত্বকের কাছাকাছি স্তরেই ছড়ান। তার ফলে 
তারা থাকে সপ্ত অবস্থায়। 'কন্তু বস্তুর নরন্তর নড়াচড়া, অদলবদলের ফলে 
এমন সব মৌলিক পদার্থের বিরাট বিরাট সণয় গাঠত হয় যাদের পারমাণাঁবক 
ভার অত্যন্ত বোশ, যেমন ইউরোনিয়ম আর থোঁরয়ম। 

তারপর, আমরা জান, বিসরণের ফলে ব্রমান্বয়ে একের পর এক 
শাক্তশালী 'বাব্রয়া ঘটতে থাকে । তাতে 'বপুল পাঁরমাণ শীক্ত উৎপন্ন হয় 
আর ভূত্বকের অংশগুলোও "বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। 

ভূত্বকের নিচে যেসব শাক্ত কাজ করে চলেছে তারা যাঁদ সাত্যই নক্ষত্র 
বস্তুর দীর্ঘকাল আগে নিভে যাওয়া পারমাণাঁবক রূপান্তরের অবশেষ হয়, 
জন্ম হয়ে থাকে, তবে এই বান্রয়ার উৎস আমরা কোন না কোন সময়ে 
খংজে পাবই। আগ্নেয়াগার অণ্চলেই এদের খজতে হবে, প্রশান্ত মহাসাগর 
আর অন্যান্য জায়গায় যে সব ভাঙ্গল পর্বত দেখা দিয়েছে সেইখানে। 
সমূদ্রগভের বিক্রিয়ামালার ফলে যে শাক্তশাল বাকিরণ উপরে উঠে আসে 
তার সাহায্যে পারমাণবিক 1বস্রণের স্থান খ'জে পাওয়া সম্ভব হতে পারে। 

অনেক কাল আগে যে সব অণ্লে ভাঁজ আর পাহাড় গড়ে উঠেছে সে 
অণ্ুলের প্রাথঁদের উপরে এই সব িকিরণের প্রবল প্রভাব পড়াও খুবই 
সম্ভব । 

মধ্য এঁশয়ার লুপ্ত সরীসৃপদের 'বরাট সমাঁধক্ষেত্রগ্লোর কথা 
দাঁভদভের মনে পড়ল । এ সব সমাধক্ষেত্র নিয়ে তান কাজও করেছেন। একটা 
জায়গায় একসঙ্গে লক্ষ লক্ষ সরীসৃপের দেহাবশেষ -_ ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত। 
দাঁভদভ এর একটা ব্যাখ্যা খুজে পাবার অনেক চেম্টা করেছেন, কিন্তু সফল 
হনান। 

বৈজ্ঞীনকের সহজাত প্রবৃত্তর ফলে দাঁভদভ বুঝতে পারলেন তাঁর এই 
অনুমানের মূল্য অসীম। 
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দাঁভদভ গভশর চিন্তায় মগ্ন। সময় যে ওাঁদকে বয়ে চলেছে, সে খেয়াল 
তাঁর নেই। হঠাৎ ঘাঁড়তে চোখ পড়তে ?তাঁন বিরক্ত হয়ে বলে উঠলেন, “এ যা, 
অনেকক্ষণ খাবার সময় হয়ে গেছে।, 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 


তারার মানঃব 


দরজার কাচের প্লেটে লেখা: 
অধ্যাপক ই. আ. দাভিদভ 
বিভাগীয় অধ্যক্ষ 

শান্রভৈর মূখে একটা দুষ্টু হাঁসি ফুটে উঠল, দরজায় জোরে ধাক্কা দলেন। 
বাঁ হাতে তাঁর মস্ত একটা বাঝ্স। 

ণভতরে এস! দাঁভিদভের জোরাল, মোটা গলা শোনা গেল। বেশ বোঝা 
গেল এই ব্যাঘাতে ভদ্রলোক বিরক্ত হয়েছেন। 

শান্রভ একটু ঝুঁকে তাড়াতাঁড় ভিতরে ঢুকলেন। নামান ভূরুর চে 
চোখদটো তাঁর জবলছে। 

হ্যালো! চেয়ার থেকে লাঁফয়ে উঠে দাঁভদভ চেশচয়ে উঠলেন, “সাত্যই 
আশ্চর্য করে দিলে! কত বছর পর! 

শান্রভ বাক্সটা টোবলের উপর নাময়ে রাখলেন। তারপর সুরু হল 
আলিঙ্গন। 

তাঁর দশাসই বন্ধূর কাছে শান্রভকে অত্যন্ত ছোটখাট দেখাল। নানাঁদক 
দিয়েই এদের দুজনে প্রচুর আমল। দাঁভদভের বিরাট, খেলোয়াড়সূলভ 
চেহারা । হাঁটা চলাও বেশ ধার মন্থর আর অনায়াস, তাঁর বিষণ্ন বন্ধুটির 
মতো ক্ষিপ্র আর উত্তোজত নয়। শান্রভ আর দাভিদভের মুখেরও কোন মিল 
নেই। দাঁভিদভের মস্ত বড়, ভোঁতা নাক। কপালটা খাড়া । মাথায় একরাশ ঘন 
চুল। মিল রয়েছে কেবল দুজনের চোখে __ স্বচ্ছ, উজ্জল, বুদ্ধিদীপ্ত । বোধ 
হয় সংহত চিন্তা আর মনোবলের দীপ্তই এই মিলের কারণ । 

পুরনো বন্ধুকে দাঁভদভ বসতে দিলেন। দুজনেই বেশ উৎসাহিত হয়ে 
উঠেছেন। গত কয়েক বছর ধরে চিঠিতে ভূল করে যে সব কথা লেখা হয়নি 
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তাই নিয়ে সুরু হল জোর আলোচনা । শেষকালে দাঁভিদভ জের কানটা 
মুচড়ে উঠে পড়লেন। ঘরের কোণে গিয়ে ওভারকোটের পকেট থেকে একটা 
বড়সড় গোছের মোড়ক বের করলেন। সেটা খুলে ভিতরের জানসগুলো 
শান্রভৈর সামনে মেলে ধরলেন। 

“এই নাও, আলেক্সেই পেন্রভিচ, একসঙ্গে সবটা খেয়ে নাও! যা বলাঁছ 
শোন! শান্রভ আপান্ত জানাবার জন্য হাত তুলতে দাঁভদভ গর্জে উঠলেন। 
দুজনেই তারপর হেসে ফেললেন। 

'আবার ১৯৪০'এ ফিরে গোঁছ, তাই না? শান্রভ হেসে বললেন, এখনো 
তাহলে তৃমি খেতে ভূলে যাও, আর তোমার স্ব্রার কাছে তার জন্য ধমক 
খাও 2 

দাঁভদভ হোহো করে হেসে উঠলেন। “ঠক, এগুলো যাঁদ ফেরৎ নিয়ে 
যাই তবে বউ আর আস্ত রাখবে না। কাজেই, ভাই, আমায় সাহায্য কর, 
১৯৪০'এ যেরকম করতে । ভাল কথা, চল, মিউঁজয়ামে যাই। একটা নতুন 
জানস তোমায় দেখাব, খুবই কৌতুূহলজনক। তোমার জন্যও কিছু কাজ 

'না, ইীলয়া আন্দ্রেয়োভচ, আম এখন যা নিয়ে কাজ করছি তার গুরুত্ব 
এর চেয়ে বোশ। সে বষয়ে আম নিশ্চিত। আম তোমার সাহায্য আর 
উপদেশ চাই। তোমার এঁ চমতকার মাথাঁট আমার এই কাজে একটু খাটাতে 
হবে। 

“বেশ কৌতূহলজনক বলে মনে হচ্ছে! শেষ লাইনটা একবার দেখে নিয়ে 
পাশ্ডুলাপটা সারয়ে রেখে দাঁভিদভ বললেন, "ও, তোমার চিঠিটা সপ্তাহখানেক 
আগে পেয়োছ, কিন্তু এখনো জবাব দেওয়া হয়ে ওঠোৌন। আম 'ক্তু মানতে 
পারলাম না ...ঃ 

“আমার আভযোগগুলো ? জানই তো, মাঝে মাঝে ওরকম হয়... শান্রভ 
দোষী দোষী ভাব করে বললেন, “তোমার চমৎকার দার্শানক তত্ব আম মেনে 
নিয়েছি। তাতে ফলও পেয়োছ প্রচুর। অবশ্য তার জন্য শীক্তরও প্রয়োজন, 
তা না হলে সেই একই ...ঃ 

“কোন তত্তের কথা বলছ?" দাঁভিদভ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। 

তোমার এই মন্ত্রের মতো কথাগুলোয় যে তত্ব প্রকাশ পেয়েছে __ 


১০ 


“হাসিমুখে সহ্য করে চল।” যৃদ্ধের সময় তোমার এই নীতি আমার খুব 
কাজে লেগোছল ! 

দাঁভদভ হাসতে ফেটে পড়লেন। তারপর দম নিয়ে বললেন, 'হাঁসমূখে 
সহ্য করে চল! সেটাই তো ঠিক! কাজ করে যাওয়াই চাই। বাধা বিঘম অনেক, 
তা জাঁন। আমাদের বিজ্ঞান বড় গোলমেলে -__ মাঁট খোঁড়া, বিরাট বিরাট 
সংগ্রহ, তারপর ক্লাসাফকেশনের কাজ। তাছাড়া লোকের এতই অভাব যে 
অত্যন্ত সামান্য কাজেও অনেক সময় নম্ট করতে হয়। কিন্তু তম কাঁ যেন 
বলাছলে, কী একটা নাঁক ভাল কাজের সন্ধান নিয়ে এসেছ ? 

ব্যাপারটা অত্যন্ত অসাধারণ । এই বাক্সটার ভিতরে একটা অপূর্ব জানিস 
আছে। ব্যাপারটা এতই আবশ্বাস্য যে তোমাকে ছাড়া আর কাউকে একথা 
জানাতে আমার সাহস হয়ান।, 

দাঁভদভ এবার আর হয়ে উঠলেন। চীনা হরফ আর পোস্টমাকওয়ালা 
হলদে কার্ডবোর্ডের বাক্সটা খুলতে খুলতে শান্রভের মুখে ফুটে উঠল 
আগেকার সেই দুষ্টু হাঁস। 

তাও িকে তোমার মনে আছে নিশ্চয়ই ? 

শনশ্য়! তরুণ চীনা জীবাম্মাবদ। খুবই ক্ষমতা ছিল ছেলোটর। 
১৯৪০ সালে একটা আঁভযান থেকে ফেরার পথে মুক্ত চীনের শন্দুদের হাতে 
খন হয়।' 

“ঠিক। তার কয়েকটা আঁবচ্কার আম ক্লাসফাই কাঁর। তার সঙ্গে আমার 
চিঠিপন্রও চলত। তাও লি আমাদের এখানে আসবে বলেও ভাবাঁছল। কিন্তু 
আমাদের দেখা হওয়া কপালে ছিল না” শান্রভ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 
“মোট কথা, তার শেষ অভিযানের সময় তাও লি আমায় একটা ভারী অদ্ভুত 
[জানিস পাঠায়। এই বাক্সের মধ্যেই সেটা রয়েছে। সেই সঙ্গে সে লেখে, পরে 
এর একটা বিস্তৃত বিবরণ সে আমায় পাঠাবে। কিন্তু সে বিবরণ তাও ীল আর 
খে যেতে পারোনি। চুংকংএর পথে জেচুয়ানে সে নহত হয়।' 

'আভিযানের জায়গাটা কোথায় 2, 

ণসাঁকয়াং প্রদেশে ॥ 

“দীর্ঘ পথ! দাঁড়াও, তার মানে তাও লি গিয়ৌোছল হমালয়ের পৃবপ্রান্তের 
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কোথাও । আরে, বিখ্যাত কাম্‌ তো ওখানেই । আমাদের খ্যাতনামা আঁবিন্কারক 
পৃর্জেভালাস্ক যার এত স্বপ্ন দেখেছেন! 
সাত্যই ভাল করে জানা আছে! আমায় তো বহুকস্টে ম্যাপ ঘেটে জায়গাটা 
বের করতে হয়োছল। কাম হচ্ছে 'সাকয়াংএর উত্তর-পশ্চিম অংশে । তাও 
লি এখানেই কাজ করছিল । কাম'এর পুব অংশে, এনদা অঞ্চলে ।, 
'আচ্ছা! তা এবার তোমার অত্যাশ্র্য 'জানসটা দেখাও। কাম'এ 
সবাকছুই পাওয়া যেতে পারে! 
টিস্যপেপারে ভাল করে মোড়া একটা জানিস বের করে শান্রভ মোড়কটা 
খুললেন। তারপর দাভিদভের দিকে বাঁড়য়ে দিলেন। মাঁট থেকে খখ্ড়ে 


ফিকে ধূসর রং শক্ত, ভারী ট্ুকরোটা ঘাঁরয়ে ফারয়ে দেখে দাঁভদভ 
বললেন, এটা হচ্ছে বিরাট এক িংম্র ডাইনোসরের মাথার পিছনের হাড়ের 
টুকরো । তবে এতে তেমন উল্লেখযোগ্য তো ছুই দেখাঁছ না।' 

শান্ভ কিছু বললেন না। হাড়টা আরেকবার দেখে দাঁ্ভদভ চমকে 
উঠলেন। টেবিলের উপর সেটা রেখে তাড়াতাঁড় একটা চকচকে হলদে বাঝন 
থেকে টিউবাকার আইপনস্টা দাঁভদভ বের করে নিলেন। তারপর 
বিরাট হাতে শক্ত করে ধরে রাখা ডাইনোসরের হাড়টার দিকে । কিছক্ষণ 
সব চুপচাপ । শাব্রভ একটা দেশলাই জবাললেন। বাইনোকুলার থেকে চোখ 
তুলে দাঁভদভ ছানাবড়া চোখে তাঁকয়ে বললেন : 

'আঁবশ্বাস্য! ব্যাখ্যার অতাঁত! খাঁলটার সবচেয়ে মোটা জায়গাটাই ফুটো 
হয়ে গেছে। ফুটোটা খুবই সংকীর্ণ। কোন জন্তুর শিং বা দাঁত কখনো এত 
সর ফুটো করতে পারে না। যাঁদ কোন অসুখের ফলে হয়ে থাকে তাহলে তো 
ধারগুলোয় বিকৃতির চিহন থাকত । সূস্থ হাড়ের উপরেই ফুটোটা হয়েছে। সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। একটা বুলেট যেন খুলির দ্াদকের দেয়াল ভেদ 
করে চলে গেছে। স্রেফ পাগলামি মনে না হলে আম তো এটা বুলেটেরই 
ফল বলতাম! কিন্তু না! ফুটোটা তো গোল নয়। সরু ডিমের আকারের, যেন 
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কেটে ফেলা হয়েছে... প্রস্তরীভবনের সময় অবশ্য আলগা 1জানসে ভরে 
গিয়েছিল । 

বাইনোকুলারটা দাভিদভ একপাশে সারয়ে দিলেন, 'ভূতুড়ে স্বপ্নে আম 
কখনো ভূঁগান, আর এমহূর্তে মাথাটাও ঠক আছে, পেটে কিছু পড়োন। 
তাই বলাছ, ব্যাখ্যার অতশত এক অদ্ভুত ব্যাপার আমাদের সামনে উপাঁস্থিত! 

বাক্সের ভিতর থেকে শান্রভত আরেকটা মোড়ক বের করলেন। ঘর আবার 
কাগজের খড়খড় শব্দে ভরে গেল। 
ব্যাপারটা অদ্তুত। এর একাধিক কারণও খঃজে বের করা যেতে পারে। কিন্তু 
ঠিক এই জাতেরই আরেকটা “কেস” তোমার সব সন্দেহ দূর করে দেবে। 
এই নাও দুনম্বর কেস! 
রাখলেন। হাড়টা খাঁজ-কাটা আর চ্যাপ্টা। দাভিদভ বোধহয় ীসগারেটে একটু 
জোরেই টান দয়োছলেন, কাশতে কাশতে তাঁর মুখ লাল হয়ে উঠল। 

পহংম্র ডাইনোসরের বাঁ কাঁধের হাড়, দাঁভদভের কাছে ঝুকে পড়ে শান্রভ 
বললেন, কন্তু আগের ডাইনোসরটা নয়। এটা আরো বুড়ো আর আকারে 
বড়।' 

হাড়ের ছোট্র ডিমের মতো ফুটোটার 'দকে ঠায় তাকিয়ে থেকে দাভিদভ 
ঘাড় নাড়লেন। ডাইনোসরের বিরাট কংকালের একটা ছোট্র টুকরো তাঁর সামনে 
ধরা রয়েছে। 

“ঠক সেই একই ফুটো! রহস্যজনক ফুটোটার ধারগুলোয় আঙুল 
বোলাতে বোলাতে দাভিদভ উত্তোজতভাবে বললেন। 

“এবার দেখাব তাও 'ীলর নোট! বিজয়ের উল্লাসটা প্রাণপণে চেপে রাখার 
চেস্টা করে শাব্রভ বললেন। তাও দির আঁবন্কারের যে সন্তাবনা তাতে মাথা 
ঘুরে যায়। 'কন্তৃ শান্রভ তার সঙ্গে আগেই পাঁরচিত বলে তাঁর পক্ষে মাথা 
ঠিক রাখা মোটেই কঠিন হল না। 

মসৃণ, প্রবহমান রূশনীর বদলে ঘরটা এবার ভরে উঠল ইংাঁরজনর কাটাকাটা 
চালে। চীনা জীবাশ্মবিদের ছোট্ট নোটটা শান্রভ ধীরে ধীরে পড়ে চললেন : 

“... এনদার চল্লিশ মাইল উত্তরে, মেকঙের বাঁতিরের উপনদীগুলোর 
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মাঝখানে একটা মস্ত গহবর দেখতে পাই, এখন সেটা জ্‌জেব্‌ নদীর উপত্যকা । 
জায়গাটা হচ্ছে টের্শার লাভার স্তরে ঢাকা একটা পাহাড়ের গহবর। 

“নদীটা এই লাভার স্তর কেটে সোজা এগয়ে গেছে। স্তরটা 'ত্রশ ফুটের 
বোঁশ পুরু নয়। স্তরের নিচের আলগা বাল পাথরে ডাইনোসরায় হাড় আর 
পুরো কংকালের এক বিরাট স্তুপ আম আঁবচ্কার কার। কতগুলো হাড়ে 
অদ্ভূত একধরনের ক্ষতচিহ্ন দেখতে পাই। আপনাকে সেরকম দুটো নিদর্শন 
পাঠাচ্ছ। জানসটা দেখে আম অত্যন্ত অবাক হয়ে গোছি তাই তাড়াতাঁড় 
এবষয়ে আপনার মত জানতে চাই। সবকটা ক্ষতাঁচহুই যে একধরনের, তা 
নয়। একেক জায়গায় মনে হচ্ছে যেন মস্ত বড় ছুর দিয়ে হাড়গুলো কেটে 
ফেলা হয়েছে। ঘাণ্টা যে সচ্ছ হাড়ের উপর পড়ে মৃত্যুর কারণ হয়েছে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই উপত্যকার নানা জায়গায় পাওয়া এই জাতীয় 
ব্রশাটরও বোশ নিদর্শন আম চুধাকংএ নিয়ে যাচ্ছি। নিদর্শনগুলোতে 
তাদের জায়গা অনুসারে লেবেল্‌ মেরোছি। 

“এই নিদর্শনদাটি আম আঁবলম্বে আপনাকে পাঠাতে চাই। তাই 
বস্তারত চিঠি লেখার আর এখন সময় নেই। জেচুয়ানে পেশছেই আপনাকে 
বড় করে চিত্ত লখব।” 

শান্রভ চুপ করে গেলেন। 

ব্যস, এই পর্যন্তই? দাঁভিদভ অধীর হয়ে উঠলেন। 

হ্যাঁ। ওর আঁবন্কার যেমন 'বরাট, চিচিটা তেমান ছোট্র।, 

দাঁড়াও, আলেক্সেই পেত্রীভিচ, আমায় একটু ভাবতে দাও । এ যেন একটা 
স্বপ্ন! এস, মাথা ঠাণ্ডা করে ব্যাপারটা ?নয়ে কিছুক্ষণ আলোচনা করা যাক 
তা না হলে আম পাগল হয়ে যাব! 

কা বলতে চাও তা বুঝতে পেরেছি । এই ঘটনার যে স্বতগাঁসদ্ধ ব্যাখ্যা 
মনে আসে, বৈজ্ঞানিকের পক্ষে তা মেনে নিতে সাহসের প্রয়োজন হয়। আমাদের 
এতাঁদনের যত প্রয় তত্ব এর ফলে ধাঁলসাৎ হতে বসেছে। তোমার কাজে 
তুমি নিভর্শকতার যে পাঁরচয় দিয়ে থাক আম আমার কাজে তা কখনো দিতে 
পাঁরান। কিন্তু এবার তুমিও দেখাঁছ গভীর জলে পড়েছ! 

ঠক আছে, যতদূর সন্ভব নিভর্ঈকভাবেই কাজ করব। এখানে আমরা 
একা। দুজন 'বাশিস্ট জাবাশমাবদের, খুব রেখে ঢেকে বললেও, - মাথার 
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গণ্ডগোল হয়েছে _ একথা বলার মতো কেউ এখানে নেই। এস, তবে সুরু 
করা যাক! একথা ধরে 'নাচ্ছ যে, এই হিংস্র ডাইনোসরগুলোকে কোন 
একরকমের অত্যন্ত শীক্তশালী অস্ত দিয়ে মারা হয়েছে । অস্ত্গ্‌লোর ভেদ 
করার শীক্ত আমাদের আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র চেয়ে অনেক বোঁশ। একথাও 
প্রমাণ হচ্ছে যে, এই জাতীয় অস্ত্র যাদের সংস্কাতি আর ব্াদ্ধর মান অত্যন্ত 
উপ্চু কেবল তাদের পক্ষেই তৈরী করা সন্তভব। একথা স্বীকার কর? 

“সম্পূর্ণ স্বীকার করাছি। সুতরাং _ মানুষ! শান্রভ যোগ করলেন। 

হ্যাঁ। কিন্তু ডাইনোসরদের কাল হচ্ছে 'ক্লিটাকয়াস পর্ব । ধর, সাত কো 
বছর আগে। বিজ্ঞান একথা নঃসন্দেহে প্রমাণ করেছে যে পৃথিবীতে মানুষ 
এসেছে প্রাঁণাঁবকাশের বিরাট প্রাক্রিয়ার একেবারে শেষ পর্বে। ছ'কোি নব্বই 
হয়েছে । অবশেষে, খুব সম্প্রীতি সে ভাবতে আর কাজ করতে শিখেছে । অত 
আগে মানূষ দেখা দিতে পারে না -_- বিশেষ করে যার প্রযুক্তিগত জ্ঞান এত 
উন্নত। এখন আর একাঁটমান্র সন্তাব্য 'সদ্ধান্ত রয়েছে: ডাইনোসরদের যারা 
মেরেছে তারা পাঁথবীবাসী নয়। তারা অন্য জগং থেকে এসেছে ...ঃ 

“একামানট। এতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের যুক্তিতে কোন ফাঁক দেখা যায়ান। 
কিন্তু এর পর আমাদের অসন্তভবের রাজ্যে এসে পড়তে হবে। জ্যোতিষ আর 
এসট্রোফিজকসের হালের সব আঁবন্কারে আমাদের পুরনো ধারণাগুলো 
একেবারে পাল্টে গেছে। অন্য জগতের আঁতাঁথদের নিয়ে অনেক বই লেখা 
হয়েছে। বৈজ্ঞানকরা এই সোঁদন পর্যন্ত ভাবতেন, আমাদের সৌর জগংটা 
বাঁঝ একটা অতুলনীয় ঘটনা । এখন কিন্তু সে ধারণা মিথ্যা বলে প্রমাণিত 
হয়েছে। আরো অনেক তারারই যে গ্রহপাঁরবার আছে তার প্রমাণ পাওয়া 
গেছে। বশ্বজগতে তারার সংখ্যা যখন গণনার অতাঁত, তখন গ্রহপারবারের 
সংখ্যাও নিশ্চয় খুবই বিরাট। কাজেই, একমান্র পাঁথবীই যে মানুষের প্রাণের 
আঁধকারী, সে কথা আর বিশ্বাস করা চলে না। বিশ্বজগতের অন্যান্য অংশেও 
যে প্রাণের বিকাশ ঘটেছে, একথা নিভয়ে ঘোষণা করা যেতে পারে । একথাও 
অনায়াসে ভাবা যেতে পারে যে প্রাণ সব জায়গাতেই আভব্যাক্তর নয়ম মেনে 
চলে, তাই মননশীল প্রাণীর জন্মও সবসময়ই সন্তব। 
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"এই তো সব তথ্য পেলে। কিন্তু এইসঙ্গে একথাও খেয়াল রাখতে হবে, 
আমাদের নকটতম যে তারার গ্রহপারবার রয়েছে সে তারাও আমাদের কাছ 
থেকে অনেক অনেক দুরে । এতই দূরে যে তার আলোর বেগ সেকেন্ডে 
২০০,০০০ মাইল হলেও সে আলো পাঁথবীতে পেশছতে বহু বছর লেগে 
যায়। পদার্থাবদ্যার নিয়ম অনুসারে মহাকাশযান্রী কোন জাহাজের পক্ষে 
এররুম প্রচণ্ড বেগে ছোটা সম্ভব নয়। এর চেয়ে কম জোরে ছুউলে তো পেশছতে 
হাজার বছর লেগে যাবে। . 

হাল আমলে কতগুলো অন্ধকার অদৃশ্য তারা আবচ্কার করা গেছে 
তাদের বাকরিত রোঁডও তরঙ্গের সাহায্যে। আমাদের সৌর জগতের 
কাছাকাছি এরকম অনেক রোডও-তারা আছে। কিন্তু প্রথমত, মহাকাশযান্রী 
জাহাজের পক্ষে তারাগুলো অত্যন্ত দূরে। দ্বিতীয়ত, তাদের কোন গ্রহে প্রাণ 
আছে কনা সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে, কারণ তাদের 'বাঁকরণ এতই 
কম যে তা থেকে প্রয়োজনীয় তাপ পাওয়া সম্ভব নয়। 

“আমাদের গ্রহপরিবারের মধ্যে একমাত্র মঙ্গল আর শক্রগ্রহে মানুষ 
থাকতে পারে, কিন্তু সে সম্ভাবনাও অত্যন্ত কম। শুক্র অত্যন্ত গরম। আবর্তনও 
খুবই মন্থর । তার বায়ূমণ্ডল অত্যন্ত ঘন, তাতে অবাধ আঁক্সজেনের একান্ত 
অভাব। তাই শত্রগ্রহে প্রাণের সম্ভাবনা খুবই কম। অত্যন্ত বুদ্ধিমান আর 
সুসভ্য প্রাণী তো একেবারেই অসন্ভব। মঙ্গলগ্রহ সম্বন্ধেও এই একই কথা 
বলা যায়। মঙ্গলগ্রহের বায়ূমণ্ডল অত্যন্ত পাংলা আর হালকা। তার তাপও 
খুবই কম। মঙ্গলগ্রহে যাঁদ প্রাণ থাকে তবে তা খুবই প্রাথামক স্তরে অনুন্নত 
অবস্থায় রয়েছে। প্রাণবিকাশের যে প্রবল শাক্ত পৃথবীতে মানুষের জন্ম 
সম্ভব করেছে মঙ্গলগ্রহে তার অভাব আছে। এঁবষয়ে আম 1নঃসন্দেহ। শান, 
বৃহস্পাতি, ইউরেনাস্‌ আর নেপডুনের মতো দুরের বড় বড় গ্রহগ্দলোর কথা 
আর ধরলাম না। এরা অত্যন্ত ভীষণ । দান্তের ইনূফার্নের নিম্নাণ্চলের মতোই, 
অন্ধকার আর জমাট হিমশীতল। যেমন, শাঁন-_শাঁন হল ভীষণ ঘন বরফের 
দানবমাষ্ঠিতি আটা পাথুরে নিউক্রিয়াস। তার ব্যাসের পাঁরাধ হল ৭০,০০০ 
মাইল। চারাদকে ১৫,০০০ মাইল ঘন বায়ুমণ্ডলের আবরণ। সূর্যের আলো 
সে আবরণ ভেদ করতে পারে না। তার উপর যত বিষাক্ত গ্যাস __ এমোনিয়া 
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আর মিথেনে তা ভরা । এই বায়ুমণ্ডলের ?নচে রয়েছে চিরন্তন বষপ্ন অন্ধকার, 
_-১৫৬০৭ সেশ্টিগ্রেড তৃহিন। আর লক্ষ লক্ষ বায়ুমণ্ডলের চাপ। ভয়াবহ ...ঃ 

'আমারও মনে হয়, শান্রভ বাধা দিয়ে বলে উঠলেন, "আমাদের এই 
গ্রহপারবারের আর কোথাও মানুষ নেই। আর আম... 

“ঠিক তাই। আমাদের গ্রহপরিবারে আর কোথাও প্রাণ নেই। দূরের 
নক্ষত্রজগৎ থেকেও পাঁথবীতে আসা সম্ভব নয়। তবে এই অদ্ভুত আঁতাঁথরা 
এল কোথা থেকে? সেটাই বুঝতে পারছি না! 

'ইলিয়া আন্দ্রেয়োভচ, আমার কথাটা তুমি সবটা শোনান। তোমার মতো 
পাঁণ্ডত্য আমার নেই, 'কন্তু তা সত্বেও আম মোটামৃটভাবে একটা "সিদ্ধান্তে 
পেশছেছি। তারারা তো জানই সবসময় চলছে। আমাদের ছায়াপথের ভিতরে 
তারা চলছে। ছায়াপথটা নজেও আবার আবার্তত হচ্ছে। অন্যান্য আরো 
অসংখ্য ছায়াপথের মতো অজানা লক্ষ্যে ছুটে চলেছে। লক্ষ লক্ষ বছর পর পর 
হয়ত তারা কাছাকাছ এসে যায়।' 

“কন্তু তাতে আমাদের কী এসে বায়;ঃ আমাদের ছায়াপথের আয়তন 
এতই ীবরাট যে এই সৌরমণ্ডলের কাছে অন্য কোন ছায়াপথের আসার 
সন্তাবনা নেই বললেই চলে। তাছাড়া তারাপথগুলো 'নার্দন্ট করাও তো 
সন্তব নয়।, 

'মেনে নিলাম, কিন্তু শুধু এই সর্তে যে তারাদের চলাচল কোন বাঁধাধরা 
নিয়মের বশবতাঁ নয়। 'কন্তু সেকথা যাঁদ ঠিক না হয়? সে নয়ম যাঁদ খুজে 
বের করা যায়, তখন 2, 

হ$!, কথাটা দাভিদভের তেমন বশ্বাসযোগ্য বলে মনে হল না। 

“আচ্ছা, তবে তোমায় সব ছু খোলসা করেই দেখাই। আমার এক 
প্রাক্তন ছান্র তৃতীয় বর্ষে আমাদের বিভাগ ছেড়ে গাঁণত আর জ্যোতিষ 1বভাগে 
ঢোকে। তার একটা অত্যন্ত কৌতূহলজনক আর সমপ্রতীন্ঘত তত্ব আছে। 
আম সংক্ষেপেই বলব। আমাদের সৌরজগৎ ছায়াপথের ভিতরে একটা বিরাট 
উপবৃত্তাকার কক্ষে ঘুরছে। প্রাতি বাইশ কোটি বছরে একটি আবর্তন সম্পূর্ণ 
হয়। এই কক্ষ আমাদের ছায়াপথের যে নক্ষত্র “চক্র” রয়েছে, তার অনুভমক 
সমতলের 'দকে অল্প ঝ$কে থাকে, তাই সূর্য আর গ্রহরা বশেষ সময়ে 
ছায়াপথ “চক্রের” 'িনরক্ষীয় সমতলে যে কালো বস্তুকণা আর 'বসাঁরত ঘন 
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পদার্থের পর্দা রয়েছে তা ভেদ করে ফেলে । এই সময়ে কেন্দ্রাণ্চলে যে ঘনীভূত 
নক্ষত্র পাঁরবার রয়েছে সূর্য ও তার গ্রহগুলো তার কাছে আসে । যেমন ধনু 
রাঁশর নক্ষত্র জগং। তাই অন্যান্য অজানা গ্রহপারবারের কাছে আসাও 
সৌরমণ্ডলের পক্ষে সম্ভব। তার ফলে শূন্য পৌরয়ে অন্য গ্রহে যাওয়াও সম্ভব 
হতে পারে।, 

দাঁভদভ চুপ করে বন্ধুর কথা শুনে চলেছেন । হাতটা তাঁর বাইনোকুলারের 
দণ্ডটার উপর যেন জমে গেছে। 

'ততৃটা হচ্ছে এই” শান্রভ বলে চললেন, 'পাশ্ডুলিপিটা পাওয়া গেছে 
যুদ্ধক্ষেত্রে, ছেলোট যেখানে মারা যায়। আমি সদ্য সেখান থেকে ফিরাছ। 
ছেলোট মারা যায় তৈতাল্লিশ সালে, শান্রভ একটু থেমে আবার উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠলেন, এই তত্বে ছেলোট একাঁট সপ্তাবনার কথাই কেবল আলোচনা 
করেছে, “কেবল”"এর উপর জোর দিয়ে শান্রভ বললেন, যা আবশ্বাস্য তাকে 
আমরা সাঁত্যকার ঘটনা বলে মেনে নতে পার না, কিন্তু দুটো স্বতন্ত্র 
পর্যবেক্ষণের ফল যখন মলে যায়, তখন আমরা যে ঠিক পথেই চলাছ সে 
বিষয়ে নশ্চিত হওয়া যেতে পারে ।* থুরীনটা বাঁড়য়ে দিয়ে শান্রভ বিশেষ 
একটা ভঙ্গী করে থেমে গেলেন। 'আমার ছাত্র তার লেখায় বলছে যে, প্রায় 
সাত কোট বছর আগে আমাদের সৌরজগৎ ছায়াপথের কেন্দ্রে যে ঘনীভূত 
অণ্চল রয়েছে তার কাছাকাছ এসোঁছল!' ৃ 

দাঁভদভ চেচিয়ে উঠলেন, “সাংঘাতিক! এটাই তাঁর অভ্যাস। 

শান্রভ গন্তীর হয়ে বলে চললেন, একটা আবশ্বাস্য অনুমান যখন 
আরেকটার সঙ্গে মিলে যায়, তখন সেটা বাস্তবে পাঁরণত হয়। নীচের এই 
কথাগুলো আমরা ভয়ে মেনে নিতে পার: 'ক্রিটাঁকয়াস পর্বের কোন 
এক সময়ে আমাদের গ্রহপরিবার আরেকটা গ্রহপারবারের কাছে আসে। 
দ্বিতীয় গ্রহপাঁরবারটাতে তখন মানুষ ছিল। মানে এক জাতের অত্যন্ত 
বাঁদ্ধমান প্রাণী। সেই প্রাণীরা ?নজেদের গ্রহ ছেড়ে আমাদের গ্রহের দিকে 
যান্রা করে, মহাসমুদ্রের বুকে লোকে যেমন জাহাজ বদলায়। তারপর যে 
চিন্তাতত দঈর্ঘকাল পার হয়েছে তার মধ্যে গ্রহদদটো একে অন্যের থেকে 
অনেক দূরে সরে গেছে। অজানা তারার আধবাসীরা পাঁথবীতে বোশ দন 
থাকোৌন। তাই তাদের আগমনের কোন স্পন্ট চিহৃও রেখে যায়াঁন। কিন্তু 
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আমাদের গ্রহে তারা যে এসোছিল একথা ঠিক। গ্রহান্তরে যাত্রার কার্ষকরী 
উপায়ের কথা আমরা এখন ভাবছি, অথচ সাত কোট বছর আগেই তারা সে 
যাত্রা সম্ভব করেছিল। আমার বক্তব্যে তোমার কোথাও কোন আপাতত আছে ?, 

দাঁভদভ উঠে পড়লেন। বন্ধুর দিকে নীরবে তাকিয়ে হাতটা বাঁড়য়ে 
দিলেন, “তোমার কথা সাত্যি হতেও পারে। যাঁদও সবাঁকছ এখনো পাঁরচ্কার 
হয়ান। যেমন এত গ্রহনক্ষত্রের মধ্যে ছোট্র একটা বালির কণার মতো এই 
পাঁথবাটাকেই বা তারা কেন বেছে নিল? আরো প্রশ্ন জিজ্ঞেস করা যেতে 
পারে। িন্তু একথা ঠিক মূল বক্তব্যটা যথেম্ট বশ্বাসযোগ্য। অদ্ভুত, 
বিস্ময়কর কিন্তু সন্তব। 'কন্তু এই আঁবচ্কার তুমি কি সবার কাছে প্রকাশ 
করা উচত বলে মনে কর? 

শান্রভ মাথা নাড়ল। “না, না! তার কোন দরকার নেই। এজাতীয় 
আঁবচ্কারে তাড়াহুড়ো করা একেবারেই চলবে না, 

“ঠক বলেছ, ভাই। ভাল করে দেখে নাও, তারপর ঝাঁপ দাও, তাই না? 
প্রয়োজনীয় সমস্ত প্রমাণ একেবারে হাতে মুঠোয় থাকা চাই। আমাদের 
লেনিনগ্রাদের “যুক্ত”র মতোই জোরাল প্রমাণ, ঠিক কিনা বল? 

শান্রভ মৃদু হাসলেন। “যাঁক্তটা” হল একটা মস্ত লোহার ডাণ্ডা। 
লোননগ্রাদে একসঙ্গে কাজ করার সময় যখন ঘণ্টার পর ঘণ্টা তর্ক চলত 
তখন দাঁভদভ থেকে থেকেই এ ডাণ্ডার ভয় দেখাতেন। 

“ঠক! এবার তোমার সঙ্গে আমার বাঁক কাজের কথাটা বাঁল। আম 
ভূবিজ্ঞানী বা ফীলড্‌ ওয়ার্কার কছুই নই। আমি শুধু চেয়ারে বসেই 
স্বপ্ন দোখ। আমার কাজে তোমার মতো লোকের প্রয়োজন। তোমার 

হা, হা! মোট কথা, তুমি চাও, এ নক্ষত্রবাপী আর ডাইনোসরদের 
যৃদ্ধক্ষেত্রে আমিও গিয়ে পাড়! 

তারপর একট্রখানি ভেবে 'নয়ে দাভিদভ বলে চললেন, “সাঁকয়াং 
জায়গাটা চিত্তার্ষক। বশেষ করে আমাদের মতো জাবাম্মাবদদের পক্ষে । 
একথা তুমি নিশ্চয়ই জান যে 'সাঁকয়াংএ টেশশার পর্বের শেষ দিকে প্রাচীন 
আর নতুন জাতের স্তন্যপায় জীব একই সঙ্গে দেখা দয়েছিল। সে এক 
অদ্ভূত জগ্াাঁখচুড়। তার কোন কোনটা পৃথিবীর অন্যান্য অণলে লক্ষ লক্ষ 
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বছর আগেই লোপ পেয়েছে। কোন কোনটা আবার খুবই নতুন। এখন 
অবশ্য তারা সবাই লোপ পেয়েছে। 

“তাছাড়া জায়গাটাও সুন্দর! দাঁভদভের গলায় একটা আন্তাঁরক উৎসাহ 
ফুটে উঠল, “দীর্ঘ তৃষারাবৃত পাহাড়) ঠাণ্ডা, শুকনো মালভূমি আর গভীর 
উপত্যকা, গ্রীত্মালের 'িবচন্র জৌল.ষে ভরা। গ্রামের মাঝে মাঝে বিরাট 
অনাতিত্রম্য গহবর ... মাইলখানেকের ব্যবধান। এ গাঁয়ের লোকেরা ও গাঁয়ের 
লোকেদের দেখতে পায় ?কন্তু কাছে যেতে পারে না, কারণ মাঝখানে ভীষণ 
গভনর উপত্যকা । উপরে বইছে ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝড়। আর তার নিচের 
জঙ্গলে যত হিংম্্র জন্তুর বাস, জ্ঞান যার সন্ধানও জানে না। ভারত, 
চন আর 1সয়ামের অনেক বড় বড় নদীর উৎস এখানে -- রক্ষপূত্র, 
ইয়াংংসে, মেকং। চমৎকার জায়গা! তব্বত, ভারতবর্ষ সয়াম আর বর্মার 
সংযোগস্থল! 

দুঃখের বিষয়, এবছর মানে ১৯৪৬ সালে, কামউীনস্ট বৈজ্ঞানকদের 
এদেশে ঢোকা বারণ,” দাভিদভ পকেট থেকে একটা বিরাট, পুরনো ধরনের 
ঘাঁড় বের করলেন, এখনো দুটো বাজোঁন। এরকম বরাট উত্তেজনার 
মুহূর্তে সময় কী অদ্ভুতভাবে এগয়! দাঁভদভ উঠে পড়ে শান্রভের দিকে 
তাঁর চাঁবর গোছাটা বাঁড়য়ে দিয়ে বললেন, 'বাক্সটা এ বইয়ের আলমারীতে 
রেখে দাও। আমাদের য্থাসাধ্য করতেই হবে, একথা. একেবারে ঠিক হয়ে 
রইল ... প্রথমে তৃশিলভের সঙ্গে দেখা করতে হবে। মস্কোয় কয়েক দিন 
থাকবে তো? সব ব্যবস্থা হওয়া পর্যস্তঃ তার মানে আরো সপ্তাহখানেক __ 
তার আগে সব শেষ হওয়া সম্ভব না। তুম কিন্তু আমার ওখানে থাকবে। 
দাঁচ্ছ, আমাদের ফিরতে একট্রু দেরী হবে । 


অধ্যাপক দাভদভের ফ্ল্যাটের আসবাবপন্নে মোটেই বড়লোক ভাব নেই। 
এসে পড়েছে শ্রীন্মগোধালর নরলচে আলো । কাঁধদুটো কু'জো করে শান্রভ 
নীরবে পায়চারী করে চলেছেন। দাভিদভ তাঁর 'বরাট লেখার টেবিলটার 
পিছনে আরামকেদারায় গোমড়ামুখ করে বসে। 
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দুজনেই গভীর চিন্তায় মগ্ন। দুজনের মন দুপথে কাজ করছে, কিন্তু 
চলেছে একই 1দকে। কেউই আলো জবালতে চান না, যেন ঘনায়মান সন্ধ্যার 
অন্ধকারে নিজেদের মর্মবেদনা ঢেকে রাখতে চান। 

“আম কালকেই রওনা হব, শান্রভ অবশেষে বললেন, আর আম 
অপেক্ষা করতে পার না, তাছাড়া অপেক্ষা করে কোন লাভও নেই। একবার 
“না” বলে দিয়েছে, এ শেষ, আর কিছ; হবে না। এখন ভেবে দেখলে বোঝা 
যায়, এতে অবাক হবার কিছু নেই। যাকগে, ভাঁবষ্যতের কমর্দের জন্য 
কাজটা এখন তোলা থাক--এই যত বাজে সীমান্তের বাধা যখন একেবারে 
ঘুচে যাবে, তখন তারা ব্যাপারটার স:রাহা করবে।, 

দাঁভদভ কিছ বললেন না। জানলা দিয়ে বাইরে তাঁকয়ে রইলেন। 
আকাশে, রাস্তার ওপারের বাঁড়গুলোর মাথায় ছোট ছোট 'নিম্প্রভ তারাগুলো 
জবলছে। 
অথচ মুখের সামনে দরজাটা বন্ধ করে দিল। কী বশর!” শান্রভ বলে চললেন, 
“এই ব্যর্থতা জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমায় যন্ত্রণা দেবে। অন্য হাজার 
সফলতায়ও আমি সান্তনা পাব না।, 

দাঁভদভ হঠাং দুহাত মুঠো করে মাথার উপর তুলে জোরে জোরে 
নাড়তে লাগলেন, এভাবে ছেড়ে দলে চলবে না! সব রকম সাহায্য আমরা 
পাব, একথা 'নাশত! কাম্‌ জাহান্নমে যাক! ডাইনোসরের সঙ্গে লড়াইয়ের 
ক্ষেত্রেই যে তারা-মানুষদের হু পাব, তারই বা নশ্চয়তা কোথায় £ পাঁথবীতে 
এসে তারা যে কেবল একটা জায়গাতেই আটকে ছিল, সে কথা মনে করার 
কারণ কী? আমাদের নিজেদের দেশে যে ব্রিটাকয়াস সণ্য় রয়েছে 
সেগুলোকে কেন খুড়ে দোখ না? একথা তো জানাই, অল্পবয়সী উচ্চ 
পর্বতমালায় এজাতীয় সণ্টয়ের সন্তাবনা সবচেয়ে বোশি। কাম অণ্চলেই যে তা 
প্রথম আঁবন্কার করা গেছে, সেটা মোটেই আকস্মিক নয়। ভূত্বক যেখানে 
অসংখ্য ছোট ছোট ওঠা আর ডেবে যাওয়া অংশে ভেঙে গেছে কেবল সেখানেই 
যতরকমের ছোট ছোট আকস্মিক সণ্টয় অবশ্যন্তাবী ক্ষয় আর বলাপ্তির 
হাত থেকে রক্ষা পেয়ে টিকে থাকতে পারে। তার মানে ক্রিটাকয়াস পবেরি 
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গেছে তাদের গে । সমতলে খ*ঠজে কোন লাভ নেই, কারণ সেখানকার সব 
চিহ্ন নস্ট হয়ে গেছে। কাজাকস্তান, 'কার্গাজয়া, উজবোঁকস্তান, মধ্য এঁশয়ার 
সর্বত্র খোঁজার মতো অজন্্র জায়গা পাওয়া যাবে। এই সব পাহাড়গুলো 
আলপাইন উৎপাঁত্তর বরাট পর্বের অন্তর্গত। সে পর্ব সুরু হয় ক্রিটাকয়াস 
পর্বের শেষে। খোঁড়ার জায়গা অনেক পাওয়া যাবে, কিন্তু আগে ভাল করে 
ণকল্তু ইিয়া আন্দ্রেয়েভচ! শান্রভ বাধা দিয়ে বলে উঠলেন, “কী 
খঃজতে হবে তা তো জানাই আছে-_মানে, কাকে খঃজতে হবে! 

'সেইখানেই আমরা ভূল করোছি। এ রহস্যজনক আগন্তুকদের চেহারাটা 
আগে ঠিক করে নিতে হবে। হয়ত তারা শুধু প্রোটোপ্রাজম্‌, যার কোন 
চহ কোথাও থাকে না। তারপর তাদের আসার উদ্দেশ্যটাও খঃজে বার 
করতে হবে। চেহারাটা আঁচ করতে পারলে খংড়ে ক পেতে চাই সে বিষয়ে 
আমাদের ধারণা পাঁরজ্কার হবে। উদ্দেশ্যটা ধরতে পারলে কোথায় খংড়লে 
ফল পাওয়া যেতে পারে সেটাও বুঝতে পারা যাবে। আমাদের গ্রহের কোন 
অংশ তাদের দৃন্টি আকর্ষণ করতে পারে? এ 'িনয়ে যতই ভাবা যায়, 
সাফল্যের সম্ভাবনা ততই কমে আসে। অবশ্য তা বলে যে অনুসন্ধান করব 
না তা নয়! একাজটাও তবে এস, দুজনে আলাদা আলাদা ভাগে ভাগ করে 
নিই, আমাদের থাঁসস নিয়ে একসঙ্গে কাজ করার সময়.আগে যেমন করতাম। 
তুম কাজ করে চল জাবাবদ্যার পারপ্রেক্ষিত থেকে, তার মানে একনম্বর 
সমস্যার ভার তোমার উপর। আম কাজ করে চাল ভূবিদ্যার অংশটা নিয়ে। 
আমার উপর। এর মধ্যেই কয়েকটা ভাল আহীভয়া মাথায় এসে গেছে-_ 
মধ্য এঁশয়ার বরাট বিরাট ডাইনোসরায় সণ্চয় এতাদন কি আর এমাঁন 
এমাঁন আবিচ্কার করে বোঁড়য়োছ।, 

“আমায় যে কাজের ভার দলে, সেটা কিন্তু বন্ড কাঠন!” শান্রভ বললেন, 
'অন্য জগতে কা জাতের প্রাণ আছে তা আঁম কী করে আঁচ করব, বল! 
ওকাজ মানুষের ক্ষমতার অতীত! 

এরকম দুর্বলাচত্ত লোক আম দুচোখে দেখতে পার না! দাভিদভ 
হঠাৎ রেগে উঠলেন, কাজটা কঠিন, সেকথা ঠিক, এাঁবষয়ে কোন তথ্য 
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কোথাও পাওয়া যাবে না, অনুমানের উপর ?ীনরভর করতে হবে। মনের 
শীক্তই আমাদের একমান্র আশা । কাণা দেয়াল ভেঙে আমাদের এগতে হবে। 
তোমার মতো মাথা যাঁদ ছু খঃজে না পায়, তবে আর কে পাবে, বল? 
প্রাণের 'বাঁচন্র রূপের ওসব ধারণা মন থেকে ঝেড়ে ফেল -- ওসব তুলে 
রাখ গল্পলেখক আর তাদের পাথর আর লোহা আর আরো কী কী সবের 
মানুষদের জন্য। আমাদের ওসব ?নয়ে মাথা ঘামালে চলবে না। প্রাণের 
শক্তির তত্বের কথা মনে রাখ। সে তো আর হঠাৎ গজায়নি, বিশেষ 'নাদর্ট 
নিয়ম অনুসারেই তা রূপ নিয়েছে। আমার মতে তার মূলসন্রগুলো হচ্ছে 
এই __বিজ্ঞানের প্রাত সত্যনিষ্ঠ হতে হলে এইগুলো নিয়েই আমাদের সুরু 
করতে হবে। এক, বস্তুর সমতা একটা আবসংবাদত সত্য-_পাঁথবীর মতো 
অন্য সবখানেই রয়েছে মূল 1বরানব্বইটি মৌলিক পদার্থ। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
সর্বত্র যে একই রাসায়নক আর প্রাকৃতিক নিয়ম কাজ করছে সেকথাও 
নিঃসন্দেহে প্রমাণত হয়েছে। তা যাঁদ সাঁত্য হয় তবে” টোবলের উপর 
জোর ঘ:ঁষ মেরে দাভিদভ বললেন, অত্যন্ত জাঁটল অণ্‌ নিয়ে গাঁঠিত সজীব 
পদার্থের মূলে প্রধানত কার্বন আছে _- এই উপাদানাঁট নানা জটিল সংযোগ 
গড়ে তুলতে সক্ষম। দুই, প্রাণ তার প্রাথামক রূপে সূর্যের 'বাঁকারত শান্ত 
নিয়ে বেচে থাকে । বেচে থাকে সবচেয়ে বস্তুত আর কার্যকরী রাসায়ানক 
আঁক্সজেনঘাঁটত বিক্রিয়ার সাহায্যে। বুঝতে পারছ 2, 

“সবই সমান” শান্রভ বললেন, 'যতক্ষণ না... 

'একামানিট। অপুর গঠন যত জাঁটল হবে, বৌশ তাপে তাদের ভাঙনও 
তত সহজেই ঘটবে। তারার বস্তুর তাপ অত্যন্ত বোশ বলে তাতে কোন 
রাসায়ানক সংযোগ ঘটে না। যে সব তারার তাপ অত বোশ নয় -__ যেমন, 
অপেক্ষাকৃত কম গরম লাল তারাদের বর্ণালী আর সৌরকলঙ্ক -- তাদের 
মধ্যে অত্যন্ত প্রাথামক গোছের রাসায়নিক সংযোগ দেখা যায়। 

"সুতরাং, একথা বলা যেতে পারে প্রাণের প্রকাশ সম্ভব কেবল অপেক্ষাকৃত 
কম তাপে। তার রূপ অত্যন্ত অদ্ভুতও হতে পারে । তেমান আবার তাপ খুব 
কম হলে চলবে না। তাতে অণুদের চলার বেগ হবে খুবই মন্থর, রাসায়ানক 
শবাক্রয়াও যাবে বন্ধ হয়ে, প্রাণের আসন্তত্বের জন্য যে শীক্তর প্রয়োজন তা আর 
উৎপন্ন হবে না। এসব কথা বিচার করে আমরা প্রাণের আস্তত্বের অনুকূল 
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সংকীর্ণ তাপ পাঁরাধ প্রায় যথাযথভাবেই খখজে বের করতে পারি। লম্বা 
না। এটুকু বললেই যথেম্ট হবে যে তাপ পাঁরাধটা আরো অনেক যথাযথভাবে 
নাঁ্্ট করা যায়: তরল জলের আন্তত্বের পারিধ। জাবের প্রাণের 
সন্রিয়তার জন্য যে মূল সাঁলউশন বা দ্রবণ প্রয়োজন, তা পাওয়া যায় জলে। 

প্রাণ যাতে প্রকাশ পেয়ে ক্রমশ জঁিলতর হয়ে উঠতে পারে, তার জন্য 
দীর্ঘকালের এীতহাসক বিকাশের প্রয়োজন। তার মানে তার আঁস্তত্বের 
অবস্থা হওয়া চাই স্থায়ী । তাপ, চাপ, দীপ্ত আর যে সমগ্র ব্যাপারটাকে 
আমরা পাঁথবীর বুকের প্রাকীতিক অবস্থা বলে থাক, তার বদল ঘটা চাই 
আত অল্প মান্রায়। 

“এখন, চিন্তাশক্তর প্রকাশ ঘটতে পারে কেবল সেইসব জাঁটিল জীবের 
মধ্যে যাদের এনাজেটিক্স্‌ অত্যন্ত উন্নত আর যারা একদিক দিয়ে দেখতে 
গেলে পাঁরবেশের প্রভাব থেকে ছু পাঁরমাণে মুক্ত । 

গাছ আলোর সাহায্যে কার্বনের সংশ্লেষণ ঘটাতে পারে । যে সব প্রাণীর 
জারণক্ষমতা আছে, তাদের তুলনায় গাছের শাক্ত সণ্চয় ব্যবস্থা অনেক 
পারমাণে আঁদম। তাই গাছেরা অনেক বড় আকারে বেড়ে উঠলেও চলতে 
পারে না। বিরাট 'বরাট গাছগুলো জীবজন্তুর মতো অমন জোরে আর 
তাড়াতাঁড় শরীর সণ্টালন করতে পারে না। তাদের কলকব্জা অন্য 
ধরনের। 

“মোট কথা, পাঁথবীতে প্রাণ যে রূপে আর যে অবস্থায় বিকাশ পেয়েছে 
তা মোটেই আকাঁস্মক নয়। তা প্রাকৃতিক িয়মেরই অনুযায়ী । একমাত্র 
এই জাতীয় প্রাণই এীতিহাসক উন্নাতির দীঘপ্রান্রয়া, তার মানে আভব্যক্তির 
পথ ধরে এগতে পারে। সমস্যার পাঁরাধটা তবে এখন আরো ছোট হয়ে এল। 
প্রোটোজোয়া থেকে বাঁদ্ধর বিকাশের সম্ভাব্য ধারাটা এখন কেবল ঠিক করতে 
হবে। অন্য সব অনুমানের ফল হবে কেবল উৎকট কল্পনা আর অজ্ঞের মতো 
আজেবাজে বকুনি । 

'আমার উপর বন্ড বোশ রেগে গেছ, ইলিয়া আন্দ্রেয়েভিচ! সমস্যাটা 
নিয়ে মাথা ঘামাতে আম কখনো আপাত্ত কারনি। কথা 'দচ্ছি, আমার 
সিদ্ধান্ত আম গড়ে তুলব। সব তোমায় যথাসময়ে জানাব ।, 
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'আপনার টোলফোন, হাঁলয়া আন্দ্রেয়োভি। গত কয়েকাঁদন ধরে 
আপনাকে ওরা অজন্বার ফোন করেছে ।, 

গ্যাঁলপ্রুফ ছেড়ে জোর করে উঠতে উঠতে দাঁভদভ একটা ক্লান্ত আর 
বরাক্তর আওয়াজ করলেন। প্রুফের লম্বা তাড়াটার গায়ে লেখা : “অধ্যাপক 
দাঁভদভ। অত্যন্ত জরুরী! দয়া করে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব পাঠিয়ে দেবেন।” 
প্রুফের নিচে রয়েছে দুটো প্রবন্ধ। লেখাদুটোর সম্বন্ধে দাঁভদভের মত 
চেয়ে পাঠান হয়েছে। ও দুটোও “যত তাড়াতাঁড় সম্ভব” পাঠানর কথা, িল্তৃ 
তা আর হয়ে ওঠোঁন। দাভিদভ এতদিন কাম আভযানের ব্যবস্থায় ব্যস্ত 
ছিলেন। এর মধ্যে অজন্্র কাজ জমে গেছে। বাঁড়তে আবার একটা মোটা 
থাঁসস্‌ পড়ে আছে। যার থাঁসস সে দাঁভিদভের মন্তব্যের অপেক্ষায় রয়েছে। 
[তন ঘণ্টা পরেই একটা লম্বা সভা বসবে। এইমান্র একজন ল্যাবরেটরণ 
এসিসট্যাণ্ট এসে তার কাজ দোখয়ে কী কাঁ করতে হবে জেনে গেল। 
শান্রভের অপূর্ব আঁবচ্কার সম্পর্কে এখন কত চিঠি লিখতে হবে তা 
একমান্র ভগবানই জানেন, অথচ এই সময়েই এত কাজ ঘাড়ে চেপেছে। 
নিয়ে বসলেন। কলমটা তাঁর ভয়ানকভাবে খ্যাঁখ্যাঁচ করে প্রুফের ভূল কেটে 
চলল। সেই সঙ্গে চলল প্রুফরাঁডারদের শ্রাদ্ধ। ছাপা লাইনগুলো তারপর 
দাঁভদভের চোখের সামনে নাচতে সুরু করল। দুয়েকটা ভূল নজর এাঁড়য়ে 
গেছে দেখে দাঁভদভ বুঝতে পারলেন এবার থামার সময় হয়েছে। 
চোখদুটো ঘষে আড়ামুঁড় ভেঙে দাঁভদভ হঠাৎ তাঁর জোরাল বেসুরো গলায় 
একটা একঘেয়ে, বিষগ্ন গান গাইতে সূরু করলেন, লগা মা গো... 

আধা বন্ধ দরজাটায় একটা জোর টোকা শোনা গেল। দাঁভদভ যে 
[বিদ্যালয়ে কাজ করেন তার সহাধ্যক্ষ অধ্যাপক কল্‌ৎসভ্‌ ভিতরে ঢুকলেন। 
তাঁর মুখে একটা ব্যঙ্গের হাঁস, মেয়েদের মতো লম্বা আর বাঁকা পাতার 
আড়ালে তাঁর কালো চোখদুটো অত্যন্ত বেমানান রকম করুণ । 
বললেন। 

'আর বল কেন? কাজের আর শেষ নেই। তাও যত সব বাজে কাজ। 
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নাকাঁনচোবাঁন খেতে হচ্ছে। আগের মতো শরীরে শীক্ত নেই, বোশ রাত 
পর্যন্ত কাজ করতে এখন কম্ট হয়। তাই খাল নাকে দাঁড় অবস্থায় চন্ধর 
খেয়ে মরছি!, দাভিদভ গর্জে উঠলেন। 

থাম, থাম, অত চেপচও না! গোমড়া মুখ করে বললেন কল্‌ংসভ, “সব 
ঠিক হয়ে যাবে। জের অমন জোরাল শরীরটার দিকে একবার চেয়ে দেখ 
না। কাঁলর হারকিউাঁলস! কল্‌ৎসভ হেসে উঠলেন, এই নাও, আলমা- 
আতা থেকে একটা চিঠি এসেছে। ব্যাপারটায় তুম নিশ্চয়ই কৌতূহল 
অনুভব করবে ।' 


বাঁড়গলোর মাথার উপরে ফ্যাকাশে আকাশ। গ্রঁম্মের ভোর খুব সকাল 
সকালই হয়। তার আলোয় খোলা জানলার কাছের টোবল-ল্যাম্পটা ম্লান 
হয়ে এসেছে । দাভিদভ সগারেটটা ছখ্ড়ে ফেলে দিলেন। তামাকটা কেমন 
বিস্বাদ ঠেকছে, ধোঁয়াটাও ক্লান্ত বকের ভিতরটায় জৰালা ধাঁরয়েছে। কিন্তু 
কাজ শেষ _ সামনে বই আর কাগজপন্রের ভীড়ের মধ্যে পড়ে রয়েছে 
এগারটা চিঠি, মধ্য এশিয়ার 'ক্িটাঁকয়াস সণ্টয় 'নয়ে যারা কাজ করছে 
তাদের কাছে লেখা । এখন কেবল খামে পোরা বাঁকি। তাহলেই চিঠিগুলো 
সকালবেলার ডাকেই চলে যাবে। দাঁভদভ ঠিকানা লিখতে লাগলেন, তাঁর 
স্ত্রী যে কখন ঘরে ঢুকেছেন, সে ?দকে তাঁর খেয়ালও নেই । ছোট ছোট মুঠো 
দিয়ে দাঁভদভের স্ত্রী বাচ্চা মেয়ের মতো চোখদুটো ঘষে লেন। তারপর 
বেশ রেগে চেশচয়ে উঠলেন, “তোমার লজ্জা করছে না? কী রকম আলো 
হয়ে গেছে। অথচ কথা 'দয়েছ, রাত জেগে কাজ করবে না, সেকথা বাঁঝ 
একেবারে ভুলে গেলে? এঁদকে বলবে “ক্লান্ত লাগছে”, তারপর আবার 
এইভাবে কাজ করে চলবে! সাঁত্য লঙ্জা হওয়া উচিত! 

“এই শেষ হয়ে গেল। দেখছ তো, আর পাঁচটা খাম কেবল বাঁক আছে, 
দাঁভদভ দোষী দোষী ভাব করে বললেন, আর কখনো রাত জেগে কাজ 
করব না। আজকে যে উপায় ছিল না... যাও, তম গিয়ে শুয়ে পড়।, 

শেষ ঠিকানাটা লিখে দাঁভদভ আলো 'নাবয়ে দলেন। সকালের ম্লান 
আলো. আর ঠাণ্ডা হাওয়া ঘরে ঢুকে একটা স্বচ্ছ, শান্ত জ্যোতিতে সবাক 
ভরে দিল। 
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আকাশের দিকে তাঁকয়ে দাঁভিদভ কপাল চাপড়ালেন। মধ্য এঁশয়ার 
পাহাড়ে গহবরে তারা-মান্ষদের অনুসন্ধান __ ব্যাপারটা হঠাং তাঁর কাছে 
অত্যন্ত অসম্ভব বলে মনে হল। 

পাঁথবীতে জীবজন্তুর জীবাশ্ম তুলনায় প্রচুর আছে, সেকথা ঠিক। তার 
কারণ এককালে কোট কোট প্রাগোতিহাসিক প্রাণী পাথবীতে ঘুরে বেড়াত। 
তার অনেকেই এমন জায়গায় মরেছে যেখানে পাথর হয়ে সংরাক্ষত থাকাটা 
সন্ভব। এরকম হওয়া খুবই স্বাভাবক। কিন্তু অন্য জগতের এ আঁতাঁথরা 
তো দলে খুব বোঁশ ভারী হতে পারে না। যাঁদ বা তাদের আসার কোন 
চিহ্ন থেকে যায়, সে চিহ খ*জতে হবে পরবতাঁ বিরাট সণয় স্তূপের তলে। 
হাজার হাজার কিউাঁবক মাইল টিলার ভিতরে । তার জন্য প্রয়োজন 
বিরাটায়তনের খোঁড়ার কাজ। হাজার হাজার 'কউাবক ফুট পাথর 
তোলার জন্য চাই বরাট এক শ্রীমকবাহনী। উপরের স্তরগুলো তুলতে হবে 
কয়েকশ' শক্তিশালী এক্সকাভেটরের সাহায্যে। সে এক কল্পনাতনত ব্যাপার! 
এমন বরাটায়তনের খোঁড়ার কাজে যে পাঁরমাণ টাকার প্রয়োজন তা জোগাবার 
সাধ্য কোন দেশের নেই, তা সে যতই ধনী হক না কেন। প্রত্বজীবাবদ্যার 
কাজে সাধারণত ৪,০০০ বর্গ ফুট জুড়ে খোঁড়ার কাজ চালান হয়। একাজে 
সে তো সমুদ্রে এক ফোঁটা জল। সাত্যই, সাফল্যের কোন সন্তাবনাই নেই! 

সাদা চোখে এই কঠিন বাস্তব সত্যটা দেখে দাঁভদভের মাথা হতাশায় 
নূয়ে পড়ল। তাঁর আইডিয়া হাস্যকর, পাঁরকল্পনা বৃথা । 

শান্রভৈর কথাই ঠিক। তার পাঁর্কার মাথা। তাই সে বেশ বুঝতে 
পেরোছল কাজটা ক ভীষণ কাঁঠন। 

“সাংঘাতিক!” দাঁভদভ মনে মনে চেপচয়ে উঠলেন, “এই সব সন্দেহ 
এখন আমায় আর এক ফোঁটাও ঘুমতে দেবে না। মনটাকে অন্য কথায় 
ব্স্ত রাখতে হবে। ঠিক, কল্‌ংসভের চিঠিটা গেল কোথায়। তাতে কী 
আছে, কে জানে 2” 

ব্লীফ-কেস খুলে দাভিদভ চিতিটা খংজে পেতে বের করলেন। 

চিঠিটা একজন বিখ্যাত ভূবিজ্ঞানীর লেখা। 'তাঁন জানাচ্ছেন এবছরেই 
তিয়েন-শান'এর অনেকগুলো পাহাড়ে গহবরে জাতীয় গুরুত্বপূর্ণ একটা 
[বিরাট 'নর্মাণকাজ সুরু হবে। অনেক খাল কাটা হবে আর জলাবদন্যং 
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কেন্দ্র গড়ে তোলা হবে। খাল তৈরীর ব্যাপক কাজে দুটো গুরুত্বপূর্ণ 
সংযোগ গড়ে উঠবে, চু নদীর ভাঁট অণ্চলের দু'নম্বর নির্মাণক্ষেত্রে আর 
কাক্ণারয়ান গহহরের 1নকটউবতর্স পাঁচ নম্বর ক্ষেত্রে। সে কাজে ব্লিটাকয়াস 
সণ্চয়ের উপরের স্তরগুলো সারয়ে ফেলতে হবে। এই স্তরগুলোয় প্রচুর 
পারমাণে ডাইনোসরের হাড় সণ্িত আছে। তাই জীবাশ্মাবদদের সবসময় 
খোঁড়ার কাজে চোখ রক্ষা আতি অবশ্যই প্রয়োজনীয়। এর জন্য রাস্ট্রীয় 
পারকজ্পনা কামটির সঙ্গে কথাবার্তা চালাতে হবে। পরে 'নর্মণকাজের 
ব্যবস্থাপকদের সঙ্গে হাতে হাত মাঁলয়ে সরজমিনে কাজ করতে হবে। 
ত্মশ কেটে যাচ্ছে। বেশ বুঝতে পারলেন এক দুর্লভ সৌভাগ্য তাঁদের 
সহায় হয়ে এসেছে । বিজ্ঞানের প্রয়োজনের সঙ্গে মিল ঘটেছে জাতীয় 
অর্থনীতির। মেহনতা মানুষের পুরো শীক্ত এখন নিয়ৌজত হবে এই 
খোঁড়ার কাজে। অত্যন্ত কল্পনাবলাসী জবাশমবিদও কখনো এরকম 
বৃহদায়তন খোঁড়ার কাজের স্বপ্ন দেখেননি । তাও 'ীল'র 'বরাট 1বস্ময়কর 
আবিচ্কারের সমর্থনে কিছ প্রমাণ এবার পাওয়া যেতে পারে। ভাগ্য যাঁদ 
অনুকূল হয়, তবে তাঁরা প্রমাণ করে দেবেন যে শুধু পাঁথবীতে নয়, এই 
বিশ্বগগতের অন্যন্রও মানুষ আছে। 

সহরের উপর উঠেছে উজ্জ্বল, নতুন সূর্য। মেঘগুলো যেন স্বচ্ছ 
সোনালী জলের মাথায় লাইলাক রঙের ফেনা। সহরের গুঞ্জনে ঘর ভরে 
উঠেছে। 
হাওয়া টেনে নিলেন। তারপর পর্দাগুলো টেনে দিয়ে জামাকাপড় ছাড়তে সুরু 
করলেন। 


সদ্য শেষ-করা খুলর ছবিটা শান্রভ টেনে নিয়ে বাজে কাগজের ঝুড়িতে 
ছংড়ে ফেলে দলেন। তারপর টোৌঁবলের বইয়ের গাদা থেকে টেনে নিলেন 
একটা ছোট্ট পাৃস্তকা। 

সেটা আর খোলা হল না, তার আগেই হাঁরয়ে গেলেন নিজের আগেকার 
দশ্চন্তায়। 
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প্রথম আঁবচ্কারকের পথ -- নাশতা দূরত্যয়া! অনেকক্ষণ ভাবতে 
ভাবতে মনটা হঠাং যত আজগুবি অনুমানের অন্ধ জঞ্জাল ছেড়ে উপরে উঠে 
যায়। কিন্তু চিন্তার সেই উর্ধবযান্রা যেমন দুললভ তেমাঁন দুর্মল্য। অত্যন্ত 
বিশ্রী আর কষ্টকর এই 1বপজ্জনক পথ বেয়ে ধীরে ধীরে ওঠা । কাঁধে 
তথ্যের হাড়ভাঙা বোঝা । সে বোঝা ক্রমশই টানছে নিচে, আরো নিচে ... 

কিন্তু কাজটা তাঁর অত্যন্ত গ্রুত্বপর্ণ, মহান। সাত কোঁট বছর আগে 
অন্য জগতের এ লোকেরা কী অসাম সাহস আর অধ্যবসায়েরই না পারিচয় 
দিয়েছে! তাদের নিভর্শক মন আর বাদ গ্রহান্তরে যাত্রার বিপদ আপদের 
কথা ভেবে দমে যায়ান। এ অজানা তারা-মানূষরা সাহসে ভর করে নজেদের 
জগৎ ছেড়ে অন্য জগতে যাত্রা করেছে। জগত্দুটো যে প্রচণ্ড বেগে একে 
অন্যের থেকে দূরে চলে যাচ্ছে তা তারা ভাল করেই জানত । জানত, প্রাতি 
সেকেন্ডে তাদের গ্রহ দূরে সরে যাচ্ছে, মাঝখানে গড়ে উঠছে শত শত 
মাইলের ব্যবধান। তারা কিন্তু ঠিক তাদের কাজ, তা সে যাই হক না কেন, 
'শেষ করে ফিরে গেছে... 

ফিরে নিশ্চয়ই গেছে নয়ত এই পাথবীতে পা ?দয়েই মারা পড়েছে। 
যাঁদ.তারা থেকে যেত তাহলে প্রকৃতির যে পাঁরবর্তন তারা অবশ্যই ঘটাত 
তার চিহ অনেক আগেই পাওয়া ষেত। সেরকম কোন চিহ্ন যখন পাওয়া যায়াঁন 
তখন একথা ধরে নেওয়া যেতে পারে যে পাঁথবীতে তারা খুব কম সময়ই 
ছিল। তারা -_ মানে কোন রহস্যময় জগতের সেই রহস্যময় মানৃষেরা। 

না! হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। যে কাজের ভার তান নিয়েছেন তা 
শেষ করতেই হবে। আগন্তুকদের চেহারা নির্ণয় করতে হবে। দাভিদভ 1নশ্চয় 

দাঁভদভ! তাঁর কাজ কিরকম চলছে কে জানে? আসল ব্যাপারটা ছাড়া 
আর সবাঁকছুই তাঁকে দাঁভদভ িখেছেন। বুলেটের চহৃওয়ালা হাড়গুলো 
গেছে। এ দশাসই লোকটিকেও নিশ্চয় অনেক ঝামেলা পোয়াতে হচ্ছে... 


শান্রভত যখন তাঁর সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন, অধ্যাপক দাভদভ তখন 
একটা ধুলোভরা রাস্তা ীদয়ে গাঁড় চড়ে ছুটে চলেছেন। সাদা ধুলো 
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হেডলাইটের সামনে লাফিয়ে উঠে মেঘের মতো ভাঁড় করছে গাঁড়র 'পছনে, 
মুছে ফেলছে নচু দিগন্তের তারাগুলোকে। 

উইণ্ড-শীল্ডের ভতর 'দয়ে দাঁভদভ দেখতে পেলেন সামনে একটা 
লাল আলো ক্রমেই বড় হয়ে উচঠছে। ইঞ্জিনের শব্দ ছাপিয়ে ক্রমে শোনা গেল 
কাজের নানা 'বাচন্র আওয়াজ। 

আধঘন্টা পরে দাভিদভ নির্মাণকাজের সপারন্টেন্ডেন্ট আর তাঁর 
বিদ্যালয়ের একটি জ্ানয়ার সহকমাঁকে ানয়ে বিরাট কাজের প্রচণ্ড আয়তনে 
স্তাম্তত হয়ে চলে গেলেন ননর্মাণক্ষেত্রের একেবারে উত্তর কোণে। 

লম্বা লম্বা খুটিতে বাঁধা জোরাল ইলেকাট্রক বাল্‌বৃগুলোকে 
যেন কুয়াশায় ঘিরে রেখেছে। বাঁ দকে ঘন ধুলোর পর্দা। যন্তের প্রচণ্ড 
গজনে দ্রীলর ছুটে চলা আর তাদের মাল নামানর শব্দ চাপা পড়ে 
গেছে। 

খালের গভীর খাত ক্রিটাকিয়াস সণ্টয়টা কেটে সোজা বোৌরয়ে গেছে। তার 
দু'তাঁর সত্তর ফুট উস্চু। খাতটা অত্যন্ত মসৃণ যেন দানব ছার দিয়ে তা কাটা 
হয়েছে। তার বুকে দেখা যাচ্ছে নাঁড়র স্তর, অজস্র বড় বড় পাথর । হলদে 
বাল আর নানা রকম উজ্জ্বল অভ্র আর ীজপসাম সম্বলিত িসতোজ 
বাঁলপাথর। 

চারপাশের স্তেপে যে অন্ধকার রাঁন্রর রাজত্ব এখানে তার আস্তত্বও নেই। 
এ হল বিপুল ব্যাপক কর্মোদ্যোগের স্বতন্ জগৎ, প্রাচীন কাজাখা মরুভূমির 
চেহারা যা সম্পূর্ণই বদলে 'দিয়েছে। 

দাঁভদভ এগিয়ে গেলেন রোদে পোড়া তামাটে লোকদের ঠেলেগুলে। 
তারা তাঁর দিকে ফিরেও চাইল না। তাদের দক্ষ হাতে তখন বোঁরয়ে পড়া 
শক্ত পাথরের গায়ে বসান অটোমেটিক 'পিকগুলো থরথর করে কাঁপছে। 
লোহার কঙ্কালের মতো দেখতে কতগুলো বিরাট বিরাট যন্ত্র ধুলোর ভিতর 
তাদের বিপুল বহর 'িনয়ে দাঁড়য়ে আছে। মালচালাইয়ের যন্ত্টা 
ব্রমাগত মাটি নামিয়ে চলেছে। তার কাছে ভড় করে দাঁড়য়েছে বড় 
বড় লরীগুলো। 

'আমাদের পক্ষে বেশ চমতকার বদল হল, ইয়া আন্দ্রেয়েভিচ! দাঁভদভের 
সহকমাঁ চেপচয়ে বলল। 
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দাঁভদভ মত হেসে কী যেন বলতে যাচ্ছিলেন এমন সময় হঠাৎ ধুলোয় 
ঢাকা আকাশে বরাট ধনুকের আকারের একটা চাপা আলো দেখা দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে মাঁটও কেপে উঠল। 

'আরেকটা ব্লাস্ট, সুপাঁরিন্টেণ্ডেন্ট বললেন, আরো ১,০০,০০9০ কউাবক 
ফুট বোরয়ে পড়বে । আট নং [নর্মাণক্ষেত্রে ওরা এক্সকাভেটরের জন্য নালা 
খখড়ছে।' 

যে “নালাস্টার ধার 'দয়ে এগাচ্ছলেন দাভিদভ তার নাচে আরেকবার 
তাকালেন। দুসার আলো নিয়ে নালাটা তীরের মতো চলে গেছে যতদূর চোখ 
যায়। আরো উত্তরে গিয়ে সেটা পড়েছে সাক মাইল চওড়া একটা খাদে। 
এখানেই পাওয়া গেছে ডাইনোসরের সমাধি, জীবাশ্মের বিরাট স্তুপ। 
হাড়গলো খাদের বুকে আড়ভাবে বরাট 'ঢাবর মতো উঠে গেছে। বেশ 
গঃঁড়র মতো হাড়গুলো যেমন তেমন ভাবে গাদা করা। পুরো ঢাবটা কুঁড় 
ফুট উপ্চু। হাড়ের মাঝে মাঝে বড় বড় ন্দাঁড়পাথর। পুরো কঙ্কাল কোথাও 
দেখা যাচ্ছে না, কেবল নানা জাতের ল:প্ত সরীসৃপের নানা মাপের ভাঙা হাড়। 
এক্সকাভেটরগুলো এই লক্ষ লক্ষ দানব জন্তুর কবরখানা খখড়ে খাদের 
বুকটা সাফ করে ফেলেছে । ভোরের আলোয় হাড়গলোকে দেখাচ্ছে কালো, 
বিষগ্ন। 

অনেক উদ্ুতে সূর্যটা প্রাণপণে জবলে উঠেছে । কালো হাড়গলো এত 
গরম যেন ফারন্নেসে পোরা হয়েছে। 

“এখানে যা দেখবার তা তো দেখা হল” রূমালে মুখ মুছে দাঁভদভ 
বললেন, "দদ নম্বর নর্মাণক্ষেত্রের মতোই । হাড়ের আরেকটা 'ঢাব। কুঁড় বছর 
আগে বজাবার উত্তরে চু নদীর দাক্ষণ তারে এর চেয়েও একটা বড় 'ঢাঁব 
আম খখ্ড়ে বের করেছিলাম __ সেটা ছিল কুঁড় মাইল লম্বা। ইল নদীর 
উপত্যকায় তাশখন্দের কাছে আর কারা-তাউয়েও এই জাতের বিরাট কবর 
আছে। সবকটাই একেবারে একরকমের। লক্ষ লক্ষ 'মাশ্রত হাড়ের সমাম্ট। 
একটা পুরো কঙ্কাল বা খুলি কোথাও নেই । এসব হাড় গবেষকদের তেমন 
কাজে লাগবে না। এগুলো হচ্ছে ক্ষয়ে যাওয়া কবরের অবাঁশম্ট। আসল 
কবরগুলোর আকার আমরা কল্পনাও করতে পার না।' 
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'কবরগুলোর উৎপাত্ত সম্বন্ধে কোন নতুন আইডিয়া আপনার মনে 
এসেছে ক? দাঁভদভের সহকারী জজ্ঞেস করল, 'আপনার লেখা যা 
প্রকাঁশত হয়েছে তাতে আপনার বক্তব্য একটু .... 

'অস্পম্ট, তাই তো?” দাভিদভ মাধখানেই বলে উঠলেন, "শুধু অস্পন্ট 
নয়, ভূলও। ঘটনাটার পুরো চেহারাটা আম তখন বুঝতে পারাঁন।' 

“এখন আপনার কী মনে হয়? 

ণকছুই না! দাঁভদভ একটু কাটা কাটা ভাবেই জবাব দিলেন, চল, এবার 
এগতে হয়। তন ঘণ্টার মধ্যে রওনা হলে সন্ধ্যার আগেই লুগোভায়ায় 
পেশছব। মস্কোর ট্রেন ছাড়ে রাত একটায় ।, 

'আর আম - আম ক এখানেই থেকে যাব? 

শনশ্চয়ই। সহকমর্দের নিজে বেছে নেবেন। এই সব জঞ্জালের মধ্যে 
হয়ত হঠাৎ একটা ছু পেয়ে যেতে পারেন। তাছাড়া অন্য কবরও পাওয়া 
যেতে পারে। অবশ্য নাঁড় আর নরম পাথর হলে সেই একই হাল হবে। 
এইখানে আম বিশেষ ছু আশা কার না। পাঁচ নম্বর নির্মাণক্ষেত্র অন্য 
ব্যাপার: বাল, কাঁকর আর বাঁলপাথর। নাঁড় খুবই কম, নেই বললেই চলে। 
স্তারোঁজলভ অবশ্য ছমাস হয়ে গেল কোন খবরই পাঠাতে পারোনি। সবই 
বেফায়দা। খারাপ লাগে .... 


[তিনাট তরুণ গবেষকছান্রদের ঘরে বসে আছে। তাদের একজন ডেস্কের 
উপরে আসান হয়ে ঘরের কোণে যে মেয়োট বসে আছে, তার সঙ্গে কী য়ে 
যেন জোর আলোচনা জুড়েছে। 

ঘন লাল চুলগুলো ভঁষণভাবে টানতে টানতে সে বলে চলেছে, এখনকার 
জগৎদৃশ্য মানবজাতির ভাবষ্যৎ 1নর্ধারণের জন্য অনেক পাঁরমাণে দায়ী। 
আক্রমণকারা যারা তাদের হাতের পারমাণাবক শক্তি সভ্যতা আর সংস্কাতির 
পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক। আমাদের ভূঁবিদ্যা আর জাীবাশ্মাবদ্যা মোটেই 
[জ্ঞানের সবচেয়ে গ্রুত্বপূর্ণ ক্ষেত্র নয়। সেই জন্যই মনে হচ্ছে, আম যে 
পথ বেছে নিয়োছি, সেটা হয়ত ঠিক পথ নয়। অন্য বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হবার 
চেস্টা করা উচিত ছল। যেন সবাঁকছুর বাইরে এক ধারে পড়ে আছি। একথা 
মনে না হয়ে কিছুতেই পারে না। আমাদের দেশের পারমাণাঁবক শীক্ত যারা 
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গড়ে তুলছে তাদের কাজে যোগ দেবার জন্য আম সব কিছুই করতে পাঁর। 
সমাজতন্ত্রের দেশের পদার্থীবদ্যায় প্রচুর উন্নাতি করাই চাই, তাই না, জোনিয়া ? 

ধর তাই না হয় হল” মেয়োট বলল, "ঁকন্তু অঙ্কে যার মাথা নেই, সে 
ক করবে বল? যেমন, আম। অঙ্ক আমার একট্রও ভাল লাগে না-_ আম 
কী করে পদার্থাবদ্যা নয়ে কাজ করব বল ?, 

“ওটা কোন বাধাই নয়। পদার্থাবদ্যার কোন কোন ক্ষেত্রে, আমার তো মনে 
হয়, অঙ্কের প্রায় কোনই দরকার নেই ... মাথা নাড়ছ কেন 2 আরেকাঁট পোস্ট 
গ্র্যাজুয়েট ছাত্রের দিকে তাকিয়ে ছেলেটি হে*কে উঠল । অন্য ছান্রাট এতক্ষণ 
নীরবে এদের কথা শুনে যাচ্ছল। 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠল । 'পদার্থাবদ্যার প্রয়োজন আরো বোঁশ, সেকথা 
ঠিক, কিন্তু জীবাশ্মাবদ্যাও প্রয়োজনীয় । জ্ঞান, তুমি তো জান... 

দরজাটা হঠাৎ দড়াম করে খুলে গেল। একটি পাতলা ছিপাঁছপে মেয়ে 
দৌড়ে ঘরে ঢুকল। 

“এই, অধ্যাপক এসে গেছেন! মেয়েটি চেশচিয়ে উঠল, 'আঁফসে দেখলাম । 
শীগৃগির এখানে এসে যাবেন! কোথায় তাড়াতাঁড় তৈরী হয়ে নেবে, তা 
না, বসে বসে খাঁল বকর বকর জূড়েছ ! 

জোনয়া দরজার দিকে ফিরে তাকাল । ধমখাইল আর আমার মধ্যে একটা 
জোর আলোচনা চলাছল।, 

'আম সব জান: জীবাশ্মাবদ্যা বাদ ?দয়ে পারমাণাবক গবেষণায় নেমে 
পড়! তোমার এই বিরাট ?সদ্ধান্তের জন্য সবাই অপেক্ষা করে বসে আছে। 
পারমাণাঁবক প্রীতিভা তার সাঁত্যকার পথ খঃজে পেয়েছে! বরং অধ্যাপকের 
সঙ্গে কথা বলে দেখ তানি কী বলেন। শুনোছি ভদ্রলোক চটে গেলে চমৎকার 
কথা বলেন।, 

তামারা, তুমি ক্ষেপে গেছ, মিখাইল অস্বাস্ততে চেশচয়ে উঠল, 'আম 
এখন গুঁর মতো হোমরা চোমরা লোকের কাছে গিয়ে বাল আর ক -- 
“আপনার এঁ বিজ্ঞানে কিস হবে না মশাই!” তারপর আমরা আবার ওর 
সহকারী! 

“ঠক সেইটেই চাই! একরোখা তামারা বলে উঠল, 'এসব আলোচনা 
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বন্ধ করার সময় অনেক দন হয়ে গেছে । জোনয়াকে খ:চয়ে খ:ঁচিয়ে একেবারে 
বিরক্ত করে তুলে... 

দরজায় জোর টোকা । 'মখাইল লাঁফয়ে ডেস্ক থেকে নেমে পড়ল । জোনয়া 
ঠিক করে নিল মাথার চুলগুলো । ঘরে ঢুকলেন দাঁভদভ, হাঁসখদীসতে উজ্জবল। 
আকর্ণ বিস্তৃত হাঁস হেসে দাঁভদভ সবাইকে অভ্যর্থনা জানালেন, তারপর 
দুচার কথায় বাঁঝয়ে বললেন তাঁর মস্কোণযান্রার উদ্দেশ্যটা। 

“এবার তোমরা বল, কী কাজ করছ। যাঁদ কোন প্রশ্ন থাকে তাও জিজ্ঞেস 
করতে পার। তামারা 'নকোলায়েভ্না, তুমিই বল।, 

তামারা একটু অপ্রস্তুতে পড়ে হেসে বলল, “আপনাকে প্রথমে একটা সাধারণ 
প্রশন জিজ্ঞেস করতে পার? মানে, আপনার যাঁদ এক্ষাান যাবার তাড়া না 
থাকে ।, 

'না, না, কিছ তাড়া নেই। জানই তো, তোমাদের প্রশ্নের জবাব দিতে 
আম খুবই ভালবাসি।, 

“মখাইল ... মানে, আমরা সবাই আলোচনা করাছিলাম, যে কাজের ক্ষেত্র 
আমরা বেছে নিয়োছ, সেটা ঠিক হয়েছে কিনা। আজকের দিনে আমাদের 
ফাঁসল... মিখাইল বলে আমাদের এখন 'ফাঁজক্স নিয়ে পড়া উচিত... সোঁদন 
পেন্রভের এক বক্তৃতায় আমরা গিয়েছিলাম ... তাঁর সব কথা বুঝতে পারানি, 
কন্তু বই কৌতৃ্হলজনক! এক নঃশ্বাসে কথাগুলো বলে ফেলে তামারা 
যোগ করল, 'আপাঁন কী বলেন জানতে চাই। এ ীবষয়ে আপনার কী 
উপদেশ? 

দাভিদভ গন্তীর হয়ে গিয়ে ভূর; কুচকলেন। 'কন্তু কোন রাগের চিহ 
কোথাও দেখা গেল না, তামারা অন্য রকম আশা করোছল। 
তো খোলা -_ তার মানে সিগারেট খাওয়া যেতে পারে ... সমস্যাটা গ্রূতর। 
তোমাদের বক্তব্য আমি বেশ বুঝতে পারছি। যে কোন টেকনিকাল বিপ্লব 
ঘটলে পর, বিজ্ঞানের যে শাখাগুলো তার প্রভাবের বাইরে পড়ে তাদের গুরুত্ব 
কমে যায়। তার ফলে তোমরা তরদণেরা পড় দহীশ্চন্তায়, যাঁদও আপন আপন 
ক্ষেত্রে তোমরা দক্ষতা অর্জন করেছ। আমারও সন্দেহ হত... 'স্তু একটা 
কথা শোন ...ঃ 
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সিগারেটটা ধারয়ে অধ্যাপক চিন্তামগ্রভাবে ধোঁয়ার কুণ্ডুলীটার দিকে চেয়ে 
রইলেন। টা 

তারপর সুরু করলেন, কোন কোন লোক বিজ্ঞানের কোন পথ তারা 
বেছে নিল তা নিয়ে মাথা ঘামায় না। তারা পাঁরচালিত হয় আকাস্মক ঘটনা 
নয়ত স্বার্থবাঁদ্ধ দ্বারা। প্রায়ই তারা নজের নিজের ক্ষেত্রে বেশ সাফল্যও 
অর্জন করে। আম কিন্তু এদের প্রকৃত বজ্ঞানসাধক বলে মনে করি না। 
নিজের ইচ্ছা আর ক্ষমতা অনুসারেই বিজ্ঞানের পথ বেছে নেওয়া চাই। 
জ্ঞানের জন্য যখন তুমি তাঁষত হয়ে ওঠ, আকুল হয়ে ওঠ একটু নিঃশ্বাসের 
জন্য পাগল মানুষের মতো, তখনই তোমার পক্ষে বিজ্ঞানের নতুন পথ ?ানদেশ 
সম্ভব হয়। তখনই কেবল ?নজের কাজে তুম তোমার মনপ্রাণ ঢেলে 1দতে 
পার, বিজ্ঞানের মধ্যে সম্পূর্ণ ডুবিয়ে দতে পার নিজের ব্যক্তিত্বকে । 

“আমায়ও প্রথম দিকে অনেক িধাদ্ন্ব পার হতে হয়েছে। প্রথমে আমি 
ইীর্জানয়ারিং পাঁড়। হীর্জানয়ারং আম ভালও বাঁস। কিন্তু আমার আসল 
কাজ হচ্ছে ইতিহাস। সেই কারণেই আমি আমাদের পাঁথবী আর প্রাণের 
আদম হাতিহাসে আকৃষ্ট হই। ভালই হক আর মন্দই হক, এই নিয়েই 
আমার জীবন এখন তৃপ্ত । আম পদার্থাবদ নই, আজকের দিনের সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ কাজে আমার কোন অংশ নেই, সেটা দুঃখের কথা । কিন্তু তাহলেও 
আম যে পথ বেছে নিয়োছ, তাতে আমার কোন ভূল হয়ান। কারণ আমার 
ক্ষমতা আর স্বার্থের সঙ্গে ঘটেছে তার সম্পূর্ণ সুষমা । 

তাছাড়া আমাদের কাজের প্রয়োজনকেও খাট করে দেখলে চলবে না। 
জ্ঞানের অন্যান্য শাখার চেয়ে এর ভাঁবষ্যং অনেক বৃহত। পরে, আরো পরে 
আমরা যখন আমাদের পুরো মনোনিবেশ মানুষের উপর নিবদ্ধ করতে পারব, 
তখন আমাদের এই শাখা খুবই প্রাধান্য পাবে । মানুষ হচ্ছে মাছ থেকে শ্রেচ্ঠ 
স্তন্যপায়ী জীবের ক্রমাবকাশের সূদীর্ঘকালে আভব্ক্ত জল রূপ। 
আঁভব্যক্তির প্রত্যেকটা ধাপের পাঁরচয় না পেলে মানুষের বায়োলাঁজ আমরা 
বুঝতে পারব না। চাকংসার ভবিষ্যৎ মানবজাতির রক্ষা নির্ভর করছে এই 
কাজের উপর। সেই সঙ্গে আরো অনেক সমস্যা। এই সব সমস্যা এখনো বহ: 
দরে, 'িন্তু তবু তারা প্রাতাদনই এঁগয়ে আসছে। তই তাদের সমাধানের 
জন্য এখন থেকেই আমাদের সবাক ভাল করে জেনে প্রস্তুত হতে হবে। 


৭৭ 


শবজ্ঞানের যে শাখা আমরা বেছে নিয়োছ, তাকে পারত্যাগ না করার 
আরো একটা কারণ আছে! যে জাত তার ভাঁবষ্যৎ নিয়ে ব্যস্ত, জ্ঞান ও 
সংস্কাতির সর্বাঙ্গীন বিকাশ তার ঘটানই চাই। সেই সঙ্গে উদার, ব্যাপক 
দৃম্টিভঙ্গী। 'বজ্ঞানের বিকাশ এমন সব নিয়মের বশবতাঁ যা বর্তমান 
প্রয়োজনের সঙ্গে সবসময় মেলে না। বৈজ্ঞানিককে তার যুগের বিরোধী হলে 
চলবে না। তেমান আবার নিজের কালের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকাও তার পক্ষে 
অন্যায়। নিজের কালকে তার ছাঁড়য়ে যাওয়া চাই, কারণ তা না হলেসেহয়ে 
কথা ছাড়া আর কিছু না ভাবলে তার ব্দ্ধির ধার যাবে ক্ষয়ে; তেমান আবার 
বতমানকে য়ে সে যাঁদ একেবারেই মাথা না ঘামায়, তবে তাকে বলব 
' নছক স্বপ্রপ্রম্টা। এমনাঁক মহামতি িটারও তা ভাল করে জানতেন। ফাঁসল 
হাড় সংগ্রহ করার জন্য তাঁর আদেশের কথা ভেবে দেখ । সে আবার সেই কী 
ভীষণ দুঃসময়ের কালে, দেশ তখন কা দরিদ্র, সংস্কৃতির দিক 'দয়ে কা 
ভীষণ 'পাছয়ে পড়ে! 

[সগারেটটা নাবয়ে দাঁভিদভ অন্যমনস্ক হয়ে মেঝের উপরেই ফেলে 
দিলেন। আর কেউ সেটা লক্ষ্যও করল না। জেনিয়া তখন টোবলের উপর 
ভর দিয়ে স্থর দুস্টে দাঁভদভের দিকে তাঁকয়ে। তামারা দার্পত ভঙ্গীতে 
মাথা তুলে খাড়া দাঁড়য়ে। মিখাইলের মাথা নোয়ান। 

ব্যাপারটাকে এবার অন্য কোণ থেকে দেখা যাক» অধ্যাপক বলে চললেন। 
পশ্চিমের অনেক বাদ্ধজীবী এর মধ্যেই হার মেনে নিয়েছেন। তাঁদের দঢ় 
বিশ্বাস পারমাণাঁবক শীক্ত হচ্ছে সভ্যতার মৃত্যুবাণ। এর মধ্যেই তাঁদের 
সংস্কৃতি টেকাঁনকাল প্রগাতির দিক 'দয়ে অনেক 'পাঁছয়ে পড়েছে। প্রকৃতির 
উপর মানুষের আঁধপত্য ভ্রমেই বেড়ে চলেছে, কিন্তু পশ্চিমের ওরা মানুষকে 
নতুন যুগের উপযোগী শিক্ষায় শাক্ষত করতে ভুলে গেছে। ওদেশের 
মানুষের সামাজিক চেতনার মান আই প্রায়শই তাদের বাপদাদাদের চেয়ে 
বোঁশ উন্নত নয়। তোমরা, সোভিয়েত তরুণতরুণনীরা, সংস্কৃতির কমর হতে 
চাও, গড়ে তুলতে চাও মানবজাতির ভাবী সুখ । তোমাদের তবে স্বদেশের 
শীক্তর প্রাত গভীর বশ্বাস রাখতে হবে। যে পথ তোমরা গ্রহণ করেছো, তার 
প্রয়োজন সম্বন্ধে সব সন্দেহ মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে হবে। আমরা আমাদের 
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কাজে সংস্কৃতির জন্য সংগ্রাম করে চলোছি। যে বর্বররা পারমাণাঁবক যুদ্ধের 
চরম পন্থা নিয়ে প্রস্তুত তাদের হাত থেকে সংস্কৃতিকে রক্ষা করা সাত্যই 
মহৎ কাজ। 

পারমাণাবক শীক্ত আজকের দিনে কী ভূমিকা নিয়েছে, তা তোমরা কি 
জান? 'িরানব্বইটি মৌলিক পদার্থের আঁধকাংশেরই রয়েছে অত্যন্ত স্থায়ী 
নিউাক্ুয়াস। সেই নিউীক্য়াসগুলো ভাঙতে যে শীক্তর প্রয়োজন হয়, "তা 
তাদের বিসরণের ফলে উৎপন্ন শাক্তর চেয়ে বৌশ। এটা কিছু খাপ-্ছাড়া 
ব্যাপার নয়। আমাদের গ্রহের, সেই সঙ্গে অন্যান্য গ্রহেরও বিকাশ ঘটেছে 
অসংখ্য কোটি বছর ধরে। সেই বিকাশের কালে একধরনের 'নর্বাচনের 
প্রাক্রয়াও ঘটে গেছে __ যাকিছ যথেস্ট টেকসই নয়, তাই বিসরণের পর 
আরো টেকসই নতুন রূপ িয়েছে। অস্থায়ী আইসোটোপরা -_ মেন্দেলেয়েভ 
টেবলের সুরুতেই যেসব মৌলিক পদার্থ রয়েছে, তার মধ্যে আঁক্সজেনও 
পড়ে _ আর [বাশেষ করে 'লাথয়ম, বোরল্লয়ম, বোরম আর কার্বন অনেক 
সহজেই তেজস্ক্রিয় রূপ উৎপন্ন করতে পারে। কিন্তু এ সব মৌলিক পদার্থ 
নিয়ে যে পারমাণাঁবক যন্ত্র কাজ করবে, তার পক্ষে প্রয়োজন বরাট বস্তুপুঞ্জ, 
প্রচণ্ড তাপ আর চাপ। তা না হলে তার পক্ষে কাজ করা অসন্তব। এ মৌলিক 
পদার্থগুলোই রয়েছে তারাদের এনাজেঁটিক্স বা শীক্ত ব্যবস্থার মূলে । এখনো 
পর্যন্ত তাদের আমরা কাজে লাগাতে পাঁরাঁন। আমার মতে তা করতে এখনো 
অনেক দন বাঁক, কারণ 'বান্রয়ামালা বা চেন রএকশনের জন্য প্রয়োজন 
[বিশেষ একটা পাঁরমাণগত অবস্থার । মেন্দেলেয়েভ তাঁলকার শেষে যে মৌলক 
পদার্থগুলো রয়েছে, পারমাণাঁবক ওজন তাদের সবচেয়ে বোশ। এই মৌলিক 
পদার্থগুলোর বিক্রুয়ামালাকে কাজে লাগান আমরা প্রায় সম্ভব করে তুলোছ। 
এটাও কিন্তু আকস্মিক নয়। সবচেয়ে ভারী মৌলিক পদার্থগুলোর 1নউদ্রনের 
সংখ্যা অনেক। সেই সঙ্গে তাদের ভাঙনও ঘটে সহজে। আর তার ফলে 
উৎপন্ন হয় 'নউদ্রনীয় 'বাক্রয়া। এখন পর্যন্ত আমরা কেবল এই মৌলিক 
পদার্থগুলোর বাক্রিয়ামালাকেই টেকাঁনকাল প্রয়োজনে লাগাতে পেরোছ। 
ক্তু এই ভাঙনও মোটেই সম্পূর্ণ নয়। ভারী মৌলিক পদার্থের পরমাণু 
শুধু ভেঙে দুভাগ হয়ে যায়। তার প্রাতাট ভাগ গড়ে তোলে মেন্দেলেয়েভ 
টেবলে নারর্ট স্থায়ী মাঝাঁর মৌলিক পদার্থগুলো। এই ঘটনার সঙ্গে 
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কিছুটা শাক্তও বোরয়ে যায়। পূর্ণ ভাঙন আর স্থায়ী মৌলিক পদার্থের 
বান্রয়ামালা ?কন্তু এখনো অনেক দরের ব্যাপার। 

পারমাণবিক শাক্তর উপর আমরা এখন পর্যন্ত যে আধপত্য লাভ 
করোছ, তা সাঁমিত। এখন পর্যন্ত আমরা কেবল টেবলের সবশেষের, সবচেয়ে 
ভারী মৌলিক পদার্থ ইউরেনিয়মের ধর্মকেই আয়ত্তে আনতে পেরোছ -__ 
ইউরোনয়মের ধর্ম হল দুটো অপেক্ষাকৃত হাল্কা মৌলিক পদার্থে ভেঙে 
যাওয়া। তোমরা যে মনে কর যে কোন বস্তুর শাঁক্তই আমরা আয়ত্তে আনতে 
পেরেছি, তা ঠিক নয়। তাঁলকায় ইউরোনয়মের স্থান হল স্বাভাঁবক স্থায়ী 
মৌলিক পদার্থের শেষ প্রান্তে। ইউরোনয়মের পারমাণাঁবক ওজন বাঁড়য়ে 
দিয়ে যে কান্রম পদার্থ তৈরী করা যায় তা তোমরা জান। যেমন নেপূছু নিয়ম, 
প্লুটোনয়ম, কৃত্রিম ৯৩ আর ৯৪তম মৌলিক পদার্থগ্ীল। ইউরোনয়মকে 
৯৫ আর ৯৬তম মৌলিক পদার্থ _ আমোরাঁকয়ম আর িউরিয়মেও 
পাঁরবার্তত করা যেতে পারে, এমনাঁক শততম বা আরোও বোশ মৌলিক 
পদার্থে । 

“এই সব মৌলিক পদার্থ অস্থায়ী । এদের ভাঙন ঘটে সহজেই। ভেঙে 
যাওয়া প্লুটোনয়মের শীক্তই হচ্ছে পারমাণাঁবক বোমার িবস্ফোরণ ক্ষমতার 
উৎস। সেই সঙ্গে ইউরোনিয়মের অস্থায়ী রূপ, তথাকাথত ২৩৫ নং 
আইসোটোপের শীক্ত। পদার্থের যখন পাঁরবর্তন ঘটছিল, সে সময় নিশ্চয় 
ইউরোনিয়মের চেয়ে ভারী অন্য মৌলিক পদার্থ ছিল। কিন্তু কালের গাঁতির 
সঙ্গে পরিবর্তিত হয়ে তারা তাঁলকার প্রধান, স্থায়ী, মৌলিক পদার্থগুলোকে 
গড়ে তুলেছে । কাজেই ইউরোনিয়মকে আমরা সেই সব আতগুর্‌ মৌলিক 
পদার্থের অবশিষ্ট বলেই মনে করতে পাঁর। ইউরেনিয়মের পাঁরমাণ খুব 
অল্প, পাওয়া যায় ভূত্বকের উপাঁর ভাগে। সেখানে অপেক্ষাকৃত কম তাপ 
আর চাপের ফলে তা অপাঁরবার্তত থেকে যায়। ইউরোনয়ম আর হয়ত 
থোঁরয়ম -_ ইউরেনিয়মের সঙ্গে তার খুবই মিল আছে - এখনো অনেক 
দিন পর্যন্ত পারমাণাঁবক শীক্তর একমান্র অবলম্বন হিসেবে কাজ করে চলবে। 
কারণ ইউরোনয়মের বিসরণ ধের প্রয়োগ আর অন্যান্য মৌলিক পদার্থের 
শাক্তপ্রয়োগের মাঝখানে যে বিরাট ফাঁক আছে তা পার হতে দীর্ঘকাল 
পোঁরয়ে যাবে । ইউরোনয়ম আর থোরয়ম অত্যন্ত দুর্লভ । পৃঁথববীতে কম 
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পাঁরমাণেই পাওয়া যায়। সেই জন্যই পারমাণাঁবক সম্পদের ভাণ্ডার এতই 
আঁকাণ্ংকর ...ঃ 

“আপনার টেলিফোন, ইলিয়া আন্দ্রেয়োভিচ! দূরের কোন জায়গা থেকে 
এসেছে, দরজার বাইরে থেকে কে যেন ডেকে বলল। 

এখান আসাছ! দাভিদভের মুখে হঠাৎ ভীষণ ভ্রুকুটি দেখা দিল, 
পাঁথবীতে খুব অল্পই আছে, তার সণয় খুব তাড়াতাঁড় শেষ হয়ে যাবার 
সন্তাবনা। কাজেই ভাঁবষ্যতের কথা ভেবে আমাদের এই মহামূল্য সম্পদের 
বিরাট ভাণ্ডার খংজে বের করতে হবে। আর আমরা ...ঃ 

দাঁভিদভ চুপ করে গিয়ে কপালের রগের কাছটা ঘষতে লাগলেন। উপরের 
দিকে চেয়ে মৃদু স্বরে বলে চললেন, 'ইউরোনয়মের বিরাট সয় ... গ্রহের 
গঠনপবেরি অবাঁশম্টাংশ। দূর ছাই মরুক গে, যাক যত জঞ্জাল! 

অধ্যাপক সজোরে ঢোঁক গিলে ঘর থেকে প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেলেন। 

'ভদ্রলোকের হঠাৎ হল কাঁ? সবার হতভম্ব ভাবটা ভেঙে 'দয়ে বলল 

“আরে দূর! দেখছ না, এ টোলিফোনটাই যত নম্টের গোড়া, জোনয়া 
রেগে বলল, এমন চমৎকার আলোচনাটা দিল মাঁট করে।, 

'আম বলাছ, গুর কিছু একটা হয়েছে। বইয়ের আলমারাটার জন্য গর 
মুখ তোমরা দেখতে পাওনি। নইলে দেখতে মুখটা কি রকম বদলে গিয়োছিল, 
যেন ভূত দেখেছেন ।, 

“ঠক বলেছ, তামারা,” মিখাইলও সজোরে জানাল, ণনশ্চয় ভদ্রলোকের 
মাথায় হঠাৎ কিছু একটা দেখা দিয়েছে । 

মিখাইলের আন্দাজটাই ঠিক প্রমাণ হল। দাঁভদভ জোরে জোরে পা! 
ফেলে কাঁরডর 'দয়ে এাগয়ে গেলেন। হঠাৎ মাথায় যে আহীভয়াটা 
এসেছে, সেটা নিয়েই তিনি তখন ভাবছেন। দুবছর আগের একটা ঘটনা তাঁর 
মনে পড়ল -_ মহাসমুদ্রের গভীর বুকের দকে তান চেয়ে আছেন। মাথায় 
ঘুরছে ভূত্বকে যে বিরাট বিরাট আন্দোলন ঘটে তার শাক্তর উৎস সম্বন্ধে 
একটা নতুন আইভিয়া _ তখনো খুবই আবছা। তারপর 1তাঁন এ ব্যাপার 
নিয়ে আরো অনেক ভেবেছেন, জোগাড় করেছেন নতুন নতুন তথ্য। ব্রুমশ 
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হালের ঘটনা থেকে অতনতের পাহাড় সৃষ্টির প্রাক্রয়ার খবর 'নিয়েছেন। সময় 
আর জায়গা অনুসারে তারা অনেক বোশ বৃহৎ। এখন ভাগ্যই এনে দিয়েছে 
তাঁর অনুমানের সবচেয়ে বড় প্রমাণ! 

দাঁভদভ 'রাঁসভারটা তুলে নিলেন। ওাঁদক থেকে কোন সাড়া নেই, কিন্তু 
দাঁভিদভ কানে 'রাঁসভার চেপে দাঁড়য়েই রইলেন। তাঁর মন তখন অনেক দুরে। 

মধ্য এশিয়ায় ডাইনোসরদের সমাধি নিয়ে দাভিদভ গত কুঁড় বছর ধরে 
ভেবে চলেছেন। কিন্তু ধাঁধাটার কোন জবাব তান এখনো পানাঁন। তিয়েন- 
স্তুপ। নানা সময়ের লক্ষ লক্ষ 'ীনদর্শন সেখানে পাওয়া যায়। প্রাচীন কালে 
সেগুলো আরো অনেক বড় ছিল। এখনকার এই সণ্য়গুলো হচ্ছে তাদের 
অবাশম্টাংশ। টেশাঁর পর্বে ক্রমান্বয়ে অনেক পাহাড় সৃষ্ট হওয়ায় 
সণ্য়গ্‌লো ক্ষয়ে গেছে। 

একটা বিশেষ জায়গায় সরীসৃপদের এরকম দলে দলে মৃত্যুর কারণ কন 
হতে পারে? মড়ক নয় নিশ্চয়ই! না, সময় আর জায়গার দিক দিয়ে ঘটনাটা 
মিলে যায় বিরাট পাহাড় সৃষ্টির যুগের সঙ্গে; যে সময়ে গড়ে ওঠে তিয়েন- 
মানে সাত কোট বছর আগে এ পাহাড়গুলো সার সার সমান্তরাল ভাঁজে 
ধীরে ধীরে উপরে ওঠে -__ প্রশান্ত মহাসাগরে এখন যা ঘটছে। দুটো প্রাক্রুয়ায় 
কেবল একটা জায়গাতে আমিল। 'ক্রটাঁকয়াস পর্বের তিয়েন-শান ভাঁজগুলো 
দেখা দিয়েছে মহাসমূুদ্রের বদলে মাঁটর বুকে, সাগর তাীরে। সে সব জায়গায় 
তখন ছিল নানা রকম জীবজন্তুর বাস। তাছাড়া, ক্রিটাকয়াস পর্বের ভাজগুলো 
গড়ে উতঠোছিল এখনকার চেয়ে অনেক বৃহৎ আকারে । এখনকার মতো তখনো 
পাহাড়ের জন্ম ঘটেছে ইউরোনয়ম _- মানে সাধারণত আতগুরু মৌলিক 
পদার্থের আকারকের ভাঙনের ফলে। 

এই অনূমান যাঁদ সাত্য হয়, তবে একথা নির্ভয়ে মনে করা যেতে পারে 
যে পারমাণারক বান্রয়ার শীক্ত উদ্ভূত জোরাল 'বাঁকরণ বশেষ বিশেষ 
জায়গায় মাঁট ফংড়ে বোরয়ে এসেছে । তার ফলেই ঘটেছে বিরাট জায়গা জুড়ে 
প্রাণের ধবংস। অন্য অণ্চল থেকে আগত প্রাণীরাও তার হাত থেকে রক্ষা 
পায়ান। 
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বাঁদ্ধহখন সরীসৃূপরা এই আনবার্য বিপদের কথা 'কছুই জানতে 
পারোন। এ ঘটনার পর ছোটখাট প্রাণীরা একেবারেই লোপ পেয়ে যায়। 
কিন্তু ডাইনোসরদের বিরাট বিরাট হাড়ের বিস্ময়কর বিপুল সণয় মাটির 
[ভিতর সাত থেকে যায়। না, এই ঘটনাচন্র মোটেই আকস্মিক নয়। 

“অন্য ঘটনাচক্রটাও তো তবে আকাঁস্মক না হতেও পারে? এ একই 
জায়গায় তারা-বাসীদের চিহ্ন কেন পাওয়া গেল ? 

“যে জোরাল বাকরণের ফলে ডাইনোসরদের মৃত্যু ঘটেছে, বিশেষ ধরনের 
যন্ত য়ে তাকে নিশ্চয়ই ধরা যেতে পারে। ঘটনাটা ঘটোঁছল তারা-বাসীরা 
এ গ্রহে আসার হাজার হাজার বছর আগে । তারা যখন এঁ অঞ্চলেই ঘুরছিল, 
তখন নিশ্চয়ই পারমাণাঁবক শীক্তর উৎস সন্ধানেই তারা এসৌছল। তাই যাঁদ 
হয় তবে _ যাক গে, মরূক গে! পৃথিবীর সবচেয়ে নতুন পর্বতমালা তিয়েন- 
শান আর 'হমালয়ের ধারেই আমাদের চিহ খ*জতে হবে । তার মানে যেখানে 
খঃজাছি, সেখানেই! দ্বিতীয় অন্মানটাও খুবই গুরুত্বপূর্ণ: ইউরেনিয়ম আর 
ভূত্বকের অন্যান্য আতগুর্‌ মৌলিক পদার্থ একেক সময়ে গাঢ় হয়ে ওঠে 
বলেই যাঁদ পাহাড়ের সৃষ্ট আর অগ্নন্যংপাত ঘটে থাকে তবে বিশেষ বিশেষ 
ভোগোলিক অণ্লে এ জাতঈয় গাঢ় মৌলিক পদার্থের অবাঁশম্টাংশ আমরা 
পেতে পাঁর। মাঁটর যত ভিতরে ঢোকা সন্তব পেতে পার সেখানেই । এখন 
প্রয়োজন পাহাড় সৃষ্ট হয়েছে এরকম এক বা একাধিক অণ্চলে তারা-বাসনদের 

কথা বলুন” 'রাসভারের ওাঁদক থেকে হঠাৎ শোনা গেল, “আলমা- 
আতার সঙ্গে।' 

দাঁভদভ চমকে উঠে চিন্তাম্রোতের মুখ বন্ধ করে দলেন -- আলমা- 
আতা থেকে হয়ত কোন গুরত্বপূর্ণ খবর পাওয়া যেতে পারে! 

দূর থেকে একটা পাঁরন্কার গলা ভেসে এল । ভূবিদ্যা ইনাস্টাটউটের 
বৈজ্ঞাঁনক সেক্রেটারীর গলা । 

ইিয়া আন্দ্রেয়েভচ! পাঁচ নং 'নর্মাণক্ষেত্র থেকে স্তারোজিলভ ফোন 
করোছিল। ডাইনোসরের কঙ্কাল পাওয়া গেছে, কিন্তু তাতে কোন ক্ষতের 
[িহ আছে না তা ঠিক বুঝতে পারলাম না। স্তারোঁজলভ আপনাকে খবরটা 
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জানাতে বলল। ও বলছে, আপনার এখানে আসা খুবই দরকার। ওকে কণ 
বলব, বলন 

'বল, কালকেই আম এরোপ্পেনে রওনা হচ্ছি! দাঁভদভ তাড়াতাঁড় বলে 
উঠলেন। 

“আপনার সঙ্গে আরো দুয়েকটা কথা আছে, সেক্রেটারী বলে উঠল, 
“কন্তু সে কালকে হবে এখন। ঠিক আছে, আপনার জন্য তবে অপেক্ষা করে 
থাকব ।, 
নমস্কার জাঁনও। কাল দেখা হবে।, 

ইনৃস্টটিউটের কার্য ব্যবস্থাপককে পরাঁদনের প্লেনে সাঁট বুক করতে 
বলে দাঁভিদভ তাড়াতাঁড় বোরয়ে গেলেন কল্‌ংসভের সন্ধানে। 


তৃতীয় পারিচ্ছেদ 
ব্যাদ্ধর দৃষ্টি 


রাস্তাটা একটা সরু নদীর পাড় ঘেষে ঘরে ঘরে উপরে উঠে গেছে। 
[গাঁরসংকটের 1বরাট উদ্ঠু দেওয়াল নেমেছে খাড়া 'ানচে। সামনে তাকালে 
নদীটা আর দেখা যায় না। কেবল মনে হয় ঢাল: দেওয়ালগুলো যেন একটার 
উপর 'দয়ে আরেকটা চলে গেছে। 

বাঁদকের সবচেয়ে কাছের ঢালটি বিষণ কালো ছায়ায় ঢাকা । পাহাড়টার 
খাঁজকাটা পাড় ধরে এক সার ফারগাছ দাঁড়য়ে, ডালপালাগুলো ফুটে উঠেছে 
আত স্পম্ট রেখায়। দূরের ঢালগুলো ক্রমে অস্পম্ট হয়ে গেছে। আরও 
পিছনের সাদা কুয়াশায় ঢাকা ঢালুগুলো এক স্বগাঁয় দৃশ্য গড়ে তুলেছে। 
বহ্দূরে বরফটাকা একটা উপ্ছু চূড়া ভ্রমে বিরাট পাহাড়ে পাঁরণত হয়ে আরও 
সুদ্‌রে চলে গেছে। পাহাড়টার ধূসর পাথুরে বুকে চমক তুলেছে খসে পড়া 
বরফের মালা । আরও উস্চুতে জমাট বাঁধা, শুভ্র পাঁবন্র বরফে তার খাঁজকাটা, 
প্রান্ত সমান রেখায় ঢাকা । ঘন মেঘ অলস মন্থর গাঁততে ভেসে চলেছে, যেন 
নিজেকে টেনে নিয়ে চলেছে। 
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খাড়া পাহাড় বেড়ে পথটা গারপথের দিকে উঠতে সুরু করল। 
হীঞ্জনের গন ক্রমে আরও বেড়ে উঠল । ঠাণ্ডা, পরিষ্কার হাওয়া ছুটে এল 
গাড়ীটাকে অভ্যর্থনা করতে, আধখোলা জানলা 'দয়ে নদীর স্রোতের মতো 
হুহ করে ঢুকে পড়ল ভিতরে । 

মোটরের স্পন্দন যখন স্বাভাঁবক হয়ে এল দাভিদভ বুঝলেন তাঁরা 
গারপথে পেশছে গেছেন। গাড়ীটা জোরে নেমে গেল উপত্যকার দিকে। 
উপত্যকাট্া বেশ চওড়া. আর সমান, চাঁরাদক তিন প্রস্থ পাহাড়ের সারে 
ঘেরা। 
উপত্যকার বুকে দাঁড়িয়ে দাভিদভ দেখলেন সুদীর্ঘ খাঁজকাটা বাঁলপাথর 
আর মাঁটর আস্তর, কোথাও কুণিত হয়ে আত বিরাট মাথা সরু মিনার আর 
গোল গম্বুজের আকার নিয়েছে । দ্বিতীয় সাঁরটা সেজেছে পাহাড়ে ফারের 
চকচকে ডোরা-কাটা আবরণে, বেগ্যানধূসর ঢালের প্রচ্ছদপটে তাকে দেখাচ্ছে 
মিশ কালো। আর আকাশের বুকে বিজয়গর্কে উপক দিচ্ছে বরফঢাকা 
খাঁজকাটা চূড়ার সার _- যেন একটা বিরাট দুর্গের প্রাচীর উপত্যকাটাকে 
সাবধানে আড়াল করে দাঁড়য়ে রয়েছে। 

একটা চওড়া খাত দাভিদভের চোখে পড়ল, উপত্যকাটাকে দু'ভাগে 
চিরে চলে গেছে। দেখতে পেলেন একটা বিরাট বাঁধের প্রাচীর, মাটির মস্ত 
দেওয়াল, গভীর গহবর, মজুরদের সাদা তাঁবূর দীর্ঘ সাঁর। 

বিরাট বিরাট নির্মাণ ক্ষেত্র দেখে দাঁভদভ অভ্যস্ত, িত্তু তব লেসের 
মতো কংন্রীটের গাঁথাঁন দেখে তান উৎসাহত না হয়ে পারলেন না। ঠিক, 
প্রধান হাইড্রোপাওয়ার স্টেশনাটি ওখানেই হবে। ওরই একটা গহবরে 
ডাইনোসরের কঙ্কাল পাওয়া গিয়োছল। তাদের সমাধ যখন হয় তখন 
চারপাশে এই সব পাহাড় অবশ্য ছিল না। এরা দেখা দিয়েছে আরো পরে। 
ভূপজ্ঠের গভীরে কোন পারমাণাবক বিক্রিয়ার শীক্ত এদের ঠেলে তুলে 
দয়েছে। হয়ত এই অগ্লন্যংপাত দেখে পারমাণাঁবক শীক্তর উৎস সন্ধানী 
নক্ষত্রবাসীরাও আকৃষ্ট হয়েছিল। 

একটা লম্বা চুনকাম করা বাড়ীর সামনে এসে গাড়ীঁটা থামল। 

এসে গোঁছ, কমরেড দাঁভদভ, দরজাটা হাট করে খুলে ড্রাইভার বলল। 
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ঘুম পাচ্ছে নাঁকঃ তা পথটা তো বেশ ভালই ছল, ইচ্ছে করলে সারাটা 
পথই ঘুমতে পারতেন ।, 
সঙ্গে দেখা করতে। স্তারোৌজলভ দ্রুত পায়ে তাঁর দকে এাগয়ে এল। তার 
চোখ পর্যন্ত চুলে ঢাকা। হলদে ধুলোয় ওভারঅলটা ভরে গেছে । আসমানী 
রঙের চোখদুটোয় আনন্দের চমক। 

চীফ! (প্তারোজলভ যখন ছান্র ছল তখন বহুবার অধ্যাপক দাভিদভের 
সঙ্গে অভিযানে গেছে। সেই অবাঁধ দাঁভদভকে সে জেদ করেই “চীফ” বলে 
ডাকে। এ ডাকের মধ্যে দিয়ে আজও যেন সে সহযান্রীর বিশেষ 
সুযোগস্ীবধাট্ুকুর দাবী জানায়।) আপনার জন্য একটা মস্ত খবর আছে! 
দীর্ঘ প্রতীক্ষা এবার সার্থক হয়েছে। বিশ্রাম করে কিছ মুখে দিয়ে নিন 
তারপর আপনাকে 'নয়ে যাব। সবচেয়ে দক্ষিণের গহবরাঁট, এখান থেকে আধ 
মাইলেরও কম পথ ! 

কে বললে আম রুন্ত? দাঁভদভ তাকে থাঁময়ে দিয়ে বলে উঠলেন, 
চল, নিয়ে চল।, 

স্তারোজলভের হাঁস তার মুখ ছাঁপয়ে যেন মাথা বেড়ে ছাড়িয়ে পড়ল। 
“এই তো চাই, চীফ! 

ড্রাইভারের অসন্তুম্ট চাহনি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে স্তারোঁজলভ জোর 
করে কোন রকমে গাড়ীতে উঠে বসল। তার নোংরা ওভারঅলের অবস্থা দেখে 
ড্রাইভার বিরক্ত। 

দাক্ষণ থেকে বোরয়ে থাকা কঠিন ইয়েলিনের একটা বিরাট আস্তর 
ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ডাইনোসরদের' অবাঁশম্টাংশ খঃজে পেলাম,” স্তারোজলভ 
তাড়াতাঁড় বলে চলেছে, প্রথমত কয়েকটা আলাদা আলাদা হাড়গোড় পাওয়া 
গেল৷ তারপর আরো খোঁড়ার পর কঙ্কালটা। 1শংওয়ালা, নরামিষাশন 
ডাইনোসরটা হচ্ছে মোনক্লোন। খুঁলটা ছাড়া বাঁক অংশটা একেবারে ঠিক 
আছে। খযালটাতে রয়েছে গর্ত। একটা ছোট ডিমের আকারের গর্ত সোজা 
হাড়ের মধ্যে দিয়ে চলে গেছে। গর্তটার কারণ কিছ বলতে পারেন? 

_ দাঁভিদভের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। কোনরকমে বললেন: 

'আর 'কছু আছে? 
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'বহ দন পর্যন্ত আর কিছু পাইনি। পরশু হঠাৎ গহবরটার মুখের 
কাছে স্তূপ করা হাড়গুলো পাওয়া গেছে। কিন্তু আলাদা আলাদা হাড় নয় 
আবার কঙগকাল। অদ্ভুত ব্যাপার হল নরামিষাশী, আমিষাশী জাতেরই 
কঙ্কাল। কারনোসোরের পিছনের থাবা আর সেরাটোপোসের খুর খঃজে 
পাওয়া গেছে। কতগুলো হাড় ভাঙ্গা, যেন একটা প্রচণ্ড শীক্ত সেগুলোকে 
আঘাত করেছে । আপনাকে বাদ দিয়ে আর বোঁশ দূর খোঁড়াখাঁড় করতে 
সাহস হয়াঁন। ডাইনে চলুক । 'নচে রাস্তা পাবে, স্তারোঁজলভ ড্রাইভারকে 
বলল, এবার বাঁয়ে। 

কয়েক মানট পর দাঁভদভ একটা বিরাট কঙকালের কাছে 'গয়ে 
দাঁড়ালেন। বালির উপর হাড়গুলো জবলজব্ল করছে। সাবধানে পাঁর্কার 
করে, ভাল ভাবে রাখার জন্য স্তারোঁজলভ সেগ্‌লোতে বার্ণশ লাঁগয়েছে। 

মেলে রাখা লেজ আর কু'কড়ে গুটিয়ে থাকা থাবার পাশ 'দয়ে হেটে 
গিয়ে দাভিদভ হাঁটু গেড়ে কু্থীসং কঙ্কালটার খ্াঁলর পাশে বসে পড়লেন, 
মুখটার ডগায় একটা ছোট তলোয়ারের মতো 'শিং। 

চোখের জায়গায় সরাক্ষিত হাড়ের চন্র, এককালে তা মুখটাকে ভয়ঙ্কর 
করে তুলোছল কিন্তু আজ চিরাঁদনের মতো প্রস্তরীভূত। 

িছুক্ষণের মধ্যে দাভদভ দেখলেন বাঁ চোখের তলায় একটা 'ডমের 
আকারের গর্ত 'সাঁকয়াঙে তাও 'ীল যেমনাঁট দেখোঁছল। মিসাইলটা খাঁলর 
ঠিক 'ভতর 'দয়ে চলে গিয়ে যেখান 'দয়ে বেরিয়েছে সেখানেও একটা গর্ত 
হয়েছে। গর্তটা রয়েছে এখনও মাঁটর চে পোঁতা ডান চোখের কোটরের 
[ঠিক 'পছনে। 

একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে তারা-মানুষরা এখানেই থাকত। 
সোভিয়েত ইউনিয়নের মধ্যে এদের চিহ খোঁজার চেম্টাটা তবে ঠিকই 
হয়োছল। আর কা িহ খড়ে বের করবে? অন্য কোন চিহ্ন ক আর আছে? 

খোঁড়া কবরখানার প্রান্ত আর গহবরের দেওয়ালটা দাঁভদভ পরাক্ষা 
করলেন। চোখের সামনে পড়ে থাকা একটি হাড়েও ক্ষতের কোন চিহ্ন নেই। 
দেখা গেল হাড়গুলো ভেঙে গেছে এ প্রাণীদের মৃত্যুর পর, যখন ধারে 
করেছে তখন। 
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দাঁভদভ স্তুপাঁকৃত হাড়ের উপর থেকে মাটি সারয়ে ফেলার হুকুম 
দিলেন। সম্পূর্ণ এলাকা জুড়ে একই সঙ্গে হাড়গ্‌ুলোর উপর .থেকে সাবধানে 
স্তর সারয়ে ফেলতে হবে। হিসাব করে দাঁভদভ দেখলেন ২,০০,০০০ 
িউাঁবক ফিট মাঁট সরান দরকার । 

'ভয় হচ্ছে, কাজটা বোধহয় খুবই কাঁঠন।” দাভিদভ সাঁন্দপ্ধ ভাবে 
বললেন। 

'আপাঁন ব্যস্ত হবেন না।, স্তারোঁজলভ আশ্বাসের হাঁস হেসে বলল, 
'মজুরের দল তাদের ভাষায় শিংওয়ালা কুমনর খুড়ে বের করে এতই মজা 
পেয়েছে যে হলপ করে জানিয়েছে, কাজটা তারা শেষ করবেই । সার্জনের 
আমাদের সভায় কাজটার গুরুত্বের কথা ওদের বুঝিয়ে বলোছলাম। 
মজুরদের সর্দার তা শুনে যা বলল তাই হুবহু আপনাকে শোনালাম। পরশু 
রাববার। ন শ' লোক স্বেচ্ছায় ডাইনোসর ওঠানর কাজে কাল যোগ দেবে 
বলেছে।, 

ন শ'? সাংঘাতিক! অধ্যাপক বললেন। 

'আঁফস থেকে জানয়েছে চোদ্দটা এক্সকাভেটর, ট্র্যান্সপোর্টার, লরী 
প্রভৃতি যা কিছু দরকার সবই আমাদের দেওয়া হবে, স্তারোঁজলভ বলল, 
'রাঁববার আমরা যে খোঁড়ার কাজ সর করব, জীবামাবদ্যায় তা আর কখনো 
কেউ দেখোন।, 

দাঁভদভ উল্লাসে চীৎকার করে বললেন, শ্রামকরা এবার বিজ্ঞানের 
সাহায্যে তাদের বাঁলজ্ঠ নঃস্বার্থ হাত বাঁড়য়ে ?দয়েছে। সন্ধানের সাফল্য 
সম্পর্কে তিনি এখন সম্পূর্ণ আম্ছাবান। ধাঁধার উত্তরটা যে হাজার হাজার 
ঘন মাঁটর আস্তরের চে গোপন রয়েছে সেটা আর তাঁর কাছে বিরাট বাধা 
বলে মনে হল না। সমস্ত সন্দেহ, দ্বিধা, বাধা ভূলে নিজেকে তাঁর 
সর্বশীক্তমান মনে হল। শ্রমিকদের সহায়তায় তন বালির কবল থেকে 
নক্ষত্রবাসীদের সাত কো বছরের গোপন তথ্য উদ্ঘাঁটিত করবেন। ব্যর্থতার 
চিন্তা তাঁর মাথায়ও এল না। সে কথা ভাবাও যায় না। বিশেষ করে মানৃষের 
অস্ত্রে মারা পড়া ডাইনোসরের কগকাল যখন পাওয়া গেছে! 
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গলা দাঁভদভের কানে গেল, 'মনে রাখবেন ইয়োলন বাঁলর আস্তরটা 
তেরছা ভাবে উত্তর-পশ্চিম থেকে দাঁক্ষণ-পুবে চলে গেছে। বাঁদকে নদীর 
বাঁলর ঠেকা দেওয়া আছে।, 

দাঁভদভ গহবরটার ভিতর থেকে গাঁড় মেরে বোঁরয়ে এসে অনেকক্ষণ 
তাঁকয়ে রইলেন পাহাড়ের পা পর্যন্ত চলে যাওয়া স্তেপের দিকে । তার গায়ে 
এখনো মানুষের হাত পড়োন। 

ধর, যাঁদ এঁ গর্তটা থেকে ডান দিকে চৌকো করে খংড়ে আবার এখানে 
ফিরে আঁস?, 

ণকল্তু তাহলে বাঁদকের কোণটা চলে যাবে নদীর বাল পর্যন্ত।, 
স্তারোজিলভ উত্তর দিল। 

চমংকার। ঠিক এটাই আম চাইছিলাম। আমরা একটা প্রান নদীর 
পাড় ধরে খংড়ে চলব, একাঁদন তাতে জল ছিল... চল হে, এবার চৌকোটা 
মেপে গোঁজ দিয়ে চিহ করে 'দিই। তোমার টেপলাইন কোথায় ?, 

'টেপলাইন না থাকলে কিছ এসে যাবে না, চীফ । ফুট দিয়েই কাজ 
চালিয়ে নেব। পরে জরীপ করলেই হবে। এত মজুর যখন আছে তখন আর 
কৃপণতা কেন? 

“ঠক আছে, উৎসাহী সহকমর্শর দিকে তাঁকয়ে দাঁভদভ হেসে বললেন, 
চল তবে, সোজা এ ছোট পাহাড়টায় যাওয়া যাক। অধ্যাপক শান্রভকে একটা 
টোলগ্রাম করতে হবে।, 


বারাদন আগে ওয়ার্মউডে ঢাকা যে বন্ধুর স্তেপটায় দাঁভদভ আর 
স্তারোঁজেিলভ মাপজোঁক করোছলেন আজ সেখানে তিরিশ ফুট গভীর গত 
খোঁড়া হয়ে গেছে। মসৃণ জমাট বাঁধা শুকনো চুন বাঁলতে ঘার্ণ বাতাস 
ধুলোর স্তস্তকে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে। খোঁড়া জামটার পুব পাড়ে হলদে 
থেকে ইস্পাত-ধুসর পর্যন্ত নানা রঙের খেলা। স্তারোজিলভ তার সহকারীদের 
কাজ পর্যবেক্ষণ করতে করতে সমানে এদক ওাঁদক হেটে বেড়াচ্ছে। 
সহকারীরা মাটি খুড়ছে, বাল সাঁরয়ে কঙ্কালটাকে চে'ছে পারভ্কার করছে। 
মস্কোতে তাঁর ইনাস্টটিউট থেকে সমস্ত ল্যাবরেটরশর কমর্শদের সবাইকে 
দাঁভিদভ় আনিয়েছেন। তাছাড়া চারজন ঘ্লাতকোত্তর ছান্র। তার উপর ২ নং 
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নর্মাণকার্যের জীবাশমবিদও আছেন। তাঁরশ জন মজুর আর দশ জন 
বৈজ্ঞাঁনক ওভারিয়র কঙ্কাল সম্বালত বালর স্তর খুড়ে চলেছে। ধারে 
ধারে পেশছচ্ছে ধূসর বালির আস্তরে, যেখানে রয়েছে কেবল হাড়ের টুকরো 
আর প্রস্তরীভূত সরলবগাঁয় গাছের গণুঁড়। 

জবলন্ত বালির উপর সূর্য আগুন ঢেলে চলেছে। কিন্তু সকলে এতই 
কাজে মত্ত যে সোঁদকে কারো কোন নজর নেই। 

দাভিদভ খোঁড়া অংশাঁটিতে নামলেন। দু সপ্তাহ আগে কনস্ট্রাকশন গর্তে 
পাওয়া বিরাট হাড়ের স্তুপটার কাছে থেমে গেলেন। স্তুপটার মধ্যে ছটা 
ডাইনোসরের কঙ্কাল মেশান রয়েছে । সেখান থেকে দু'শ ফিট দূরে একটা 
বিরাট মাংসাশী ডাইনোসরের কঙ্কাল পাওয়া গেছে। মুখটা হাঁ করে খোলা, 
ভয়ঙ্কর দাঁত। যেখান থেকে নদীর বাল সুরু হয়েছে সেই জায়গাটায় একলা 
পড়েছিল। তার কাছেই পাওয়া গেছে তিনটে হিংস্র সরীসৃপ, ধেড়ে 
কুকুরের চেয়ে বড় হবে না। 

খোঁড়া মাটির যে কোণাঁট এখনও পরীক্ষা করা হয়ান দাঁভদভের ব্যগ্রদৃম্টি 
সোঁদকেই নিবদ্ধ __ এঁটেই তাঁর শেষ আশা। 

ইলিয়া আন্দ্রেয়োভচ! একবার এখানে আসুন! জোনিয়া জোরে ডাকল, 
“আমরা একটা কচ্ছপ পেয়োছ।, 

দাভিদভ ঘুরে আস্তে আস্তে জোঁনয়ার দিকে এাগয়ে চললেন। মিখাইলের 
সঙ্গে সঙ্গে এই মেয়োটও গত দুদিন ধরে মাংসাশী ডাইনোসরের প্রকাণ্ড 
মাথাটা 'নয়ে কাজ করে চলেছে। 

দাঁভদভকে এাঁগয়ে নিয়ে যাবার জন্য জেনিয়া গর্তটা ছেড়ে বোৌরয়ে এল। 
পাদুটো তার অসাড় হয়ে গেছে। কিন্তু ফৃর্তির হাসিতে তার মুখখান ভরা । 
কম্টের কোন আভিব্যক্তই তাতে নেই। মুখখানা ঘিরে সাদা রুমাল 
বাধায় তার জব্লজহলে মুখের রোদে পোড়া ভাবটা আরও সুস্পন্ট হয়ে 
উঠেছে। 

এখানে একটা কচ্ছপ রয়েছে। ডাইনোসরটার খাল ঘিরে যে মাঁট 
রয়েছে ছার 'দয়ে সেটা দোঁখয়ে জেনিয়া বলল, খুলিটার 'নচে। নেমে 
নামল। "ওপরের খোলস থেকে মাঁট চে*ছে সাঁরয়ে দিয়েছি। জোনয়া বলে 
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অসাধারণ ।, 

সর,, ঠাসা জায়গাটায় দাঁভিদভ তাঁর বরাট বপুখানা নুইয়ে ডাইনোসরের 
খুঁলর নচটা দেখতে চেস্টা করলেন। একটা ছোট ডোম, ব্যাস তার হবে 
কাঁড় সেন্টিমিটার, কালো স্যাঁতসে'তে বালি থেকে উপক মারছে। গা তার 
ছোট ছোট গর্ত আর ফাউলে ভরা, তার ফলে দাভিদভ স্পম্ট দেখতে পেলেন 
ডোমটার পঠে অরীয় রেখার নক্সা সাাঁষ্ট হয়েছে। হাড়ের রং গাঢ় বেগান, 
প্রায় কালো-ডাইনোসরের সাদা খাঁলটার পাশে রংটা আরও অস্বাভাঁবক মনে 
হচ্ছে। ঝনূকের মতো চমকটাও সাধারণত চোখে পড়ে না। অদ্ভূত হাড়টা এত 
মসৃণ যে মনে হয় কেউ যেন পাঁলশ করে রেখেছে। গত্টার গভীরে কালো 
রহস্যপূর্ণ আলো ছাঁড়য়ে চকচক করছে। 

দাঁভদভের চোখের সামনে সব ?কছু আবছা হয়ে নেচে বেড়াতে থাকল। 
জোরে নিঃশ্বাস টেনে 'নয়ে দাভিদভ আতি সাবধানে বাল সারয়ে আঙুলের 
ডগা 'দয়ে হাড়টা ছঃলেন। আলাদা আলাদা হাড়ের পাত জোড়ের একাট মুখ 
আর ডোমের উপর দিয়ে আড়াআঁড় যাওয়া আরেকটি জোড়ে তাঁর দৃষ্টি 
নিবদ্ধ। 

'স্তারোজলভকে এখ্দান ডাক!' হাঁপাতে হাঁপাতে মুখ তুলে দাভিদভ 
বললেন। রক্তের ঝলকে তাঁর মুখ লাল হয়ে উঠেছে। 'মজুরদেরও ।' 

দাঁভদভের উত্তেজনা সংক্রামক । জোনয়ার ডাক ডাইনোসরটার কবরের 
উপর প্রীতধবানত হয়ে উল। 

দাঁভদভের মুগ্ধ দৃষ্টি রহস্যজনক বস্তুটার উপর 'নবদ্ধ। স্তারোঁজলভও 
তার উপর ঝু"কে পড়ল। 

আলতো করে, ধীরে ধীরে, অসীম ধৈর্যসহকারে দাঁভিদভ আর তাঁর 
সহকারী গাঢ় বেগুনি ডোমটার চারপাশ থেকে বাল সরাতে সুরু করলেন। 
বাল সারয়ে দেখা গেল জিনিসটা পাশে বাড়োন। দেওয়ালটা খাড়া উঠে 
অসমান আর 'কছু চেপটা গোলার্ধের আকার ধারণ করেছে। দাভিদভ 
দেখলেন তাঁর 'প্রপেরেশন ডলের ফলাটা হঠাৎ নরম বাঁলর মধ্যে বসে 
গেল। হাড়টা তার মানে আর বোৌশ দূর যায়নি। দাঁভদভ সাবধানে ছ্ারটা 
এক মুহূর্ত ধরে রইলেন -- তারপর ভাবলেন যা হয় হোক, ঝুণীক নিতেই 
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হবে। ছাারটা দু'চার বার ঘ্দারয়ে হাড়ের তলার মাঁটটা আলগা করে 
ফেললেন। একটা নরম বুরুশ 'দয়ে সাবধানে বাঁল সারয়ে দেখলেন হাড়ের 
তলার দকটা গোল, আর ঠেলে বোরয়ে আছে। সেই গোলের উপর দুটো 
চওড়া চন্রু কেটে বসান। 

দাঁভদভের বন্দুকের নলের মতো বুক থেকে একটা প্রচণ্ড চীৎকার 
বোঁরয়ে এল। সে চৎকারে চারপাশের সকলের রক্ত হিম হয়ে গেল। 

খাল, খাল, একটা খাল পাওয়া গেছে! দাভদভ প্রাণপণে ছার 'দিয়ে 
খংড়তে খংড়তে চীৎকার করতে লাগলেন। 

সাঁত্যই, এবার বাল সরাতে দেখা গেল দুটো চোখের কোটর আর উচ্চ 
কপাল। সবার কাছেই ব্যাপারটা পাঁরজ্কার হয়ে গেল। ডোমটা আর ছুই 
নয় একটা খুঁলর উপরের অংশ। মানুষের খাঁলর সঙ্গে খুবই সাদৃশ্য 
রয়েছে, কিন্তু সাধারণ মাথার চেয়ে আকারে বড়। 

“শেষ পর্যন্ত পেলে যা হোক, স্বর্গের জীব না মানুষ, কে জানে! 
দাঁভদভ উঠে দাঁড়য়ে রগে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন। কথার সরে 
খুশীর ভাব স্পম্ট। 

দাঁভদভের মাথাটা হঠাং ঘুরে উঠল। গর্তের দেওয়ালের গায়ে টলে 
ছাঁড়য়ে নিলেন। ূ 

'এবার যাও, একটা বড় বাক্স, প্রচুর তুলো আর গণ্দ নিয়ে এস। যত 
তাড়াতাঁড় পার খু'লিটা খ্ড়ে বের কর। মনে হচ্ছে খাাঁলটা বেশ শক্ত। কিন্তু 
সাবধানে কাজ করো, খাঁলটার তলে কঙ্কালটার বাঁক অংশটুকুও পাওয়া 
উঁচত। মজুরদের বল যেন একটার পর একটা বাঁলর আস্তর সাবধানে 
সরায়। দেরী না করে ডাইনোসরটাকে তুলে এখান থেকে সাঁরয়ে নয়ে যাও। 
এই এলাকার প্রাত ই্টি মাঁট দেখে সমস্ত বালি চেলে ফেল।' 


সহকমাঁদের সম্ভাষণ সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে। অবশেষে পেশছলেন দরজার 
কাছে, দু'বছর আগে এই দরজার সামনেই তান তাও ?লর বাক্স হাতে 
দাঁড়য়ে ছলেন। এবার আর থামলেন না। তাঁর অপ্রত্যাশিত আগমনে বন্ধুর 
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বিস্ময়ে তাঁর মুখে বাঁকা দুষ্টু হাঁস দেখা গেল না। মুখ তাঁর তখন কঠোর, 
গন্তীর। হুড়মুড় করে দাভিদভের ঘরে ঢুকে পড়লেন। 

অঙ্ক আর 1হসাবপত্তরের কাগজের স্তুপটা দাভিদভ ঠেলে পাশে সাঁরয়ে 
দিলেন। 

“আলেক্সেই পেন্রভচ! তুমি দেখাঁছ রাজদূতের মতোই চটপটে! এত 
তাড়া তোমায় মানায় না। চিঠিটা তুমি কখন পেয়েছ ? 

“কাল সকালে । পাঁচটা বাজতেই আম বেরিয়ে পড়েছি। 1কন্তু সাঁত্য বলতে 
ক, তোমার উপর আম অসম্ভব চটোছ। চিঠি মারফৎ এ বিষয় জানানর অর্থ 
কী? আগে তুমি পাগলের মতো দাবী জানালে আমি যেন খুব তাড়াতাঁড় 
তারা-মানুষদের একটা বর্ণনা তোমায় পাঠাই। আর তারপর যখন তাদের 
খঃজে পেলে তখন একেবারে চুপ। যতক্ষণ না খোঁড়া শেষ হল কোন উচ্চবাচ্য 
নেই? 

শান্রভ রাগে ফুসতে ফু'সতে লম্বা লম্বা পায়ে এদক থেকে ওঁদক 
পায়চারি করতে লাগলেন। 

'আরে শোন, শোন আলেক্সেই পেন্রীভিচ। হঠাং খবর দিয়ে লোককে অবাক 
করে দতে আমার বড় ভাল লাগে। দু সপ্তাহ আগে কথাটা তোমায় 
জানালে কী বা লাভ হত। লোননগ্রাদে বসে তুমি ভেবে ভেবে সারা 
হতে।' 

'প্লেনে করে চলে যেতাম! শান্রভ চঈৎকার করে বললেন। 

“প্লেনে করে যেতে! দাভিদভ তোতলাতে থাকেন, এ খোঁড়ার জায়গায় ? 
হ্যাঁ, তা অবশ্য ঠিক। তুম দেখাঁছ অনেক বদলে গেছ, একেবারে অন্যমানুষ।' 

শান্রভ দাভিদভের ডেস্কের কাছে এসে মূুচাঁক হাসলেন। 

চমৎকার। পুরস্কার ?হসেবে এ নক্ষত্র-বাসীট তোমায় দৌখয়ে দেব।' 
দাঁভদভ আলমারর কাছে গিয়ে হাতলটা ধরলেন। উচ্ছবাঁসত 'াবজয়ীর ভাব 
সুস্পম্ট। আলমারর দরজাটা আস্তে খুলে গেল।, 

“একটু দাঁড়াও, আলমারির কপাটটা বন্ধ কর। 

দাঁভদভ কথা মতো কাজাঁট করে হতভম্ব হয়ে বন্ধুর দিকে তাঁকয়ে 

রইলেন। 
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চললেন, 'সেগাঁল তোমায় এখনই জানয়ে দিই, নক্ষত্র-বাসর সঙ্গে মোলাকাত 
না হয় দুচার মানট পরেই হবে। কিন্তু অনুমানটা ঠিক হয়েছে কিনা দেখা 
যাক। দেখা যাক বাদ্ধর দৌড় কত দূর। বোঝা যাবে আমাদের গ্রহের 
[নয়মাবলীর ভীত্ততে গড়ে তোলা উপমা-পদ্ধীতি অন্য গ্রহেও খাটবে কি 
না? 

চমৎকার আইভিয়া। তবে সুরু কর।, 

আহীভয়াটা দাঁভদভের এতই মনে লেগেছে যে ডেস্কে ফিরে যাবার 
আগে আলমারতে ভদ্রলোক তালাই লাঁগয়ে ফেললেন। শান্রভত বিরাট বড় 
কাগজের একটা বাশ্ডিল বের করলেন, পাঁরন্কার হাতের লেখায় কাগজগ্ীল 
ঠাসা। 

'সবটা আমি পড়ব না। আলমারর মধ্যে কী আছে দেখার জন্যই আম 
ব্স্ত। আমার সাধারণ অনমানগ্যাল আরেকবার ঝাঁলয়ে নই। আশা কার 
মনে আছে আমরা স্বীকার করে নিয়েছিলাম যে এ্যালব্টামনাস অণু আর 
আঁক্সজেনের শক্তির উপর প্রাতঙ্ঠিত জীবনধারার রূপ সমগ্র বিশ্বেই এক। 
একথাও আমরা মেনে নিয়েছিলাম, জীব গাঁঠিত হয়েছে 'নার্ট কতগ্াল 
বস্তু দিয়ে। কোন দৈব কারণে নয়, বস্তুগ্ালর সবদাস্থায়ী কতগ্দীল গুণ আর 
রাসায়ানক গুণাবলীর সংযোগে । এ িবষয়েও আমরা একমত ছিলাম যে 
জীবনের পক্ষে সবচেয়ে অনুকূল ও উপযোগী অবস্থা সম্পন্ন যে কোন 
গ্রহপাঁরবারের সঙ্গে আমাদের গ্রহের মিল থাকা সন্ভব। কন্তু কোন্‌ কোন্‌ 
[বিষয়ে মল ? 

প্রথম, গ্রহাটির, সূর্য যদ আমাদের সূর্যের চেয়ে বড় আর বোশ উজ্জল 
হয় তবে গ্রহটি সূর্য থেকে আমাদের চেয়েও দূরে থাকবে। তার সূর্য যদি 
ছোট আর ঠাণ্ডা হয় তবে কাছে থাকবে, যাতে পাঁথবীর সমান তাপায় 
শক্ত সে পেতে পারে। 

“দ্বতীয়ত, গ্রহটি যথেম্ট বড় হওয়া চাই যাতে শাক্তশালন বায়মণ্ডলকে 
সে টেনে রাখতে পারে । সেই বায়ূমণ্ডলই তো তাকে মহাশুন্যের শীত আর 
মহাজাগাঁতিক বাঁকরণ থেকে রক্ষা করবে। আবার খুব বোঁশ বড় হলেও চলবে 
না। নইলে আস্তত্বের প্রথম পর্বে - যখন গ্রহটি সামান্য একটি আগুনের 
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গোলা মাত্র তখন যথেন্ট পাঁরমাণ গ্যাস বোরয়ে যেতে পারবে না। এই গ্যাসের 
পরমাণুগুল মহাশুন্যে ছাঁড়য়ে পড়া চাই। নয়ত গ্রহাটর বায়ূমণ্ডল বিষাক্ত 
গ্যাসে এত ঘন হয়ে ভরে উঠবে যে সূর্য কিরণের প্রবেশ অসম্ভব হবে। 

তৃতীয়ত, গ্রহটি যে গাঁতিতে তার অক্ষের চারপাশে ঘুরে চলেছে তার 
সঙ্গে পাঁথবীর গাঁতর মিল থাকা চাই। গাঁত বৌশ মন্থর হলে একাঁদক যাবে 
পুড়ে অন্য দক জমে । কাজেই প্রাণের আশা থাকবে না। যাঁদ বোশ দ্রুত হয় 
তবে স্িতির পক্ষে প্রয়োজনীয় অবস্থা রক্ষা করতে পারবে না। বায়ূমণ্ডলও 
থাকবে না। কাজেই চেপটা হয়ে ফেটে বোরয়ে যাবে। 

'সতরাং গ্রহটির বায়ুমণ্ডলের মাধ্যাকর্ষণ শাক্ত, তাপ, চাপের সঙ্গে 
পাঁথবীর বর্তমান অবস্থার অনেকটা মিল থাকা চাই। 

'এগাাঁল হল প্রধান অনুমান। এখন আমাদের কাজ হল প্রধান বিবর্তনের 
ধারাটি, যার ফলে বাদ্ধর দরপ জলে ওঠে, সোঁট বের করা । অন্যজগতের 
বাদ্ধসম্পন্ন প্রাণীটির চেহারাটা কেমন? বড় মাস্তজ্ক, স্বাধীন কর্মক্ষমতা, 
চন্তাশীক্তর 'বকাশের জন্য কী কা তার প্রয়োজন ? 

প্রথম প্রয়োজন হল শক্তিশালী ইন্ডদ্রিয়ের বকাশ। সরব্প্রথম দৃম্টি _ 
দুটো চোখ তার থাকা চাইই চাই। তাতে থাকবে 'স্টারওস্কোপিক দৃল্টি, যার 
ফলে সে চারাঁদক বেড়ে দেখতে সক্ষম হবে, বুঝতে পারবে কোথায় কী কী 
আছে। 'জানসের চেহারা আর অবস্থান সম্পর্কে তবেই জন্মাবে তার সাঁঠক 
ধারণা। বলাই বাহূল্য মাথাটা থাকবে শরীরের উপরের দিকে আর সামনে। 
হীন্দ্িয়গুলি তার কাছাকাছ, যাতে সবচেয়ে কম সময়ে ম্নায়ুর উত্তেজনা 
পারবাহত হতে পারে। ূ 

'বাদ্ধিসম্পন্ন জীবের থাকা চাই চলাফেরার ক্ষমতা, আত উন্নত কর্মক্ষম 
পেশী। কারণ কাজের মধ্যে দিয়েই জীব তার পারিপাঁশ্বককে বুঝতে পারে 
আর মানুষে 'ববার্তিত হয়। ব্দাদ্ধসম্পন্ন জীবের আকৃতি কখনো অত্যন্ত 
ছোট হতে পারে না। শীক্তশালী মীস্তচ্কের বকাশের জন্য প্রয়োজনীয় 
শাক্তসণ্টয় ছোট্ট প্রাণীর দেহে থাকতে পারে না। তাছাড়া খুব ছোট 
প্রাণীকে আতি সহজেই মেরে ফেলা যায়। গ্রহের মধ্যে যে কোন সামান্য 
অস্যাবধা _ যেমন বাতাস, বাষ্ট ইত্যাঁদ তার পক্ষে মারাঝ্বক। আর 
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পাথবীর সঙ্গে খাপ খাইয়ে নতে হলে তাকে প্রকৃতির শক্তির সপূর্ণ অধীনে 
থাকলেও চলবে না। 

'ব্াদ্ধসম্পন্ন জীবকে তাই চলতে হবে। হতে হবে প্রয়োজনীয় আকারের। 
আর কিছ শাক্তও রাখা চাই -_ সৃতরাং মেরুদণ্ড প্রাণীর মতো তার দেহের 
ভিতরে একাট কঙকাল থাকা চাই। আকারে বিরাট বড় হলে চলবে না। কারণ 
জীঁবটির বিরাট বাড়াতি দাঁয়ত্ব মান্তন্কাঁটকে রক্ষা করার জন্য যে কমর্ষমতা 
ও সৌম্ঠবের চরম অনুকুল অবস্থার দরকার বিরাট শরীরে তা সম্ভব নয়। 

'বোধহয় বোঁশ গভীরে চলে যাঁচ্ছি। এক কথায়, ব্াদ্ধসম্পন্ন জব হবে 
মেরুদণ্ড, তার মাথাটা হবে আকারে আমাদের মতোই, মানুষের এই অঙ্গসৌম্ঠব 
আকাঁস্মক বলে মনে কোর না। মাস্তন্ক তখনই বিকাশ লাভ করে যখন 
মাথাটা আর 1শং, দাঁত ও শীক্তশাল চোয়ালওয়ালা অস্ত্র মাত্র থাকে না। 
তখন তাকে শিং দিয়ে মাঁট খুড়তে হয় না বা ঘায়েল করতে হয় না 
শিকারকে। প্রকৃতিতে যথেম্ট নিরামষ আহারের জোগান থাকলে এই 
বিকাশ অবধারত। পাঁথবীর আধবাসীদের পক্ষে ফলগাছ বিশেষ 
প্রয়োজনীয়। তার ফলে সারাক্ষণ গাছপালা খাওয়ার হাত থেকে আমরা 
রেহাই পেয়েছি । শাকাহারী প্রাণী আমাদের আর হতে হয়ান। সেইসঙ্গে 
মাংসাশী প্রাণীর মতো সারাক্ষণ জ্যান্ত শিকার জোগাড়ে ব্যস্ত থাকতে হয়ান। 
মাংসাশী প্রাণী অবশ্য স্বাস্থ্যকর মাংস খেয়ে জীবনধারণ করে সাত্য। "কিন্ত 
আক্রমণ করা বা হনন করার জন্য তার অস্ত্র থাকা চাই। এর ফলেই 
মান্তচ্কের বিকাশ ব্যহত হয়। ফল থাকলে চোয়াল অপেক্ষাকৃত কমজোর 
হলেও চলে, খ্বালটা, একটা বিরাট ডোমের আকার গ্রহণ করে মহখাবয়ব 
চালনা করতে পারে। 

'অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কী আকার নেবে সৌবষয়ে এখানে অনেক কিছু বলা যায়। 
কিন্তু বেশ স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে, তাদের আকৃতি এমন হবে যাতে হাতপা 
নাড়া সম্ভব হয়। যন্বপাতি ধরা, ব্যবহার করা, তৈরী করায় স্বাবধা হয়। 
শেষত, অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলোর 'বাঁভন্ন কাজ থাকা চাই। পায়ের কাজ হল 
জীবাঁটকে 'বাভন্ন জায়গায় বয়ে 'নয়ে যাওয়া । হার্ত জানিস নেবে, ধরবে ... 
মাথাটাকে মাটি থেকে তোলা যাবে । সেটা বসান থাকবে শরীরের উপর 
নয়ত চারপাশের জগৎ যথেষ্ট ব্যাপকভাবে দেখা সম্ভব হবে না। 
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'অতঃপর আম এই "সিদ্ধান্তে পেশছেছি যে সাঁবকশিত, টিস্তাক্ষম 
মাস্তহ্কসম্পন জীবের যা কিছু প্রয়োজন, পাঁথবীর মানুষের চেহারা তার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা করেছে। প্রাণের প্রাত বিরূপ মহাজাগাঁতিক 
শাক্তর ভিতর প্রাণ সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে । এই সীমারেখা একটা 
বিশেষ 'নাদর্টি ধরা বাঁধা ছাঁচে জীবন গড়ে তোলে । কাজেই যে কোন 
বাঁদ্ধসম্পন্ন জীবের চেহারায় মানুষের সঙ্গে মিল থাকবেই। বিশেষত তার 
খাল আর মানুষের মাথার খুলি অনেকটা এক রকম হতে বাধ্য। সংক্ষেপে 
এই হল আমার অনুমান ।, 

শান্রভ চুপ করলেন। 'কছ:ক্ষণ পর তাঁর উত্তেজনা কাঁটয়ে বললেন, 
নাও, এবার তোমার নক্ষত্র-বাসীকে বের কর, চটপট ।, 

“ঠক হ্যায়। আলমারর কাছে ?গয়ে দাঁভদভ একটু থামলেন, 'আলেক্সেই 
পেন্রীভচ, তুমি ঠিক জায়গাঁটিতেই ঘা 'দয়েছ। আশ্চর্য! বিজ্ঞানের শাক্ত আর 
মানুষের ব্দাদ্ধ সম্বন্ধে এর আগে কোন দিন এত অসম্ভব আস্থা আমার 
জল্মায়ান! 

"সে যাচাই এখনও বাঁক আছে। আগে লোকটাকে তো দোখি।, 

দাঁভদভ আলমারর ভিতর থেকে একটা চওড়া ট্রে বের করলেন। 

গর্ত আর খাঁজে সাঁজ্জত অদ্ভুত গাঢ় বেগুনি খাঁলটার দিকে শান্রভ 
একদৃস্টে তাঁকয়ে। হাড়ের গভীর গততওয়ালা ডোমটা, যার মধ্যে একাঁদন 
নক্ষত্র-বাসীর মীস্তন্ক ছল, একেবারে হবহ মানৃষের খালর মতো। বিরাট 
আক্ষকোটরটাও একরকম, সোজা চলে গিয়ে একটা সরু হাড়ের বাধায় ভাগ 
হয়ে গেছে। খাড়া গোল মাথার পিছন দিকটা, বড় কপালের তলে বসে যাওয়া 
মুখের অংশটা হুবহু এক। কেবল নাকের হাড়ের বদলে একটা ছোট তেকোণা 
গর্ত। উপরের চোয়ালের হাড়টা পাখীর ঠোঁটের ডগার মতো নচের '?দকে 
বাঁকান। নাকের গর্তের কাছ থেকে সেটা ছঃচোলভাবে বোরয়ে আছে। নিচের 
চোয়ালের হাড়টার গঠনও একই রকম। সেখানেও উপরের মতো দাঁতের কোন 
চিহ নেই। দুটো হাড় যেখানে জোড়া লাগে সে জায়গাটা গোল হয়ে যায়। 
সেইরকম গোলচে অংশগুলো আড়াআঁড়ভাবে কতগুলো কোটরে ঢুকে গেছে। 
চওড়া হয়ে ফুলে উঠে সে জায়গাদুটো ক্রমে নিচের দকে চলে গেছে; 
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কোটরগুলো রয়েছে তারই প্রান্তে। তাদের 'পছনে কপালের রগের নিচে 
দুটো মস্ত ফুটো। 

হাড়টা ভাল অবস্থায় আছে তো?” শান্রভ চাপা গলায় ?জজ্ঞেস করলেন। 
তারপর দাভিদভকে মাথা ঝাঁকাতে দেখে খাঁলটা হাতে তুলে 'ানলেন। 

“ও, এটার নিশ্চয়ই দাঁতের বদলে কচ্ছপের মতো ধারাল চোয়াল ছিল; 
তুমি কী বল? দাঁভিদভের জবাবের জন্য অপেক্ষা না করেই শান্রভ বলে 
চললেন, 'চোয়াল, নাক আর শ্রবণ হীন্দ্রয়টা কিছ আঁদম। হাড়ের মধ্যে এই 
গর্ত আর এর গঠন দেখে বোঝা যায় যে চামড়াটা হাড়ের খুব কাছে ছিল। 
হাড় আর চামড়ার মাঝে মাংসপেশীর কোন স্তর ছিল না। এ জাতীয় চামড়ায় 
লোম না থাকার সন্তাবনাই বোশ। আর আলাদা আলাদা হাড়গ্ঁল ... এাবষয়ে 
ভেবে দেখা প্রয়োজন ... কিন্তু দেখ, চোয়ালটা দুটো হাড় দিয়ে তৈরী । এটাও 
বিকাশের আদম পর্বের চিহ্ন, 

তার মানে বোধহয় ওদের বুদ্ধীবকাশের পদ্ধতিটা আমাদের চেয়ে 
সংক্ষপ্ত। দাভদভ মন্তব্য করলেন। 

“ঠক ধরেছ! ওদের গ্রহের প্রাকৃতিক অবস্থা আমাদের চেয়ে আলাদা। 
নিশ্চয়ই মাটির গঠনের ধারা আর প্রাকৃতিক 'নর্বাচনের অবস্থায় তফাৎ আছে। 

ব্যাপারটা বোশ তলিয়ে দৌখাঁন। কিন্তু একথা জানি যে মূলত এটা 

“সাঁলকন 'দিয়ে তৈরী ।” শান্রভ দাঁভদভকে বাধা দিয়ে বলে উঠলেন। 

হ্যাঁ, আর তাতে 'বাঁস্মত হবার কিছ; নেই -_ কারণ সাঁলকনের রাসায়নিক 
ফল অনেক সময় কার্বনের মতোই হয়। আর জৌবিক প্রীন্রয়াতেও কাজে 
লাগান যেতে পারে ।, 

“কন্তু কঙকালটা? এছাড়া আর ?িকছ পাওাঁন 2 
এইটুকু পাওয়া গেছে ।, 

শান্রভের সামনে রয়েছে দুটো ছোট ধাতুর টুকরো আর একটা পাঁচ ইণ্টি 
বেড়ের চাকৃতি। ধাতুর ট্রুকরোদুটোর তলটা একেবারে একরকম, দেখতে 
মোটামুটি সাতকোণা 'প্রজমের মতো । 
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ধাতুটা সসের মতো ভারা, কিন্তু তার চেয়ে শক্ত আর রংটাও হলদেটে 
সাদা। 

“এটা কা? দাঁভদভ ভারী ধাতুর টুকরোটাকে হাতের তালুর উপর 
নাচাতে নাচাতে জিজ্ঞেস করলেন। 

“সেটা তো, আমার জানবার কথা নয়, শান্রভ 'বিড়াবড় করে বলে চললেন, 
'্যালয় জাতীয় ছু হবে। তবে তৃমি জিজ্ঞেস করছ বলে মনে হচ্ছে 
জিনিসটা সাধারণত চোখে পড়ে না।, 

পণ্তক বলেছ, এটা গাঁফনিয়ম। এর প্রাকীতিক আর রাসায়ানক গুণ 
অনেকটা তামার মতো, কন্তব আরও বোঁশ শক্ত। সহজে গলে না। এর একাঁট 
বিশেষ গুণ হল বোঁশ উত্তপ্ত হলে ইলেকট্রন ত্যাগ করে। এবার এই 
আয়নাটার দিকে তাকাও । 

শান্রভ ধাতুর চাকাতিটা তুলে নিলেন। সেটাও বেশ ভারী । প্রান্তটা ভোঁতা 
আর তাতে সমান করে ছড়ান এগারটা খাঁজ । একটা দিক সামান্য চাপা । খুব 
শক্ত আর চকচকে অবতল। উপরের আসন্তরটা কাঁচের মতো স্বচ্ছ। তার 'ননচে 
খাঁট রূপো রঙের ধাতৃ। একটা ধার যেন ধূসর মরচে ধরে ক্ষয়ে গেছে। স্বচ্ছ 
আস্তরটা ঘিরে শক্ত ধূসর-নীল রঙের ধাতুর বেড়। চাকাঁতটার বাঁক অংশটুকু 
এ রা 
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হবে না। বৃত্তট ঘিরে এ একই ধূৃসর-নীল ধাতুর বেড়। তার উপর তারার 
কিল ভি টন জীন 
থেকে এগার পর্যন্ত নানা রকম আছে। এই ভাগের মধ্যে আপাতদ্ষ্টতৈ কোন 
নিয়ম ধরা পড়ে না। কিন্তু প্রাত জোড়ার মাঝে মাঝে ঘুরে ঘুরে চলে গেছে 
পরস্পর জড়ান রেখা । 

চাকাতিটা ট্যান্টেলম 'দয়ে তৈরী। ট্যান্টেলম অসম্ভব শক্ত আর 
সংযোগে তৈরী । এর গুণাগুণ সম্পর্কে একটা প্রা্থামক বিশ্লেষণ করেছিলাম 
ক্তু কোন ফল পাইনি। জাঁটল কোন পরীক্ষা এখনো করা হয়ে ওঠেনি। 
িস্তু তলের ধাতুঁটি সাত্যই অপূর্ব। ওটা হল ইন্ডিয়ম। 

কী হিসেবে অপূর্ব শুন ?? শান্রভ ধাঁ করে জিজ্ঞেস করে বসলেন। 


২৯৪ 


“আমাদের যন্তপাতিতে িউদ্রন বচ্ছুরণ হচ্ছে কনা এই ধাতু তার 
সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য নিদেশিক। আর ওটা যে ইশ্ডিযম তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। একটু ঝুশক নিয়েই 'বশ্লেষণের নমুনার জন্য একটা ফুটো করে 
দেখোছলাম। 

“এই তারাগুলি তবে বোধহয় ওদের বর্ণমালার অংশ 2 শান্রভ উত্তোজত 
হয়ে প্রশ্ন করলেন। 

'হতে পারে, কন্তু এীবষয়ে নিশ্চয় করে জানা বোধহয় সম্ভব হবে না।, 

'এই সব! কেন, এতে বাঁঝ তোমার তৃপ্তি হচ্ছে না, আচ্ছা লোভী তো! 
তোমার হাতে যা জিনিস আছে, সারা পাঁথবী জুড়ে চাণ্গল্যের বন্যা বইয়ে 
দেয়ার পক্ষে তা যথেন্ট! 

“সারা এলাকাটা খংড়ে দেখেছ তো? শান্রভ খোঁচাতে লাগলেন, খুলি 
শুদ্ধ কওকাল কেন পাওয়া গেল না? আম বিশ্বাস কার না যে... 

0855 
তো আর খাল থাকতে পারে না। কিন্তু কওকালটা যে ওখানেই ছিল, একথা 
আম বিশ্বাস কার না? 

'এত সুনিশ্চিত হয়ে বলছ কী করে, ইলিয়া আন্দরেয়েভিচ? কিসের 
উপর ভরসা ...?, | ূ 

ব্যাপারটা অত্যন্ত সরল। সাত কোট বছর আগে একটা বিপয় 
ঘটেছিল। আমরা হঠাৎ তার হাদস পেয়ে গোছ। কোন 'বপর্যয় না ঘটলে 
মৃত ডাইনোসর ছাড়া অন্য কোন কছুর খালট্রাল পাওয়া অসম্ভব হত। 
ভাঁবষ্যতে এ জাতীয় জানিস আরও পাওয়া যাবে। এ বিষয়ে আম 'নাশ্চত 
যে নক্ষত্র-বাসী ...+ তারা-মানুষের চোখের শূন্য কোটরদুটো দুই বন্ধুর 
দিকে অপলক দৃম্টিতে চেয়ে আছে; দাভিদভ খ্যালটাকে দেখিয়ে বলে 
চললেন, 'পাঁথবীর বুকে বোঁশাদন ও ছিল না, বড় জোর নিজেদের গ্রহে 
ফিরে যাবার আগে কয়েকবছর কাঁটয়োছিল। পরে বলব এ অনুমান কেন 
করাছ। এবার দেখ ... দাঁভদভ একটা 'বরাট মানাচত্র খুলে ধরলেন, “এই 
হল আমাদের খোঁড়াখঠাড়র নক্সা । নক্ষত্র-বাসশীট নদীতীরে এইখানেই 
কোথাও তার যন্ত্রপাতি অস্ত্রশস্ত 'িয়ে দাঁড়য়ে ছিল -_ স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে 


২৯৫ 


অস্ত্রগল তার ছিল পারমাণাঁবক। পারমাণাবক শীাক্তর সঙ্গে তাদের যে 
কেবল পাঁরচয় ছিল তা নয় তার ব্যবহারও তারা জানত -_ পাঁথবাঁতে তাদের 
আগমনের ব্যাখ্যা এ থেকেই পাওয়া যায়। তারা-মানূষাঁট বেশ দূর থেকে 
তার অস্ত্র দিয়ে একটা ডাইনোসরকে মারে । ডাইনোসরগুলো বোধহয় তাদের 
বেশ জবাঁলয়েছিল। তারপর সে তার নিজের কাজে চলে যায়। কী কাজ 
তাতে ছু আসে যায় না। সে যখন কাজ করছে সেই সময় কোন একটা 
হিংস্র সরীসৃপ তাকে আক্রমণ করে। তারপর যে কী ঘটোছল তা বলা 
মুশীকল - হয়ত তারা-মানূষ তার অস্ত্র ব্যবহার করতে দোর করে ফেলেছিল, 
হয়ত অস্ব্াটই 'বশ্বাসঘাতকতা করোছিল। তবে একটা কথা পাঁরম্কার বোঝা 
মানুষের দেহ দেয় গ্াঁড়য়ে। ফলে ওর অস্ত্রশস্ত্র নিশ্চয়ই বিধবস্ত হয়ে 
বিস্ফোরণ ঘটে। এ বস্ফোরণের ফলে ছটা জায়গা জুড়ে মারাত্মক রশ্মি 
বিচ্ছারত হতে থাকে আর আশেপাশে যত ডাইনোসর ছিল সব মারা পড়ে __ 
এই কঙকালের স্তুপ তারই চিহ। এই 'বধবস্ত এলাকাটা দক্ষিণে বোঁশ দূর 
যায়ান, হয়ত রশ্মির তেজ সেখানে কম ছিল। কাজেই ছোট ছোট কোন 
মাংসাশী প্রাণ নক্ষত্র-বাসীর দেহের হাড়গোড় গ:াঁড়য়ে দিতে পেরেছে। 
খুলটা কেচে গেছে; হয়ত বোঁশ বড় ছিল বলে, নয়ত চাপা ছিল 
ডাইনোসরটার মাথার নীচে। কতগুলি ছোট ছোট মাংসাশী জন্তুও মরেছিল __ 
এই দেখ তিনটে কঙকাল। এই করুণ ঘটনাঁট নদীর বাল ঢাকা পাড়েই 
ঘটোছল, বাতাস তাড়াতাঁড় সব চিহ্ন দিয়োছল ঢেকে ।, 

শান্রভ আবশ্বাসের ভঙ্গতৈ মুখ বেশকয়ে বললেন, ণকন্তু যন্ত্রপাতি, 
অস্ত্রশস্ত্র কোথায় যাবে 2 

'মনে রেখ যে কটা টুকরো পাওয়া গেছে সেগুলি অসন্তব রকম টেকসই 
ধাতুর তৈরী । বিস্ফোরণের পরেও বাঁক যা ছিল সেগাঁল মরচে পড়ে 
গঠড়ো হয়ে, শত লক্ষ কোট বছর ধরে ব্রমে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। ধাতু তো 
আর হাড় নয়। একথা তুম নিশ্চয়ই জান যে ধাতু হাড়ের মতো জাবাশ্মে 
পাঁরণত হতে পারে না, খাঁনজ পদার্থে ভ্রমে ভরে উঠে চারপাশের পদার্থের 
গায়ে গে'খে যেতেও পারে না। তা ছাড়া, বিস্ফোরণের পর হয়ত অস্ত্রশস্ত্বের 
সামান্য অংশই টিকে ছিল।, 


২৯৬. 


হ্যাঁ, মন্দ আঁচ করান, শান্রভ হাল ছেড়ে দলেন, এখন আমাদের কাজ 
হল যত তাড়াতাঁড় সম্ভব খুঁলটা পরণক্ষা করে হাড়ের মৌলিক পদার্থ থেকে 
[বিবর্তন ধারার যে পাঁরচয় পাওয়া সন্ভব সেটি বশ্নেষণ করে তোমার খসড়াঁট 
ছাপাখানায় পাঠান । ব্যাপারটা একেবারে ববনা মেঘে বজ্রাঘাতের মতো হবে!” 
আঠা 'দয়ে সেঞ্টে 'দয়েছে। 

দাঁভদভ বন্ধুর কাঁধের উপর একটা হাত রেখে তাকে নাড়া দিয়ে বললেন, 
'এ লেখা আম কোনদিন ছাপাব না।, 

শান্রভ কী যেন বলতে সুরু করতেই দাভিদভ তাঁকে এতজোর চেপে 
ধরলেন যে তাঁর কথা সেখানেই বন্ধ হয়ে গেল। "লেখাটা তুমি তৈরী করবে, 
আর তোমার নামেই ছাপা হবে। হ্যাঁ, এর উপর তোমারই পূর্ণ আধকার। 
কোন আপাঁত্ত চলবে না! দাভিদভ গন্তীর গলায় গন করে উঠলেন, 'জান 
না আমার গণ্ডারের গোঁ? 

“কন্তু ... কি... সত... শান্রভ কথা খইজে পেলেন না। 

“তোমার কিন্তু টিস্তু রাখ। খোঁড়ার কাজের উপর আমার ভূবৈজ্ঞাঁনক 
রিপোর্ট তৈরী করা হয়ে গেছে। নক্ষত্র-বাসীর মৃত্যু সম্পর্কে আমার ধারণা, 
আমার সব সহকমর্শদের নাম তাতে আছে। সূরূ করোছি যে মেয়েটি সাঁত্যই 
খযালটা খঃজে পেয়েছে তার নাম দিয়ে। এই নাও। আমার নাম দয়ে ছাপাতে 
পার। এটাই ন্যাষ্য, তাই না, আলেক্সেই পেন্রীভচ ?, দাঁভিদভ "চন্তামগ্রভাবে 
মৃদুস্বরে বললেন, আপাতত এখুনি আমার হাতে আরেকটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কাজ আছে। মনে আছে, খুব লাগসই একটা কথা বলোছিলে, 
একাঁট আবশ্বাস্য ধারণা যখন অন্য আবশ্বাস্য ধারণাকে সমর্থন করে তখন সেটা 
বশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে । নক্ষত্র-বাসঈর খ্ালটাই যথেষ্ট সাঁত্য, তাই নাঃ কিন্তু 
এই সত্য আবার এমন কতগ্ঁল জিনিস 'নর্দেশ করে যেগ্াঁল অসত্য বলে 
মনে হয়। এই ভাবে অনুমানের 'ফাঁরাস্ত বেড়েই চলে। আর আমি চাই 
প্রাতাট গ্রান্থ একের পর এক খুলতে ।, 

কন বলছ, ঠিক বুঝতে পারাছ না। আশা কার যা বলছ তার অর্থ তুমি 
নিজেও জান। কিন্তু এ হল সম্পূর্ণ আত্মত্যাগের কথা । এ প্রস্তাবে আমি 
কিছুতেই রাজ হতে পার না...ঃ 


২১৯১৭ 


“তা মোটেই নয়, আলেক্সেই পেন্রাভিচ, আমায় বিশ্বাস কর! আম সাত্যই 
অন্তর থেকে কথাটা বলাঁছ। একসঙ্গে কাজ করার সময় প্রয়োজনীয় তথ্যাঁদ 
আমরা দুজনে সংগ্রহ করেছি, তাই না? পরে বুঝবে এবারের ব্যাপারটাও 
হুবহ আগের কাজের মতোই । সমস্ত কাজটা একা আম সামলাব, এ আশা 
নিশ্চয়ই তুম কর না। আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী এক, আর সবচেয়ে প্রয়োজনণয় 
কথা হল বিজ্ঞানের উন্নাতি ঘটান ।, 

কথাটা শান্রভের মর্মস্পর্শ করল, মাথা নীচু করে শান্রভ দাঁড়য়ে রইলেন। 
আবেগ প্রকাশ করার লোক তিনি নন। আবেগ যত গভীর হয় শান্রভ তত 
অপ্রস্তুত বোধ করেন। শান্রভ নির্বাক হয়ে বন্ধুর পাশে দাঁড়য়ে। তাঁর দিকে 
তাঁকয়ে দাঁভদভ প্রশ্রয়ের ভঙ্গীতে মদদ হাসছেন। আপনা থেকেই শান্রভ 
নক্ষত্র-বাসীঁটর খুলিটা ছঃয়ে ফেললেন। নক্ষত্র-বাসীর তারার জাহাজটি 
মহাশ্‌ন্যে অসীম অনন্ত পথে চলোছিল, কোন যন্ত কোন শাক্ত তার নাগাল 
পায়ান। আজ এখানে পড়ে আছে খ্যালটা, একাঁদন এটা ছিল একান্ত তারই। 
এই খুঁলিটাই প্রাণের আিবার্য ববর্তনের আঁবনশ্বর সাক্ষ্য, সুক্ঠোর অনন্ত 
পথে প্রাণের আনবার্য নিখঃত প্রকাশের প্রমাণ। এই 'বকাশই প্রাণের 'নয়ম, 
প্রাণের আস্তত্বের পক্ষে প্রয়োজনীয় নিয়ম । যাঁদকোন মহাজাগাঁতিক বপর্যয়ের 
ফলে এই প্রাণ হঠাং লুপ্ত না হয়, তবে 'িনশ্চয়ই জন্ম নেবে চিন্তাশাক্ত আর 
বরুদ্ধে লড়াই। সেই সংগ্রামের ক্ষেত্রও 'বাভন্ন হতে পারে - অজানা 
পাঁথবীর আঁতাঁথও তার মধ্যে পড়বে । তারা যে অতকাল আগে আমাদের 
পাঁথবীতে এসোৌছল সেটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। তারা আমাদের বহু 
নতুন জ্ঞান দতে পারত। 
মেনে 'নলাম। তুম যা বলছ তাই হবে। লোননগ্রাদে ফিরে গিয়ে আমায় 
ছুঁটর ব্যবস্থা করে আসতে হবে। সোজা রে আসব। কাজ আমাকে 
এখানেই করতে হবে, কারণ এই অমূল্য সম্পদ মস্কোর বাইরে নয়ে যাওয়ার 
ঝুণক নেওয়াটা উচিত নয়।” 

শানত্রভ একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস করলেন, পরুন্তু তুমি এখন কী 


৯৮ 


'কেন, বললাম যে। এই সন্রটার অন্য প্রান্ত ধরে আম কাজ সুরু করব। 
ভাবদ্যাগত পদ্ধাতর উপর পারমাণাঁবক শাক্তর বিা্রুয়ার ফল নিয়ে আম 
বহাঁদন ধরেই ভাবাঁছলাম। আমাদের এই অত্যাশ্চর্য আঁবচ্কার পুরনো 
অন্ধকুপ থেকে আমায় টেনে বের করে এনেছে। সামনে নতুন চিন্তার দ্বার 
গেছে খুলে । আমার সাহস বেড়েছে, দৃষ্টি হয়েছে উদার । আমি প্রমাণ করতে 
চেষ্টা করব, ভূপ্‌চ্ঠে যে পারমাণাঁবক শাক্তর বিপুল সণ্য় রয়েছে তা কাজে 
যোগান সম্ভব। ভূগভবদ্যার নতুন দিক খুলে দেব, তাকে বাস্তব কার্যকরী 
ভীত্তর উপর প্রাতষ্ঠিত করব। আর তোমার কাজ হবে প্রাণ ও চিন্তাশীক্তর 
বিবর্তন নিয়ে। কেবল পাঁথবীর নয়, সারা বিশ্বের। তুমি সেই ধারা 
উন্মোচন করবে, মানুষকে দেখিয়ে দেবে তার বিরাট সুযোগের এশ্বর্য। 
মিনামনে আঁবশ্বাসী আর দুর্বল চিত্ত প্রাতিক্রিয়াশীল লোকদের তোমায় 
শবধবস্ত করতে হবে। বিজ্ঞানের জগতে সে জাতের লোক এখনও প্রচুর ! 

দাঁভদভ চুপ করলেন। শান্রভ একদৃস্টে বন্ধুর দকে তাঁকয়ে আছেন, যেন 
আগে কোনাঁদন তাঁকে দেখেনাঁন। 

“একটু বসা যাক, কেমন? দাঁভদভ শেষপর্যন্ত মুখ খুললেন, একটু 
মাথা ঠাণ্ডা করে নেওয়া যাক, একেবারে হাল্লাক হয়ে গোছ।, 

বৈজ্ঞানিক দুজন বসলেন, সিগারেট ধরিয়ে একসঙ্গে নক্ষত্র-বাসীটর 
খুলির দিকে চেয়ে রইলেন। 

ঘরটা অনেকক্ষণ পর্যন্ত নিস্তব্ধ রইল। 

ছোট ছোট গর্তওয়ালা, ঠেলে বৌরয়ে থাকা কপালের দিকে দাভিদভের 
দৃ্টি নিবদ্ধ । বহু ফগ আগে এরই আড়ালে বিরাট একটা মান্তজ্ক কাজ করে 
চলোছল। পাঁথবীর কোন্‌ ধারণা, কোন্‌ জ্ঞানে সে ভান্ডার পূর্ণ ছিল? 
তার নজের গ্রহের কোন্‌ স্মৃতি সে সণ্য় করে রেখোঁছল ? দেশের জন্যে কি 
তার মন খারাপ হত নাঃ চিরন্তন সত্য জানার আগ্রহ তার ছিল ক? 
সৌন্দর্যের অনুভূতি? তারার জাহাজ বেয়ে এসে যে আঁতাঁথ এই গ্রহেই 
বরাবর থেকে গেল, সে কি স্ত্রী না পুরুষ? তাদের জগতে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্পর্ক কেমন? সামাঁজক ব্যবস্থা কী ধরনের? সমাজ ব্যবস্থার 
শ্রেন্ঠতম পর্যায়ে তারা কি পেপছেছিল যেখানে সমগ্র সমাজ একটি 'বরাট 
কর্মরত পাঁরবারের অন্তর্গত, শোষণ বা অত্যাচার যেখানে ল:প্ত, যেখানে 


*২৯১৪১ 


অপাঁরচিত অর্থহীন বর্বর যুদ্ধ যার ফলে মানুষ তার শাক্ত হারায়, 
নম্ট হয় গ্রহের শীক্তর ভাণ্ডার। 

খুঁলটা অন্ধ, নর্বাক দ্াজ্ট নয়ে দাঁভদভের দিকে তাঁকয়ে রয়েছে। 
নিস্তবৰতা আর রহস্যের জবলন্ত পরাকান্ঠা। দাঁভিদভ মনে মনে ভাবতে 
লাগলেন, “এই সব প্রশ্নের উত্তর আমরা কোনাঁদনই পাব না। কিন্তু আমাদের 
আছে শাক্তশালী মাস্তত্ক। আমাদের আন্দাজের সীমানাও বহুদূর বিস্তৃত। 
পৃঁথবী যখন অন্ধশাক্তর প্রতরক, এইসব ভয়াবহ জাঁবজন্তুৃতে ভরা ছিল, 
তখন তোমরা এসেছিলে আমাদের গ্রহে । এ সব হিংস্র জীবজন্তুর অর্থহীন 
'রাগ, তুলনাতীত সাহস এই গ্রহাটিকে বাসের পক্ষে ভয়াবহ করে তুলেছিল। 
সংখ্যায় তোমরা বৌশ ছিলে না। এ জগতের বাইরে থেকে অল্প কয়জন মিলে 
এসোছলে শাক্তর উৎস সন্ধানের সাহসাঁ কাজে। এসোছলে তাদের মতো 
ব্াদ্ধমান প্রাণীর খোঁজে ...৮ 

শাত্রভ উসখুস করতে লাগলেন। তাঁর সহজে উত্তেজিত স্বভাব 
আভজ্ঞ গবেষকের দ্াম্টতে চাকাতিটিকে খ:টয়ে পরাক্ষা করতে লাগলেন। 
অদ্ভূত যন্ত্রটা বা যন্ত্রের অংশটা শান্রভ বিশেষ মাইক্রোস্কোপের বালবের নীচে 
রেখে ঘুরিয়ে ঘাঁরয়ে দেখতে লাগলেন। গঠনের মধ্যে নতুন কিছ তথ্য 
পাওয়া যায় কিনা যা এতাঁদন হয়ত তাঁদের চোখ এাঁড়য়ে গেছে। বহযুগ 
পোঁরয়ে গেছে তাই বৃত্তের উপরটা হয়ে উঠেছে ক্রমে অনচ্ছ। অনচ্ছ 
ফিল্‌মূটার তলায় চাকাতির উলটো 'দকের এ অস্বচ্ছ বৃত্তের উপরেই কী 
যেন একটা চোখে পড়ল । শান্রভ নিঃশ্বাস রোধ করে চাকাতিটা ঘাঁরয়ে ঘুরিয়ে 
দেখতে লাগলেন, ব্যাপারটা কী? মনে হল দেখতে পেলেন, এক জোড়া চোখ 
তাঁর ঈদকে তাঁকয়ে আছে, সেটা অবশ্য কল্পনাও হতে পারে । অধ্যাপক চাপা 
গলায় চীৎকার করে উঠলেন। চাকাতিটা ঝনঝন করে হাত থেকে টোঁবলের 
উপর পড়ে গেল। 

দাঁভদভ গালাগাল দিতে দিতে লাফিয়ে উঠলেন । শান্রভ কিন্তু ভ্রক্ষেপও 
করলেন না। হঠাৎ মাথায় একটা চিন্তা খেলতেই এক মুহূর্তের জন্য তাঁর 
হৃংস্পন্দন যেন থেমে গেল। 


খু 


৩০০ 


'ইিয়া আন্দ্রেয়েভিচ, শান্রভ চেশচয়ে উঠলেন, 'হাতের কাছে পালিশ 
করার কোন জাঁনস আছে -_ কার্বোর্যান্ডা্্, ক্রোকাস ও একটুকরো শ্যাময় 
চামড়া ?' 

শনশ্চয়ই, সবগুলোই আছে। কিন্তু সে কথা চুলোয় যাক, তোমার হল কি 
বল ত? 

'জলাদ, জলাদ কর? কোথায় সেগুলো ঃ এমন একটা জানস তোমায় 
দেখাব যা সারা জীবনে ভুলবে না! 

দাঁভিদভ তাঁর বন্ধ;র মতোই উত্তোজত হয়ে উঠলেন। লাফিয়ে উঠে ঘর 
পোৌরয়ে ছুটে চললেন। পাটা কার্পেটের খাঁজে আটকে যেতে প্রচণ্ড জোরে 
পা ঝেড়ে ছুটে বোরয়ে গেলেন। শান্রভ সাবধানে চাকতিটা তুলে নিয়ে নখ 
দিয়ে উত্তল ছোট বৃত্তটা খঃটতে লাগলেন। 

“এই নাও! টোবলের উপর পাউডারের শাশি, কাপ ভার্ত জল আর 
এলকোহল ও একটুকরো চামড়া রেখে দাঁভদভ বললেন। 

শান্রভ ভীষণ ব্যস্ত হয়ে 'ক্ষপ্র হাতে পাঁলশ করার গুড়োর ঘন মিশ্রণে 
চামড়ার ট্ুকরোটা চট্‌ করে ডুবিয়ে 'নয়ে বৃত্তের উপর. ঘষতে লাগলেন। 
দাঁভদভ শান্রভের প্রীতাঁট অঙ্গভঙ্গ লক্ষ্য করে চলেছেন। 

'অজানা এই স্বচ্ছ ীজাঁনসাঁট অসাধারণ রকম দীর্ঘস্থায়ী।' কাজ বন্ধ না 
করেই শান্রভ বললেন, “কন্তু একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় জিনিসটা নিশ্য়ই 
কাঁচের মতো স্বচ্ছ। আর উপরটাও পালিশ করা। এখন অস্বচ্ছ দেখছ, তার 
কারণ হাজার হাজার যুগ ধরে এটা বাঁলতে পড়োছল। এই সাংঘাতিক 
টেকসই জানসটারও 'কছ ক্ষয় হয়েছে। কিন্তু আবার [নশ্চয়ই স্বচ্ছ হয়ে 
উঠবে । 

'তাতে কী হল?" দাঁভিদভ হতভম্ব হয়ে [জজ্ঞেস করলেন, অন্য দকটা 
তো স্বচ্ছই রয়েছে। বেশ দেখা যাচ্ছে _ হইণ্ডিয়মের একটা আস্তর ছাড়া আর 
কিছুই নেই ।, 

'এঁদকে একটা ছাব রয়েছে! এক জোড়া চোখ দেখোঁছ! চোখ! নিশ্চয়ই 
কোন নক্ষত্র-বাসীরই প্রাতকৃতি। যার খাল পাওয়া গেছে হয়ত বা তারই। 
কিম্বা যন্ের কোন চিহ্ন । নয়ত এটা ওদের সামাঁজক কোন নিয়ম । আন্দাজ 
করে আর কা লাভ? আসল কথা হল নক্ষত্র-বাসীকে আমরা দেখতে পাব। 


৩০৯ 


বৃত্তের আকারটা দেখ, চশমার কাঁচের মতো। বেশ চমতকার পাঁলশ হচ্ছে 
তো! বৃত্তটার উপর আঙুল ব্াীলয়ে শান্রভ বললেন। 

শান্রভের কাঁধের উপর দিয়ে ঝুকে পড়ে দাঁভদভ অধীর আগ্রহে 
চাকতিটার ঈদকে তাকিয়ে আছেন। পালিশ করার গ:ড়োর লাল রেখার তলায় 
তলায় চাকাঁতটার কাঁচের চমক ভ্রমে উজ্জ্বল হয়ে উঠতে লাগল। 

শেষ পর্যন্ত শান্তভ খুশীর নিঃশ্বাস ফেললেন। পালিশ মুছে, এলকোহল 
দয়ে কাঁচটা পাঁরচ্কার করে শ্যাময় চামড়া দয়ে মুছে শুঁকয়ে নিলেন। 

“ঠক আছে । কথাটা বলে শান্রভ কাঁচটা আলোর তলে রাখলেন। 

দুই বিজ্ঞানীর মালত দৃম্ট আপনা থেকেই নিবদ্ধ হল কাঁচটার বুকে। 
স্বচ্ছ আস্তরটার গভীর তল থেকে এক রহস্যপূর্ণ অপাঁটকাল কৌশলে বড় 
হয়ে স্বাভাঁবক আকারে ফুটে উঠল অদ্ভুত এক ছবি । সেটা যে মানুষের মূখ 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 'বরাট বড় বড় চোখদুটো সোজা সামনে চেয়ে 
আছে। যেন দুটি পুকুরে ছায়া পড়েছে পৃথবীর চিরন্তন রহস্যের । দৃষ্টিতে 
ত৭ক্ষ বাঁদ্ধ আর চরম আগ্রহের ছাপ। কাঁচের জীর্ণ দেওয়াল ভেদ করে 
মহাশূন্যের অনন্ত. পথে বেরিয়ে পড়েছে যেন দ্যাট জোরাল রশ্মি। সেই 
দৃম্টিতে চিন্তার অসীম সাহসের দীপ্ত। 'বশ্বের কঠোর ানয়মের ভয়ে তা 
কুশ্ঠিত নয়। জ্ঞানাহরণের কম্ট আর আনন্দের উপভোগে তা ভরপুর। 

আমাদের এই জগতের বৈজ্ঞাঁনকরাও তাঁদের দকে চেয়ে থাকা কোন 
দূর অতাতকালের চোখদুটি দেখে মোটেই হতবাক হয়ে পড়েনাঁন। জয়ের 
আনন্দে তাঁরা মশগুল । বহুদূর আর দুর্গম জগতের চিন্তাশীক্ত, কাল ও 
দেশের ব্যাপকতায় 'নাশ্চহ হয়ে মুছে যায়ান। প্রাণের আস্তত্বই হচ্ছে বশ্ব 
জগতে চিন্তাশীক্তর চরম জয়ের আশ্বাস, 'শ্বব্ুহ্গাণ্ডের নানা অংশে যে বরা 
আভব্যাক্তর ধারা উন্নত পদার্থ আর চিন্তাশাক্তর প্রাধান্য ভ্রমে সম্ভব করে 
তুলছে তার প্রতীক। ৰ 

তারা-মানূষের চোখ থেকে দৃষ্ট 'ফাঁরয়ে নিয়ে শান্রভত আর দাভদভ তার 
অবয়বের অন্যান্য অংশে মনোনবেশ করলেন। 

বড় বড় চোখওয়ালা গোল মাথাটায় চুল নেই, চামড়াটা পুরু আর মসৃণ । 
িন্তু অদ্ভুত বা বিশ্রী নয়। তার বড় শীক্তশালী মাথাটায় বদ্ধ আর 


মনূষ্যত্বের জোরাল প্রকাশ তার চোখদুটোর মতোই মুখের ীানচের অংশের 
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অস্বাভাঁবকতার ক্ষাতপূরণ করেছে । নাক কান ওম্ঠ অধর কিছুই তার নেই। 
মুখটা পাখীর ঠোঁটের মতো অদ্ভুত। কন্তু তব; সে যে মানুষের দূর আত্মীয়, 
শত্রু নয় বন্ধ,, সেকথা বেশ অনুভব করা যায়। 

আমাদের পাঁথবীর এই আঁতাঁথর মুখে অবর্ণনীয় এমন একটা ছু 
রয়েছে যাতে ফুটে উঠেছে পৃঁথবীর মানুষের সঙ্গে তার আত্মা আর মনীষার 
নৈকট্য। শান্রভ আর দাঁভদভ দুজনেই অনুভব করলেন এমন একদিন নিশ্চয়ই 
আসবে যখন 'বাভন্ন তারা-জাহাজের যাত্রীদের মধ্যে গড়ে উঠ্তবে বন্ধত্ব। যে 
মহাশ্‌ন্যের ব্যবধান বিভিন্ন জগতকে 'বাচ্ছন্ন করে রেখেছে তাকে তারা জয় 
করবে । বিশ্বব্ন্মাণ্ডের গ্রহদ্বীপ কাঁণকায় ছাঁড়য়ে আছে যে মনীষা তার 
সম্মেলন সম্ভব হবে। শান্রভ আর দাভিদভ প্রাণপণে শ্বাস করতে চাইলেন 
সোঁদন আর বোঁশ দূরে নেই, কিন্তু তাঁদের মন বলতে লাগল আমাদের 
জগতের সীমানাগ্‌লোকে দূরে দূরে ছড়িয়ে দতে হলে এখনও প্রয়োজন 
বহুষুগব্যাপী সৃজনশীল চিন্তাশক্তির। 

আমাদের প্রথম কাজ হচ্ছে আপন গ্রহের মানুষদেরই বিরাট পরিবারে 
এক করা। অসাম্য, উৎপীঁড়ন আর জাতিভেদ উীঁড়য়ে ?দয়ে গ্রহগ্রহান্তরের 
এঁক্যের জন্য দূঢ়চিত্তে কাজ করে চলা। তা না হলে তারা-রাজ্যের মধ্যে যে 
বিরাট দুস্তর বাধা রয়েছে তা পার হওয়ার ক্ষমতা মানুষ অর্জন করতে 
পারবে না। কোন প্রাণী গ্রহ ছেড়ে বেরনমান্রই তাকে মৃত্যুর ভয় দেখায় 
মহাজগতের করাল শীক্ত। এ শাক্তকে বশে আনতে হলে পাঁথবীর মানূষকে 
বিভেদ ভুলে এক হতে হবে। আমাদের প্রথম লক্ষ্য হল মানুষের এক্য, সে 
লক্ষ্যে আমাদের পেশছতেই হবে। দেহ মন নিবোঁদত করতে হবে পাঁথবার 
আঁধবাসীদের বিরাট ভবিষ্যং গড়ে তোলার কাজে। 


পাঠকদের প্রাত 


বইটির বিষয়বস্তু অনুবাদ ও অঙ্গসঙ্জার ীবষয়ে 
আপনাদের মতামত পেলে প্রকাশালয় বাঁধত হবে। অন্যান্য 
পরামর্শও সাদরে গ্রহণীয়। 
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